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Martin Graff studierte Theologie, Romanistik und Philosophie an der Universitdit Strafs-
burg. Er war einige Jahre als evangelischer Pfarrer titig, bevor er zum Journalismus mit dem
Schwerpunkt Frankreich-Deutschland-Europa wechselte. Der Elsdsser ist Autor zahlreicher
Filme und Biicher, die sich mit dem Thema Grenze, Minderheit, Sprache, Religion beschiifti-
gen. Nach dem Motto von Herta Miiller: »In jeder Sprache sitzen andere Augen«, mischt er in
seinen Beitrdgen mitunter auch die Sprachen.

Zweisprachige Kolumnen schrieb er friiher in der Basler und der Badischen Zeitung, heute
in der Rheinpfalz. Er drehte mehr als 200 Filme fiir deutsche und franzosische Fernsehanstal-
ten: Reportagen, Dokumentationen oder Fernsehspiele, die in tiber 30 Lindern iibertragen
wurden. Er ist regelmdfSig im siidwestdeutschen Horfunk prasent und auch als Kabarettist
und Schauspieler unterwegs.

Fiir den Europarat besuchte er 18 Euroregionen: Dariiber berichtet sein Essay »Voyage
au jardin des frontiéres« (2000). Die Donau bereiste er mehrfach fiir die ZDF-Serie
»Donautrdume. Stromaufwirts nach Europac.

Graff wuchs im elsdssischen Miinstertal auf. Im Zweiten Weltkrieg kampfte sein zwangs-
rekrutierter Vater in franzosischer, deutscher und polnischer Uniform. Davon handelt sein
Roman »Grenzvagabund« (2010).

Im Buch »Leben wie Gott im Elsass. Deutsche Fantasien« (2012) analysiert er anhand von
50 Biographien die komplexen Beziehungen von Deutschen und Elsdssern. 2015 erschien in
beiden Sprachen sein Buch »Der lutherische Urknall. Die Franzosen und die Deutschen« sowie
2017 das Buch »Deutsch-Franzosischer Gedankenschmuggel, eine gute Einfiihrung in seine
»geistige Schmugglerwelt.«

Fiinf Mal erhielt Graff den deutsch-franzosischen Journalisten Preis, ferner den deutschen
Wirtschaftsfilmpreis sowie die elsdssische »Bretzel d’Or«.

»Schnell wie die Rhéne, breit wie die Loire,
eingebettet wie die Maas, verwinkelt wie die
Seine, historisch wie der Tiber, kéniglich wie
die Donau, geheimnisvoll wie der Nil, mit
Gold bestiickt wie ein Fluss Amerikas, von
Legenden und Fabelwesen umwoben wie ein

Fluss in Asien: le Rhin, der Rheing, schreibt
Victor Hugo. Der Franzose reiste in den Jahren
1838 und 1839 von Koblenz nach Schafthausen:
»Les Francais écrivent Coblentz par politesse
pour les Allemands, les Allemands écrivent
Coblence par ménagement pour les Frangais.«
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Das waren Zeiten! Hugo konnte sich die
zwei Weltkriege entre Francais et Allemands
nicht vorstellen. Noch sprach man nicht von
Erbfeinden. Die Schurken von Louis XIV hat-
ten zwar die Pfalz mit Al-Quaida-Methoden
vernichtet. Mais le petit Corse aux grandes
idées effaca la honte. Napoleon bescherte der
linken Rheinseite seinen code civil et accro-
cha un numéro de rue a la cathédrale de Colo-
gne: Domplatz 4, au nom de la logique de De-
scartes. Ein paar Jahre frither, le 21 mars 1793,
hatte der Mainzer Convent beschlossen: »Les
Allemands libres et les Francais libres forment
désormais un peuple inséparable.« Alle Ach-
tung: Franzosen und Deutsche, wir sind ein
Volk! Im Jahre 2003 tauchte wieder eine ahn-
liche Idee auf unter dem Stichwort »Franceal-
lemagne«. Inzwischen ist sich das Brautpaar
nicht mehr ganz sicher, weil die Zeugen sich
zieren und die staatliche Europolygamie der
erweiterten EU die Liebe in Frage stellt.

Le Rhin avait été »la rue des soldats« zur
Zeit der Romer und der Barbaren. Im Mit-
telalter wurde er zur »StrafSe der Priester«.
Zur Zeit von Victor Hugo war er schon, was
er heute ist »la rue des marchands«.Mahleu-
reusement le fleuve se métamorphosa im 20.
Jahrhundert erneut en »rue des soldats«, avant

Victor Hugo (Foto von Etienne Carjat, 1876)

de devenir, heute, »la rue de la paix«, die Vic-
tor Hugo sich sehnlich wiinschte, symbolisant
les Etats-Unis d’Europe.

Lécrivain Hugo était un excellent observa-
teur: »Jeden Augenblick begegnet man une
chose qui passe. Tantdt eine Art Rheinpfeil,
der unheimlich schnell vorbeisaust ... tantot

Blick vom Aussichtspunkt »Maria Ruh« bei Urbar hiniiber zur Loreley

(Wikimedia Commons, Foto Dirk Schmidt)
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Niederwalddenkmal vom Rhein gesehen (Wikimedia Commons, Foto Axel Hindemith)

einem Dampfer, tantét einem Segelschiff.
Oder Kdhnen, die wie miide Schlangen fluss-
aufwirts reisen, ou un petit cheval courageux
remorquant a lui tout seul une grosse barque,
ou bien ces gigantesques radeaux avec des
centaines de matelots ...«

Les mille autres poétes, de Shakespeare —
»The beautiful Rhein« — a Holderlin ou Heine,
tous ont chanté le Magnificat des goldenen
Flusses, ohne wirklich auf die Menschen ein-
zugehen, die auf ihm oder an ihm lebten. Die
romantische Welle, getragen von der Lorelei, a
balayé toute compréhension du Rhin, noyant
ses peuples dans le bain romantique des poé-
tes. Finalement steuerte die Romantik auf die
»Rheinkrise« mit ihrer Bunkermentalitit zu:
»Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am
Rhein« und »Sie sollen ihn nicht haben, den

freien deutschen Rhein«. La »Friedensmar-
seillaise« de Lamartine fut incapable de stop-
per la métamorphose nationaliste du fleuve.
Der goldene Fluss der Nibelungen wurde zum
roten Fluss der deutsch-franzdsischen Kriege.
La statue de la Germania, en face d’Ingelheim,
veille encore heute sur un passé défunt.

Und noch heute orientieren sich viele Fran-
zosen am romantischen Rhein der Legenden.
Comme les organisateurs de Musica - des
Straflburger Festival fiir zeitgenossische Mu-
sik — Victor Hugo nicht gelesen hatten, or-
ganisierten sie, il y a quelques années, ein
Konzert sur un Rheindampfer entre Bingen
et Coblence. Les spectateurs besiegten ihre
Kopfschmerzen nur a l'aide d’une surconsom-
mation d’Aspirin. Die Musiker streckten ver-
zweifelt ihre Instrumente gen Himmel pour
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Via mala-Gemalde von Johann Ludwig Bleuler
(um 1825). Aus den Sammlungen des
Rétischen Museums, Chur.

demander grace aux Dieux. Keiner hatte mit
der Gerduschkulisse im Rheintal gerechnet.
»Le Rhin ressemble a une Wasserautobahn,
a droite et a gauche du fleuve kreuzen sich die
Ziige dont I’écho est amplifié par les versants
de vignes abandonnées. Les voitures longent
les deux rives, les péniches se poursuivent sur
l'eau comme des bateaux en folie. Selbst die
Musiker horen sich nicht mehr. Die Zuhorer
sind am Rande de la crise de nerfs«, schrieb der
Feuilleton-Chef der grofiten elsdssischen Ta-
geszeitung, bevor er sich in einem Sauerkraut-
fass das Leben nahm. Rheinromantik ade.
Sogar die romantische Via Mala in der
Schweiz, wo Goethe, Nietzsche, Einstein und
viele andere »grosses tétes« se sont promener

en méditant sur la signification de I'existence,
ist heute durch eine Autobahn endgiiltig ver-
schandelt. Entre les Vosges et la Forét-Noire
le fleuve a été bétonné par le Grand canal
d’Alsace pour honorer »la rue des marchands«
de Victor Hugo.

Ici et la les cathédrales atomiques rempla-
cent les maisons de Dieu. Im Altersheim von
Waldshut on vieillit avec vue sur la centrale
suisse de Leibstadt, die ebenfalls Alterser-
scheinungen zeigt. Gut, Fessenheim im El-
sass bietet uns gratis un »numéro vert« an,
eine griine Telefonnummer, zweisprachig
und gratis: 0800050568 aus Deutschland,
0800 181180352, aus Frankreich um uns zu
beruhigen. Die Deutschen schalten Obrig-
heim ab und bringen uns den Atommiill. Cer-
tes, les saumons remontent a nouveau le fleuve,
mais le romantisme est bien mort. Sogar die
Quelle ist verseucht. Les Panzer suisses jouent
a la guerre aussi bien am Vorderrhein quau
Hinterrhein. Thr Taufname: »Rheinmetall«.
Les Dieux de la vitesse proposent de bétonner
le fleuve, um die Autobahn vom Dauerstau zu
erleichtern.

Pourtant ich liebe den Fluss, a cause des
hommes qui y vivent. J’ai toujours adoré des-
cendre et remonter les fleuves, weil sie uns mit
Menschen und Volkern verbinden. Surtout les
remonter. Ich denke mit Victor Hugo: »Wenn
ein Fluss schnell flieit, um ihn gut zu beob-
achten, muss man ihn flussaufwirts entde-
cken.« Ich finde es nur schade, dass der Autor
des »Glockners von Notre-Damex, den golde-
nen Fluss schon in Schafthausen verlassen hat.
Pourtant il connaissait le lieu de sa naissance:
»Un ruisseau sort du lac da Toma.«

Méme si Hugo n’a pas poussé son périple
jusqu’a Tschamut dans les Grisons, wusste er
genau, que les Dieux den Rhein nicht mit ei-
ner deutschen sondern mit einer romanischen
Sprache getauft haben. Der berithmte »Vater
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»Rheinquelle« Tomasee, Graublinden, Schweiz (Wikimedia Commons).

Rhein« ist eine Erfindung miider Nationalis-
ten, puisque la source vient au monde dans les
montagnes von Graubiinden, au pied du Ba-
dus et du Pic Nunschalas. Es ist nicht die deut-
sche, sondern die ratoromanische Sprache qui
donne sa vitesse de croisiére au Rhin. La petite
minorité des Rdtoromanen symbolise la force
de la liberté des mots des uns qui irriguent les
mots des autres. Depuis sa source ist der Rhein
»Unterwegs zur Sprache«, pour imiter Martin
Heidegger. David peut gagner contre Goliath.
Une métaphore du mélange des sens et des
mots. Tanz der Worter qui nous rappellent,
dass jede Sprache die schonste Sprache der
Welt ist, comme I’écrit Umberto Eco dans »La
recherche de la langue parfaite«. Kein Mensch
hat seine Sprache ausgewdhlt. Le lieu de la
naissance du Rhein multiséculaire zwingt uns
zu Bescheidenheit, offnet uns zum Frieden.

Ich war zu seinen Lebzeiten mit Hendrik
Spescha befreundet, dem grofien rdtoroma-
nischen Dichter aus Sumvitg bei Disentis. Un
jour il memmena au lac da Toma et me récita
le poéme suivant dans sa Muttersprache.

Hendrik Spescha (Foto im Schweizerischen
Literaturarchiv (SLA) in Bern)
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A tots pagais e natiuns
Parta deis oura da seis duns
Mo’l principal ais cur Dies da

Igl seis soinch plaed cun libertat.

Allen Vilkern und Nationen
Schenkt Gott seine Gnaden
Aber die beste, nein,

die schonste der Gnaden

ist ein Wort, das Freiheit heifst

Donauversickerung (Quelle: Regierungsprésidium Tiibingen/DPA)

Puis nous plongeames tous les deux dans l'eau
glacé, ’Alsacien franco-allemand et le Ro-
manche franco-suisse pour nous baptiser ge-
genseitig avec 'eau de la liberté, priant le ciel,
dass das Wasser des heiligen Flusses nie wie-
der benutzt wird um Atomkathedralen zu er-
richten oder Waffen zu schmieden, mais que
l’eau du fleuve serve uniquement a arroser les
asperges de Schwetzingen, Hoerdt et Duden-
hofen, plantés par des ouvriers polonais ou les
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René Schickelé auf der Kehler Rheinbriicke
(um 1930)

tulipes hollandaises plantées par les enfants
du Surinam.

Comme pour souligner nos promesses un
Panzer suisse tira dans le ciel bevor er we-
gen Benzinmangels verstummte, grace a une
intervention divine. Le symbole de ma ren-
contre avec le poete de la Libertat a la source

Aachquelle (Wikimedia Commons, Dg-505)

du fleuve ist umso bemerkenswerter, que die
selbe Minderheit, die sprachlich den Rhein
tauft, bei Vidin in Bulgarien, an der Donau
weiter lebt. Ce qui me fait particuliérement
plaisir, weil auch die Donau die Volker ver-
bindet. Ausserdem wissen wir inzwischen que
I'eau du Danube se mélange a 'eau du Rhin

Tram StraBburg-Kehl (Foto Stadtverwaltung Kehl)
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Dreilandereck Deutschland, Frankreich, Schweiz bei
Basel, links im Hintergrund die Dreilanderbriicke
(Wikimedia Commons, Wladyslaw Sojka).

grace aux sogenannten »Donauversinkun-
gen« d’Immendingen, nous donnant a tous
une derniére lecon de modestie.

René Schickele, le poéte franco-allemand
par excellence, sprach vom Rhein als »das of-
fene Buch, dessen zwei Seiten vom Fluss zu-
sammengehalten werden«. Malheureusement
les guerres ont réussi a déraciner la langue qui
reliait die franzésischen Alemannen mit den
badischen und schweizerischen Alemannen.
Mais finalement le message de la Libertat de
mon ami romanche Henri Spescha a eu rai-
son de toutes les traitrises guerriéres, und wir
Franzosen und Deutsche haben neu begon-

nen mit dem Briickenbau. Un peu a 'image
de I'ile de la paix, wo die dsterreichische Prin-
zessin Marie-Antoinette zwischen Strafiburg
und Kehl sich in einer deutsch-franzdsischen
Nobelhiitte umgezogen hat auf ihrem Weg
von Wien nach Paris, comme le raconte Ste-
fan Zweig dans son livre »Marie Antoinette«.

Certes il reste du chemin a faire puisque le
nouveau pont qui reliela France et ’Allemagne
bei Strasbourg, dédié a juste titre a Pierre
Pflimlin, dem letzten Politakrobaten, der
brillant in beiden Sprachen jonglierte a oub-
lié son destin poétique et amoureux. Die Po-
litiker beider Lander haben es nicht geschatftt,
die Theaterbriicke zu bauen qu'exigeaient
les artistes, avec une coupole qui s'ouvre sur
la Forét-Noire et les Vosges, sur la France et
I’Allemagne, sur I'Europe. An beiden Ufern
sollte ein Kiinstlerdorf entstehen, nicht nur
fiir die Theatergruppen der 27 Mitglieder der
EU, sondern fiir die 47 des Europarates: le la-
boratoire de la contrebande d’idées. Pourtant
partout le long du Rhin les restaurants rem-
placent les postes frontiéres. Les Suisses ré-
sistent encore, mais pas pour longtemps. De-
puis qu’ils ont sacrifié la Swiss Air sur l'autel
du marché, wissen sie im Inneren, dass es nur
eine Frage der Zeit ist.

Sogar der Oberrhein-Reisefiithrer von Mi-
chelin beweist, dass das nationale Alphabet
tiberholt ist. Die Ortschaften am Fluss sont ré-
pertoriés en fonction de 'alphabet et non du
pays. Obernai-Offenburg-Olten. Wilhelm Tell
zittert und die Schweizer Fahnen - wie alle
Fahnen - wird bald nur noch als Tischdecke
benutzt. La philosophie du »Réduit« est morte.
Das Wort stammt aus dem Zweiten Weltkrieg
und bedeutet »die Selbstverbunkerung gegen
den Feind von Aufen.«

Ohne es wirklich zu begreifen, bohren sich
die Eidgenossen in die Zukunft. Le plus long
tunnel d’Europe passe sous le Rhein, 53 ki-
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Das ehemalige niederlédndische Passagierschiff »Rotterdam« liegt heute im Hafen Rotterdam
als Museum- und Hotelschiff (Wikimedia Commons, Foto W. Bulach)

lometres qui relient le Nord et le Sud des Al-
pes, dessinant sur la carte du monde eine neue
Kreuzung der Nationen, der Geschlechter, der
Geister, brisant définitivement ’isolement hé-
lvétique. Das Jahrhundertwerk kreuzt genau
Sedrun, am Vorderrhein. Le touriste pourra
descendre avec un Lift in den Bauch der Al-
pen et prendre le train de la liberté.

Am anderen Ende, aux Pays-Bas, le Rhin
explose dans le delta, symbolisch und geogra-
phisch, entrainant les Hollandais dans une
danse Multikulti, die man sonst nur im Do-
naudelta findet.

Der Rhein als Tanzparkett der Sprachen,
die bald nur noch ein Herz bilden pour faire
éclater la vie de nos peuples. Der Gedanken-
schmuggel des goldenen Flusses wird die
Menschen endlich befreien.

Dans le port de Rotterdam avec vue sur
New-York, je croise un poete. Il chante, ac-
compagné d’une chorale de mouettes, la bal-
lade du contrebandier, le nouvel hymne du
Rhein, der die Volker verbindet statt sie zu
trennen.

Hénge deine Wurzeln an die Luft pour mi-
eux voir la terre.
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