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KLAUS HOCKENJOS 

Einleitung 

Am 12. Dezember 1887 sah Alexej Maximowitsch Peschkow keinen Sinn mehr darin, sein 
Leben fortzusetzen und schoss sich in die Brust. Die Kugel traf jedoch nicht das Herz, der 19-
Jährige überlebte. Der Lungenverletzung gab man später die Schuld an der Tuberkulose, die 
sich erstmals 1896 bemerkbar machte. Alexejs Mutter hatte unter der gleichen Krankheit gelit-
ten und war daran mit 35 Jahren gestorben. Nach einer Kindheit unter widrigsten Verhältnissen 
(eindringlich geschildert im ersten seiner autobiografischen Romane) wurde Alexej Gelegen-
heitsarbeiter, er kam in Kontakt mit illegalen Studentenkreisen und wanderte mit den „Barfü-
ßigen" durch Russland. Seine erste Erzählung schrieb er unter dem Pseudonym „Maxim Gor-
ki" (,,der Bittere") und behielt diesen Namen für die Zukunft. Als Journalist konnte er endlich 
vom Schreiben leben, seine Erzählungen wurden bald ein großer Publikumserfolg, zur Sensa-
tion geriet 1902 in Moskau die Premiere seines Bühnenstücks „Nachtasyl". 1905 war er der 
sozialdemokratischen Partei der Bolschewiki beigetreten, er erlebte den „Moskauer Blutsonn-
tag" und rief in einer Proklamation zum sofortigen, hartnäckigen und gemeinsamen Kampf 
gegen die Selbstherrschaft auf. Er wurde inhaftiert, doch die internationalen Proteste erreich-
ten, dass er einen Monat später wieder freigelassen wurde. Im gleichen Jahr traf der „Sturm-
vogel der Revolution" zum ersten Mal mit Lenin zusammen und entwickelte eine eigentümli-
che Schwäche für den Machtmenschen, der seinerseits vor allem den Nutzen sah, den der 
Ruhm des bereits international anerkannten Dichters der Partei einbringen würde. Es wurde 
beschlossen, Gorki solle in den Vereinigten Staaten über den russischen Revolutionskampf 
informieren und Geld für die leere Parteikasse sammeln. An eine baldige Rückkehr ins Zaren-
reich war nach seinen Angriffen auf die russische Regierung nicht mehr zu denken; Gorki er-
hielt politisches Asyl in Italien und bewohnte bis 1913 eine Villa auf Capri. Eine erste Krise 
hatte die Freundschaft mit Lenin zu bestehen, als 1908 Gorki in Anlehnung an die Gruppe der 
,,Gotteserbauer" für eine Synthese zwischen Marxismus und Christentum eintrat: Eine Zumu-
tung für den Revolutionsführer! Noch tiefer wurde die Kluft bei der Machtübernahme der Bol-
schewiken, der Oktoberrevolution 1917: Gorki beschuldigte Lenin, er stürze das Land in ein 
anarchistisches Chaos, sei eine denkende Guillotine, durchdrungen von der gnadenlosen Hal-
tung des Herrenmenschen über Leben und Tod der Massen.1 Im Gegenzug schrieb nun die 
„Prawda", Gorki habe die Revolution verraten und sich mit der Reaktion solidarisiert. Ende 
1918 wurde ein Attentat auf Lenin verübt, auf das die Regierung mit Massenterror reagierte. 
Dennoch führte der Mordanschlag dazu, dass Gorki sich wieder der Führergestalt Lenins an-
näherte - ihn hielt er jetzt für den Einzigen, der eine wahnwitzige Anarchie unter den Bauern 
und Soldaten verhindern konnte. Um unter den gegebenen Umständen noch etwas zu errei-
chen, zu helfen, Leben retten zu können, schien ihm nun die Zusammenarbeit mit den Bol-

GErR KJETSAA: Maxim Gorki. Eine Biographie, Hildesheim 1996, S. 236. 
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schewisten unumgänglich. Aber er musste immer öfter Niederlagen hinnehmen, sein erbitterter 
Feind, der Petrograder Parteichef Sinowjew torpedierte erfolgreich Gorkis Interventionen, so 
als es darum ging, dem todkranken Dichter Alexander Blok die Ausreise in ein Sanatorium in 
Finnland zu ermöglichen oder den Lyriker Gumiljow vor der Exekution wegen „konterrevolu-
tionärer Tätigkeit" zu retten. Lediglich der Freundschaft mit Lenin hatte es Gorki zu verdan-
ken, dass er noch in Freiheit lebte. Zuletzt wurde er dem Sowjetstaat noch einmal nützlich, als 
er 1921 mit Aufrufen an die Schriftstellerkollegen in aller Welt und die ausländische Presse 
dazu beitrug, dass endlich eine effektive Hilfe gegen die gigantische Hungerkatastrophe in der 
Sowjetunion in Gang kam. In Deutschland war es der an Gerhart Hauptmann adressierte Not-
ruf, der die Reichsregierung unter dem gebürtigen Freiburger Joseph Wirth zur Beteiligung an 
der Hilfsaktion bewog. Allerdings beschränkte man sich auf ärztliche Hilfe und Heilmittelsen-
dungen, weil Nahrungsmittelhilfen im Nachkriegsdeutschland nicht durchsetzbar gewesen 
wären.2 Aber so wertvoll der prominente Gorki als Sympathieträger für das Regime auch war, 
jetzt wurde er der Führung zunehmend lästig. Als seine seit 1896 bekannte Lungentuberkulose 
wieder zu den alarmierenden Symptomen Bluthusten und Fieber führte (ihn wie ein bösartiger 
Hund attackierte)3, und auch die (absolut unübliche) Röntgenbestrahlung der Milz keine Bes-
serung erbrachte,4 empfahl Lenin dem Freund dringend, die Krankheit im Ausland auskurieren 
zu lassen. Dass auf diese Weise der unbequeme Dichter für einige Zeit lang auf Distanz von 
dem Geschehen in der Sowjetunion gehalten werden konnte, hatte der Taktiker bei seiner 
Empfehlung mit Sicherheit in Betracht gezogen! 

Im Oktober 1921 reiste der jetzt 53-Jährige in Begleitung seines Sohnes Maxim, der 
Schwiegertochter Timoscha und des Freundes Rakicki zunächst nach Berlin. Die Stadt war 
ihm nicht unbekannt: 1906 hatte er seine Reise in die USA hier unterbrochen, um mit den 
führenden Köpfen der SPD Bebel, Liebknecht, Kautsky und Rosa Luxemburg Kontakt 
aufzunehmen. Wie er danach an Lenin berichtete, konnten ihm lediglich Rosa Luxemburg und 
Liebknecht imponieren; in der Wohnung Bebels hatte ihn die kleinbürgerliche Atmosphäre mit 
Spitzendeckchen und dergleichen genervt. Es hieß damals, Gorki hätte in Deutschland eine 
größere Leserschaft als sämtliche deutschen Schriftsteller zusammen. Seit 1903 war sein 
„Nachtasyl" über 500-mal im „Kleinen Theater" aufgeführt worden, und Max Reinhardt 
veranstaltete Gorki zu Ehren eine Sonderaufführung; unter dem Publikum waren auch der 
Kronprinz und Reichskanzler Bülow. Jetzt dagegen verlief seine Ankunft sang- und klanglos, 
die über hunderttausend russischen Emigranten verhielten sich abweisend: Warum nahm Gorki 
nicht Stellung gegen die bolschewistische Regierung in Moskau? 

Gorki ließ sich in der Berliner Charite vom Lungenspezialisten Prof. Kraus untersuchen. 
Der Befund: Tuberkelbakterien im Auswurf, also offene Tuberkulose, Verwachsungen zwi-
schen Lungenfell und Herzbeutel und nur noch ein Drittel ungeschädigter Lunge. Der Profes-
sor empfahl eine unverzügliche Kur im Süden oder im Schwarzwald. Schon Anton Tschechow, 
seit 1899 mit Gorki befreundet, hatte sich von Badenweiler eine Besserung seiner Tuberkulose 
erhofft - allerdings war ihm bei dem fortgeschrittenen Stadium seiner Erkrankung nicht mehr 
zu helfen, er starb am 15. Juli 1904. 

2 WOLFGANG ECKART: Nach bestem Willen tatkräftige Hilfe leisten, in: Ruperto Carola 1999/Heft 3, S. 15-
20. 

3 KIETSAA (wie Anm. 1), S. 288. 
4 NINA BERBEROVA: Baronin Budberg, Hildesheim 1992, S. 139. Der Leibarzt Gorkis, Dr. Manuchkin, 

wandte seine Therapie 1922 in Paris auch bei der Schriftstellerin Katherine Mansfield an, der die 
Milzbestrahlung ebenfalls keinen Nutzen brachte. 
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Abb. 1 Lungensanatorium um 1915 (aus: Sanatorium St. Blasien, Freiburg ca. 1915). 

In St. Blasien 

Am 4. Dezember l 921 kam Gorb zusammen mit Sohn Maxim, dessen Ehefrau Timoscha und 
dem Maler Rabcb in St. Blasien an. Das dortige Lungensanatorium (Abb. 1) hatte ihm ausge-
rechnet Lenin bereits 1913 als eines der exzellenten deutschen Sanatorien empfohlen, das in 
der Lage ist, Lungenaffektionen vollständig zu heilen; man erreicht dort komplette Vernarbung 
der Herde, indem man die Patienten aufpäppelt und sie systematisch an die Kälte gewöhnt. so 
härtet man sie ab und kann sie kräftig und arbeitsfähig entlassen. 5 Keine Werbeschrift hätte 
das therapeutische Konzept der 1882 von Dr. Haufe nach dem Modell des Davoser Höhensa-
natoriums begründeten St. Blasier „Heilanstalt für Lungenkranke" besser formulieren können. 
Im Zentrum der Behandlung stand die Klimatherapie, die eine tägliche, mehrstündige Liege-
kur sowie dem Zustand des Patienten angepasste Spaziergänge vorsah. 1906 war hier bereits 
die Mutter der Dichterin Marina Zwetajewa behandelt worden. Dr. Sanders, der Nachfolger 
Haufes, hatte dessen Aufnahmepraxis jedoch geändert:6 Infauste Endstadien der Lungentuber-
kulose sollten künftig nicht mehr in St. Blasien behandelt werden, also legte man der Patientin 
nahe, sich besser in Yalta behandeln zu lassen.7 Seit 1914 leitete Prof. Bacmeister das Sanato-
rium, er konnte nachweisen, dass auch außerhalb der Schweizer Hochgebirgsverhältnisse die 
gleichen Heilerfolge zu erzielen seien. Den für die Liegekur unentbehrlichen Fellsack musste 
sich Gorb für 2.600 Reichsmark besorgen (damals war es üblich, ,,eindeutig als solche zu i-
dentifizierende Ausländer" einen Aufschlag von 50 bis 100 % zahlen zu lassen), schon die An-
fahrt von Freiburg her hatte ihn 1.250 RM gekostet. Zweimal am Tag müsse er jeweils zwei 

5 WLADIMrR I. LENIN: Collected Works, Bd. 35, Moskau 1976, S. l l 2f. 
6 SIGARD ADOLPHUS KNOPF: Les Sanatoria, Paris 1900, S. 179. 
7 CLAUDE DELAY: Marina Tsvetaeva. Une ferveur tragique, Paris 1997, S. 69: Le sanatorium ne veut plus 

une incurable. 
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Stunden liegen, schrieb Gorki an Freund Krjutschk:ow, dazu die obligatorischen vier Mahlzei-
ten und verordneten Spaziergänge: Wann werde er da Zeit für literarisches Arbeiten haben? 
Gorkis dichterische Produktion war unter der Fülle der organisatorischen Auf gaben in den 
letzten Jahren fast vollständig zum Stillstand gekommen. Ein anderes Problem: Weihnachten 
stand vor der Tür, es galt, Geschenke an den Chefarzt, die Bademeister und „Fräuleins" zu 
kaufen, das würde wieder ins Geld gehen. Ein Freund in St. Petersburg wurde deshalb beauf-
tragt, Wertgegenstände zu verkaufen. Zwar hatte es das Moskauer Politbüro auf Veranlassung 
Lenins übernommen, die Mittel für den Kuraufenthalt bereitzustellen, aber davon war einst-
weilen noch nichts eingetroffen. Dagegen hatte das deutsche Außenministerium bereits das 
Kreisamt St. Blasien angewiesen, Gorki während seines Aufenhalts im Schwarzwald jegliche 
gesetzlich zugelassenen Vergünstigungen zukommen zu lassen. 8 Rasch hatte sich Gorki einen 
Überblick über die Verhältnisse im Kurort verschafft, bereits am 16. Dezember berichtete er: 
Hier lebt auch Admiral Tirpitz, - na, wie ist das? Und ironisch fuhr er fort: Aber da es sehr 
wenig Wasser hier in der Umgebung gibt, kommt er nicht in Versuchung, jemanden zu versen-
ken, sondern spaziert einfach zu Fuß auf den Wanderwegen, und, indem er die Bäche sehr 
aufmerksam mustert, streicht er seinen preußischen Bart. 9 Am gleichen Tag konfrontierte ihn 
ein Brief aus Stuttgart mit der politischen Wirklichkeit: Irgendwelche Herrschaften drohen, 
mir eine Kugel zu verpassen. Der Brief ist auf Deutsch geschrieben, aber er riecht buchstäb-
lich nach russischem Geist - gemeint waren die russischen Emigranten. Mit den örtlichen Ver-
hältnissen war Gorki zunächst durchaus zufrieden: Alles ist hier sehr schön, akkurat und soli-
de. Man erweitere gerade das Sanatorium, um weitere 500 oder 1.000 Patienten unterbringen 
zu können. Die ( wiederum an Lenin adressierte) Skizze des Sanatoriumalltags aus der Sicht 
eines Patienten scheint mit ihrer Ironie Thomas Manns zwei Jahre später erscheinenden „Zau-
berberg" vorwegzunehmen: Morgens kommt Professor Bacmeister zur Visite und fragt: 
,, Geht 's gut? "- ,,Gut". Danach drückt er mir herzlich die Hand und verschwindet zum nächs-
ten. Vor ein paar Tagen hatte ich Bluthusten. ,, Gut?"- ,, Sehr gut!"- ,, Schön ". '0 Seine Mei-
nung über die Einheimischen hatte Gorki sich rasch gebildet: Die Schwarzwälder sind ein 
ziemlich pfiffiges und verlogenes Völkchen. Immerhin: Wenn sie aber auf die Idee eines Bünd-
nisses mit Russland zu sprechen kommen, dann spürt man, daß da ein lebhaftes Interesse be-
steht. Demnach ist selbst für die Massen ein derartiges Bündnis nicht unvorstellbar. 11 Tatsäch-
lich wurde wenig später im April 1922, während der Kanzlerschaft von Josef Wirth, der Ver-
trag von Rapallo geschlossen. Und weiter: Bleiben Sie gesund und schonen Sie sich. Vergessen 
Sie nicht, dass der Russe ein Mensch ist, dessen Handlungsweise völlig unberechenbar ist - er 
begeht eine Gemeinheit und wundert sich dann selbst: Wie konnte ich das bloß fertigbringen? 
Gorki meinte damit die Gefahr eines erneuten Attentats . 12 Nach diesem Brief riss die Korres-
pondenz zwischen Gorki und Lenin aus unerfindlichen Gründen ab. Im nächsten Jahr erlitt 
Lenin seinen ersten Schlaganfall und starb 1924. 

Am Heiligen Abend besuchten die beiden Kinder von Prof. Bacmeister den Dichter in sei-
nem Zimmer, überbrachten Geschenke und sagten ein ihnen beigebrachtes russisches „Fröhli-
che Weihnachten" auf. Gorki, der glaubte, Russenkinder vor sich zu haben, reagierte mit ei-
nem russischen Wortschwall, woraufhin die Kinder erschrocken abzogen. 13 

8 CLAUS-PETER HILGER: Vor 60 Jahren : Maxim Gorki 120 Tage in St. Blasien, in: Schwarzwälder Bote, 
Weihnachtsausgabe von 1981. 

9 MAXlM GORKI: Polnoe sobranie socinenij Pism ' a ijun ' 1919-1921 , Moskau 2007, S. 273. 
10 Ebd, S. 269. 
11 Brief an Lenin vom 25 . Dezember 1921 , ebd., S. 272. 
12 Lenin und Gorki. Eine Freundschaft in Dokumenten, hg. von EVA KosCNG und EDEL MIROWA-FLONN, 

Berlin/Weimar 1974, S. 244. 
13 HILGER (wie Anm. 8). 

110 



Abb. 2 Gorki (mit Hund) auf dem Balkon des Sanatoriums in St. Blasien 
(Nachlass Claus-Peter Hilger). 

Gorki schien sich willig in die für ihn ungewohnte Disziplin einzufügen, die man zu dieser 
Zeit als elementare Voraussetzung für den Heilungsprozess ansah. Das Gelage, über das Gorki 
(wahrscheinlich übertreibend) am 3. Januar 1922 berichtet, dürfte allerdings kaum Prof. Bac-
meisters Billigung gefunden haben: Ganz unverhofft und ohne Absicht wurde ich zu einer Be-
rühmtheit in St. Blasien, weil ich im Verlauf von 2 bis 3 Stunden [am Silvesterabend?] etwa 6 
Liter eines sehr guten Biers trank und nichts außer Vergnügen verspürte. Tags darauf wurde 
diese Heldentat im Klub der „Alten Bären " unter den hiesigen Säufern bekannt. 14 

14 MAXIM GORKI: Polnoe sobranie socinenij Pi sm'a ijun ' 1922- 1924, Moskau 2009, S. 7. 
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Die Anwesenheit des berühmten Dichters war für die St. Blasier Gesellschaft verständli-
cherweise eine Sensation. Die örtliche Buchhandlung hatte eigens für ihn russische Zeitungen 
und Illustrierte in ihr Angebot aufgenommen und das Schaufenster mit seinen Büchern deko-
riert. Gelegentlich ließ sich Gorki in einem wallenden roten Gewand auf dem Balkon seines 
Zimmers sehen (Abb. 2). Im Übrigen legte er keinen Wert auf Publizität und rechnete es sei-
nen russischen Mitpatienten hoch an, dass sie Diskretion übten und zumindest so taten, als 
hätten sie ihn nicht erkannt. Insbesondere lehnte er die Interviewbitten der ihn bestürmenden 
Journalisten ab, denn sie verdrehen alles auf unerträgliche und boshafte Art. 

Über das Winterwetter in St. Blasien staunte Gorki: Alles ist hier merkwürdig: Zuerst fällt 
richtig guter Schnee, am nächsten Tag regnet es und spült uns alles wieder dahin. Heute ist ein 
wunderbar frostiger Tag, -5 Grad. Und weiter: Die Tage sind kurz, und ich muß zwei Stunden 
unbeweglich herumliegen, auch zum Spazierengehen werde ich gezwungen. Ich glaube nicht 
an den schlechten Zustand meiner Lunge, ich denke, sie wird verleumdet: Die 
Körpertemperatur ist stabil, und obwohl ich Blut huste, fühle ich mich wohl. Bacmeister ist 
sehr liebenswürdig - und teuer: Zwar nicht meinem Herzen, aber meiner Brieftasche. 15 Auf 
einem seiner Spaziergänge beobachtete Gorki das Schlittenfahren: Wenn die Kinder der hier 
lebenden französischen Familien zum Hügel kommen, gehen die deutschen Kinder 
demonstrativ schweigend nach Hause. Wie der Oberlehrer der St. Blasier Schule erklärt, 
bringen die deutschen Eltern ihren Kindern bei, die Franzosen zu hassen. 16 Die 
Winterlandschaft beeindruckte ihn (8. Januar): Im Schnee rauschen die Bäche, mitten durch 
die blendend weiße Ta/ebene fließt die schwarze Alb, an einem Wasserfall haben sich riesige 
Eiszapfen gebildet, auch der Architektur verleiht der Schnee ein eigentümliches Aussehen. 17 Er 
sah sich ein Skirennen an, das ihn aber nicht sonderlich beeindrucken konnte (ein wenig 
langweilig), bemerkenswert schien ihm jedoch die Zähigkeit der Teilnehmer: Was sie leisten! 
Ich werde nicht müde, darüber zu staunen. Gute Burschen! So wenig sympathisch ihm die 
Deutschen waren, so sehr bewunderte er ihre Arbeitsfähigkeit: Ich schaue ihnen zu und denke 
voller Erbitterung, voller Neid: Wenn man doch auch bei uns verstehen würde, so zu arbeiten. 
Wäre das doch nur der Fall! 18 

Dass Gorki hingegen St. Blasiens Sehenswürdigkeit, den Dom, in seinen Briefen mit keinem 
Wort erwähnte, mag mit seinem Atheismus zu erklären sein. Im Übrigen stellten 
Kuppelkirchen für ihn nichts Besonderes dar, schließlich wies die St. Petersburger 
(mittlerweile Petrograder) Silhouette eine ganze Anzahl dieses Bautyps auf. 

Allmählich fing Gorki an, sich unter dem starren Ritual der Kurmaßnahmen zu langweilen, 
auch wenn es ihm nicht an Besuchern fehlte. Es reisten Freunde und Bekannte an, unter ande-
ren Bucharin, damals Mitglied des Politbüros, mit dem Gorki auf gutem Fuß stand. Anschei-
nend hatte er den Auftrag, Gorkis Äußerungen gegenüber der Presse zu überwachen (1936 ließ 
ihn Stalin liquidieren). Außerdem traf Sinowi Alexejewitsch Peschkow ein, den Gorki 1899 
adoptiert hatte. 19 1914 hatte er sich zur französischen Fremdenlegion gemeldet und schrieb 
jetzt nach seinem Besuch einen Bericht an den französischen Außenminister, in dem er Gorkis 
aktuelle politische Meinung darstellte: Gorki zeichnet ein hoffnungsloses Bild von Russland, 
[ ... ] er wartet darauf, dass das Schicksal die Bolschewiken zu Fall bringt. 20 Peschkow wurde 
später Oberst und war zu Beginn des 2. Weltkriegs bereits General, er stellte sich de Gaulle zur 
Verfügung und wurde noch 1964 mit 80 Jahren von ihm als Berater und Delegationsleiter ein-

15 Ebd., S. 15. 
16 Ebd., S. 12. 
17 Gorki fand es bemerkenswert, dass hier die Gewässer nicht ebenso zufrieren wie in Russland. 
18 GORKl (wie Anm. 14), S. 21. 
19 BERBEROVA(wieAnm. 4), S. 171f. 
20 KlETSAA (wie Anm. l ), S. 286f. 
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gesetzt. Auch Gorkis Ehefrau Jekaterina Peschkowa, von der er sich bereits 1903 „im Guten" 
getrennt hatte, reiste an, um sich zu erholen und außer ihrem Ex-Mann den Freund Nikolajew 
zu besuchen. Gorkis Disziplin gegenüber dem Kurregime ließ nach: Er dürfte nicht der Einzi-
ge gewesen sein, der die Liegekur schwänzte - schließlich war er Kettenraucher, und während 
der Liegestunden war Rauchen streng untersagt. Im Januar schien das Tuberkulöschen im 
Griff, der Auswurf enthielt keine Erreger mehr. Auf zusätzliche Therapieschritte wie das Anle-
gen eines Pneumothorax konnte somit verzichtet werden, auch die damals noch übliche Be-
handlung mit Tuberkulin blieb ihm anscheinend erspart - Prof. Bacmeister beurteilte diese 
Therapieform wesentlich skeptischer als seine Fachkollegen in anderen Heilanstalten, für die 
sie als Standardbehandlung galt? Ob die laut Prof. Bacmeister in ausgesuchten Fällen erfolg-
versprechende Röntgenbestrahlung der tuberkulösen Lungenherde22 auch bei Gorki zur An-
wendung kam, ist nicht zu klären. Die jetzige Lungenfachklinik sieht sich außerstande, Ein-
zelheiten des damaligen therapeutischen Vorgehens mitzuteilen. 

Die zweite, die diätetische Säule der Tuberkulosebehandlung bestand darin, durch eine fett-
und kohlehydratreiche Ernährung die Kachexie, die Auszehrung aufzuhalten und die 
Widerstandskraft zu erhöhen. Gorki machte sich über die Menüs lustig: ,,Stille Eier", Suppen 
[deren eine „Milchstraße" benannt war], die sogar ein Kamel verschmähen würde. 

Am 26. Dezember hatte Gorki seinem Verleger mitgeteilt, er habe bisher seine literarische 
Tätigkeit noch nicht wiederaufgenommen, einige Wochen später schrieb er: Ich arbeite 
wirklich viel und würde noch mehr arbeiten, wenn Dr. Bacmeister mich nicht dabei stören 
würde. In der Arbeit war jetzt der Artikel „Vom russischen Bauern", der am 15. Januar 
abgeschickt werden konnte. Gorki beschuldigte darin das russische Bauerntum der 
Grausamkeit und U nbarrnherzigkeit und nahm damit eine Gegenposition ein sowohl zur 
idealisierenden Sicht Leo Tolstojs als auch zur bolschewistischen Doktrin vom 
„Klassenbündnis zwischen Proletariat und Bauernschaft". Der Essay löste deshalb bei den 
Emigranten ebenso wie in der Sowjetunion lebhafte Kritik aus. Ein weiterer Text über W. 
Korolenko, den entscheidenden Förderer seiner literarischen Anfangsjahre, sollte folgen . Als 
letzten Teil seiner autobiografischen Trilogie schrieb er in dieser Zeit „Meine Universitäten", 
und schließlich hatte er auch die in Berlin vorgesehene Ausgabe seiner gesammelten Werke zu 
redigieren. 

Auf den 25. Januar datiert ist Gorkis Beitrag zur „Festschrift der Frankfurter Goethewo-
che". Sie bitten mich, Ihnen einige Zeilen über meine Stellung zu Goethe zu schreiben: Nun, 
was sollte ich da eigentlich wohl sagen ? Tatsächlich ist dem Beitrag die Ratlosigkeit anzumer-
ken. Er liest sich nicht im Geringsten wie eine Huldigung an den zu Feiernden, eher wie ein 
Dokument von Resignation und Pessimismus: Die Schatten der einst unter uns gewesenen 
Großen (darunter auch Goethe) müssten sich angesichts einer vom Krieg verwüsteten und von 
einem Untergang in Chaos und Blut bedrohten Welt eingestehen: Jawohl, wir haben umsonst 
Großes geschajfenJ23 In einem Brief an R. Rolland gab Gorki zu, dass er den Beitrag infarch-
terlicher Stimmung verfasst habe.24 

Sorgen machte sich jetzt Gorki um den Zustand seines Sohns, eines guten, sehr begabten 
Burschen, dessen Nerven schlecht sind und der so willensschwach ist, daß er zum Arbeiten 

2 1 GUSTAV LJEBERM EISTER: Tuberkulose, ihre verschiedenen Erscheinungsformen und Stadien sowie ihre 
Bekämpfung, Berlin 192 1, S. 387ff. 

22 ADOLF BACMEISTER: Die Röntgenbehandlung der nichtchirurgischen Tuberkulose, insbesondere der 
Lungentuberkulose, in: Real-Encyclopädie der gesamten Heilkunde, hg. von THEODOR BRUGSCH, 
Berlin/Wien 1921 , S. 295-303 . 

23 Die Frankfurter Goethewoche, Frankfurt 1922, o. S. 
24 Correspondance Romain Rolland-Maxime Gorki , Cahier28, Paris 1991 , S. 65 . 
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gezwungen werden müsste.25 Dann aber traten bei Gorki Herzbeschwerden in den Vorder-
grund, mein altes, abgenutztes Herz läßt grüßen. Also musste die Kur verlängert werden -
eigentlich war geplant gewesen, bereits im März zurück nach Berlin zu reisen. Auch ein erneu-
ter Aufenthalt in Italien wurde erstmals erwogen. Gorkis Stimmung verdüsterte sich. Am 1. 
März schrieb er: Es gibt hier keine Neuigkeiten außer neuen Leichen (ein kleiner und gemütli-
cher Friedhof lag gleich gegenüber den Sanatoriumsfenstern, wo die verstorbenen Patienten 
an Sonn- und Feiertagen begraben wurden).26 

In einer seiner Erzählungen aus dieser Zeit (,,Dora") schilderte Gorki eine (allerdings auf der 
Krim lokalisierte) Pension für „Phtisiker", wie man die Schwindsüchtigen damals auch nannte. 
Darin charakterisierte er die Tuberkulose als eine Krankheit, die tötet und gleichzeitig 
Lebensdurst anstachelt, wie das Übermaß an Erotik beweist, von der die Phtise begleitet 
wird. 27 Und in dem Spätwerk „Klim Samgin" zeichnete er in der Gestalt der jungen, 
liebesdurstigen Netschajeva das Porträt einer „Phtisikerin": ihr armseliger dürrer Körper [ ... ] 
ihre unnaürlich heiße Hand [ ... ] ihr trockenes Hüsteln [ ... ] die roten Flecken auf ihren 
Wangen glühten noch greller, unter ihren Augen lagen Schatten, die ihre Backenknochen 
spitzer erscheinen ließen und dem Blick einen fast unerträglichen Glanz verliehen[ .. . ]. 28 

Der März brachte Gorki an die Grenzen seiner Geduld: Es wird langsam unerträglich, hier 
zu leben: Seit gestern hat man [im Rahmen der Erweiterung des Sanatoriums] noch eine Stein-
brechmaschine aufgestellt. Stell Dir vor: Schnee, Feuchte und Kälte, eine Rundsäge, eine 
Steinklopfmaschine, Dynamitexplosionen. Und eine Unzahl an Rechnungen für all das! Ich 
habe wieder an Gewicht verloren [eines der Hauptsymptome der aktiven Tuberkulose], Bac-
meister meint, ich solle bis Mai bleiben, aber das kann ich nicht. 29 Als Gorki am 19. März von 
einem Freiburger Filmteam ohne seine vorherige Erlaubnis aufgenommen wurde, beschwerte 
er sich beim Bezirksamt St. Blasien. Hierauf kam Ende März von „Express-Film", Freiburg 
und der Redaktion von „Der Tag im Film" die schriftliche Bitte, einen Dokumentarfilm, jetzt 
mit seiner Genehmigung, drehen zu dürfen.30 Über Gorkis Reaktion und das Schicksal derbe-
reits gedrehten Filmrollen ist nichts bekannt. 

Im gleichen Monat erschien in Berlin die Broschüre „Russland und die Welt", mit der Ma-
xim Gorki und Frithjof Nansen noch einmal an die Welt appellierten, dem hungernden Russ-
land Hilfe zu leisten. Gorkis Beitrag „Wenn Europa sich nicht besinnt" ist ähnlich wie jener in 
der Festschrift der Frankfurter Goethewoche von düsterer Grundstimmung gekennzeichnet.3' 
Er zeichnet darin ein abstoßendes Bild des westlichen Europa: Mir scheint, daß sein Herz ver-
blendet, abgestumpft ist und sein Hirn verwesend sich in grünen Schaum verwandelt und alles 
das mit seinem Gift bespritzt, was früher für human, für Menschenpflicht gegolten hat. Kraft 
der aufgespeicherten Menge an Habgier, Neid, Böswilligkeit und Rache werde das Ende Euro-
pas durch äußeren Druck und eine aus innerer Anarchie geborene Explosion herbeigeführt 
werden. Ein Bitten oder Werben, wie es der eigentlichen Absicht des Aufrufs entsprochen hät-
te, war das nicht gerade; statt dessen ein Drohen in jenem groben Tonfall, den Gorki in seinen 
polemischen Äußerungen anschlagen konnte. 

25 Maxim jr. hatte keine Berufsausbildung und war, abgesehen von kurzzeitiger Tätigkeit für die 
Sowjetregierung, ausschließlich Assistent seines Vaters. 

26 Demnach war von Bacmeister die restriktive Aufnahmepraxis seines Vorgängers wieder rückgängig 
gemacht worden. 

27 MAXIM GORKl: Erlebnisse und Begegnungen, Berlin 1926, S. 260. Thomas Mann thematisierte die 
Affinität von Tuberkulose und Sexualität wenig später im „Zauberberg". 

28 MAXCM GORK1: Klim Samgin, Bd. 1, München 1980, S. 200ff. 
29 GORKl (wie Anm. 14), S. 40. 
30 HILGER (wie Anm. 8). 
31 MAXCM GORKI: Wenn Europa sich nicht besinnt, in: Russland und die Welt, Berlin 1922, S. 28f. 
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Im Norden 

Gründe für die Abreise am 11 . April gab es genug: die hohen Behandlungskosten des Sanato-
riums, die unerträgliche Langweile des Kurregimes32 und die weite Entfernung vom pulsieren-
den kulturellen Geschehen. In Berlin zerrann jedoch die im Schwarzwald gewonnene Besse-
rung rasch, dafür genoss Maxim jr. endlich wieder die Vergnügungen der Metropole. Am 15. 
Mai schrieb Gorki an seinen Freund, den Sänger Schaljapin: Der Schwarzwald hat mir nicht 
geholfen. Erneut hatte sich Bluthusten eingestellt. Wieder untersuchte ihn Professor Kraus und 
stellte eine schwere Herzerkrankung fest, deren erfolgreiche Behandlung Vorbedingung für 
eine Besserung der Tuberkulose sei. Nun bezog Gorki eine Villa in Heringsdorf an der Ostsee. 
Vielleicht spielte dabei die Nähe des Orts zur Heimat eine Rolle, denn Gorki hielt es immer 
noch für möglich, demnächst wieder nach Russland zurückkehren zu können. Aber aus Mos-
kau kamen irritierende Nachrichten. Mitgliedern der sozialrevolutionären Partei war der Pro-
zess gemacht worden, ihnen drohte die Todesstrafe. Gorki wandte sich deshalb in scharfer 
Form an Innenminister Rykow und erreichte immerhin, dass die Strafe auf Bewährung ausge-
setzt wurde. Als dann noch im Herbst zahlreiche Intellektuelle aus der Sowjetunion ausgewie-
sen wurden, gab Gorki seine Pläne für eine Heimreise auf. Er lebte nun bis zum Sommer 1923 
in einem Sanatorium in Bad Saarow, einige Stunden von Berlin entfernt und von den Freunden 
in der Hauptstadt leicht per Zug zu erreichen. Nina Berberova wohnte mit ihrem Mann, dem 
Dichter Chodassewitsch um diese Zeit ebenfalls in Bad Saarow, sie schildert in ihrer Autobio-
grafie, wie hier an den Sonntagen die Atmosphäre der riesengroßen, gastfreundlichen Peters-
burger Wohnung Gorkis wiedererstand.33 Gorkis Lebensumstände hatten sich seit dem Aufent-
halt in St. Blasien entscheidend geändert: Marija Ignatjewna, seine Sekretärin in Petrograd, 
eine schillernde Figur, der unter anderem eine Agententätigkeit für verschiedene Geheimdiens-
te nachgesagt wurde, war durch eine Heirat Anfang 1922 zur Baronin Budberg geworden. Be-
reits in Heringsdorf hatte sie die Stelle der Hausfrau bei Gorki eingenommen, und seither be-
stand eine Art Balance zwischen ihr als Lebensgefährtin und den beiden bisherigen Frauen 
Gorkis, Jekaterina Pawlowna und Marija Andrejewa, die auch in Zukunft gelegentlich, jedoch 
abwechselnd anzureisen pflegten. 

In Günterstal 

Im Sommer 1923 machte sich die Lungenerkrankung erneut mit Bluthusten bemerkbar, Prof. 
Kraus empfahl eine weitere Kur im Schwarzwald. Noch einmal nach St. Blasien zu fahren, 
erschien Gorki als Zumutung. Stattdessen wählte er zum Aufenthaltsort Günterstal bei 
Freiburg, das bisher noch nie als Kurort für Tuberkulosekranke hervorgetreten war. 
Entscheidend für die Ortswahl war vermutlich die Sympathie zur Universitätsstadt, die ihn 
1921 zu einem Vortrag über Russland und die russische Literatur eingeladen hatte und wo 
damals ein „Akademisches Hilfskomitee für das hungernde Russland" gegründet worden 

34 war. 
Gorki und „Moura" Budberg nahmen Anfang Juni 1923 zunächst Quartier im Hotel Kyburg, 

32 GORKl (wie Anm. 14), S. 48 : Ich verbrachte drei Monate im Schwarzwald, in einer langweiligen Grube 
mitten in den Bergen, die bis aufs Äußerste mit Tuberkulosen vollgestopft war. 

33 N!NA BERBEROVA: Ich komme aus St. Petersburg, Düsseldorf 1990, S. 212. 
34 ANTONIN M ESTAN: Friburgum slav icum, in : Schau-ins-Land 102 (1983), S. 39-46, hier S. 43f. Gorkis 

Briefe geben keinerlei Hinweis darauf, dass der Vortrag tatsächlich gehalten wurde. Auch in der 
,,Freiburger Zeitung" findet sich keine Erwähnung. 
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10 Pferdeminuten von Freiburg entfernt (Abb. 3). Einige Tage nach der Ankunft erwähnt 
Gorki seinen Freund Anton Tschechow, der hier in der Nähe wohnte, aber nicht lange, er 
starb, weil für ihn der Ort vermutlich zu ungewohnt war. 35 

Schon nach kurzer Zeit schlug die anfänglich gute Stimmung um: Meine Gesundheit hat 
sich offensichtlich völlig verschlechtert: Erneut habe ich wieder meine Bronchitis mit teuflisch 
starkem Husten, Fieber, Kopfschmerzen und Atemnot. Und das Wetter ist miserabel und 
schändlich: Es regnet jeden Tag, das Heu verfault. Die Deutschen schauen finster zum Himmel 
und werden demnächst wohl zu Atheisten. Ich möchte unbedingt arbeiten, aber mein 
scheußliches Unwohlsein hindert mich daran. 36 Auch „Moura" wurde wegen des kalten 
Wetters wütend und völlig unzugänglich. Anfang Juli war diese Krise jedoch vorüber, die 
Sonne schien nach deutscher Art richtig tüchtig und ich werde gesund und gesünder, bin schon 
dick geworden und habe eine gesunde Gesichtsfarbe bekommen. Der ihn behandelnde Arzt, 
sehr wahrscheinlich Dr. Levi, ein guter Arzt, wollte keine Bezahlung.37 Gorki hatte vor, ihn 
mit seinen Büchern zu entschädigen, deren deutsche Übersetzung aber im Verlag Kurt Wolff 
noch immer nicht erschienen war. Die Briefe verraten nichts darüber, ob Gorki in Günterstal 
auch nur im Entferntesten eine der Therapieprinzipien befolgte, wie sie ihm erst- und letztmals 
in St. Blasien abverlangt worden waren. 

Trotz erneut unfreundlichen Wetters erhielt Freiburg im August ein Lob: Hier ist es sehr 
regnerisch, zwar ein bisschen kalt, aber trotzdem gut! Freiburg hat mich bezaubert. Wie viel 
ist hier zu spüren von den alten, geschmackvollen Zeiten, und wie sorgsam und mit welcher 
Liebe die Deutschen hier die Spuren der Vergangenheit pflegen/38 Gorki nannte als Beispiele 
natürlich den Münsterturrn und die teilweise auch unanständigen Wasserspeier. 

Die autobiografischen Romane waren mittlerweile abgeschlossen. Nun ging es Gorki vor 
allem um seine literarisch-wissenschaftliche Zeitschrift „Beseda" (,,Das Gespräch"), für die er 
Beiträge unter anderem von Stefan Zweig, Romain Rolland und emigrierten russischen 
Autoren erhielt, während die vorgesehenen Texte sowjetischer Schriftsteller auf dem Postweg 
verloren gingen. Das Projekt, die Zeitschrift auch in der Sowjetunion erscheinen zu lassen, 
wurde zu seiner Erbitterung von den Behörden unterbunden, 1925 musste „Beseda" eingestellt 
werden. Unterdessen war Gorkifast gesund geworden, nur in der linken Lunge pfeift es noch 
etwas. Tatsächlich wurde der ominöse Bluthusten während des Freiburger Aufenthalts nicht 
mehr erwähnt und sollte erst nach der Abreise erneut auftreten. Gorkis Sohn Maxim suchte in 
dieser Zeit für die Großfamilie eine Wohnung am Berliner Stadtrand, hatte dabei aber keinen 
Erfolg. Gorki lud ihn und Timoscha daraufhin nach Günterstal ein. Sein Blick auf die 
Günterstäler war mittlerweile kritischer geworden, wie die satirisch-drastische Schilderung 
eines Tanzabends im Hotel Kyburg zeigt: Obwohl die hiesigen Deutschen besser als die 
Preußen sind, haben sie etwas Grobes an sich. Oh Gott, was sie nicht alles in unserem Hotel 
an den Samstagen anstellen. Der Mann umarmt mit Vorliebe eine dickschenklige Frau, drückt 
sie eng an sich und malträtiert ihr mit den Knien den Unterleib. Sie sind überzeugt, daß sie 
dabei einen Tanz vollführen. Wenn man aber durch das Fenster zuschaut, die Musik nicht hört 
und dieses lautlose Geschehen betrachtet, könnte man eher meinen, es handle sich dabei um 

35 GORKJ (wie Anm. 14), S. 195. 
36 Ebd., S. 201. 
37 Ebd., S. 219. Dr. Levi wurde 1936 gezwungen seine Praxis aufzugeben. Im August 1942 wurde er mü 

seiner Frau in das KZ Theresienstadt deportiert und verhungerte ein halbes Jahr später. Siehe hierzu den 
Beitrag von Peter Künzel ,,Auf behördliche Weisung eröffnen wir Ihnen ... Die Deportation der jüdischen 
Bürger Freiburgs nach Theresienstadt am 21. August 1942 - Ein Beitrag zum 50. Jahrestag" in dieser 
Ausgabe des „Schau-ins-Land". 

38 GORKI (wie Anm. 14), S. 225. 
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Abb. 3 Hotel Kyburg, Postkarte von 1912 (Archiv R. Thomann). 

unterschiedliche Methoden eine Frau zu foltern. 39 

Wohlwollender klingt hingegen die Schilderung der Landschaft: Wir leben in einem 
schönen, grünen Tal bei Freiburg und beabsichtigen den Winter über hier zu bleiben. 
Interessant ist hier die Vegetation, nicht nur wegen ihrer Farben, sondern auch wegen ihrer 
Formen: Thujen, Zypressen, verschiedene Nadelbäume. Es ist eine milde, bergige Landschaft, 
die Ihnen übrigens vermutlich nicht gefallen würde (die Baumexoten dürften Gorki beim 
Spaziergang durch den Park des „Bernshofs" aufgefallen sein, wo sie mittlerweile stolze 
Dimensionen erreicht haben).40 

Mit dem Strom der Exilanten der sich nun zunehmend nicht mehr nach Berlin, sondern nach 
Paris wandte, geriet der berühmte Maler Korovin ausgerechnet in das Hotel Kyburg, wo er 
eines Abends unversehens auf Gorki stieß, der in vorrevolutionären Zeiten schon Gast in 
Korovins Villa auf der Krim gewesen war. Er hat sich Maxims Zeichnungen angeschaut und 
äußerte sich über diese sehr begeistert; erfindet, dass Maxim ein großes und originelles Talent 
hat. So angespornt, malte Maxim jr. Ein vortreffliches Bild der St. Paulistraße in Hamburg, in 
der die unterschiedlichsten „lustigen" Orte zu finden sind. 4 1 

Für die um Sohn und Schwiegertochter erweiterte Familie war nunmehr eine andere 
Unterkunft zu suchen. Der Eigentümer des Anwesens Dorftstr. 5, der Arzt Dr. Breul, war 
erkrankt, musste zur Kur fahren und vermietete solange einen Teil seines Hauses (Abb. 4) . 
Möglicherweise hat bei der Vermietung eine Rolle gespielt, dass Dr. Breul 
Tuberkulosespezialist war und deshalb keine Scheu vor der Krankheit seines Mieters hatte. 

39 GORKJ (wie Anm.14), S. 224. 
40 Ebd. 
41 Ebd. , S. 245. 
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Obwohl es etwas eng zuging, wurde die am 5. September bezogene Datscha als wunderbar 
und gemütlich geschildert. Da Gorki praktisch keine Fremdsprachenkenntnisse hatte, war er 
für seine Korrespondenz mit Stefan Zweig, Romain Rolland und anderen auf die Übersetzung 
durch M. Budberg angewiesen. Der einzige Freiburger, der zu Gorki Kontakt hatte, war 
offenbar der aus St. Petersburg stammende Gründer und langjährige Leiter des Russischen 
Chors, Alexander Kresling, der seinen Erinnerungen zufolge im Herbst 1923 fast jeden Abend 
nach Günterstal kam; die beiden verband die Liebe zur musikalischen Folklore Russlands.42 

Ein weiterer russischer Emigrant, der Philosoph Fedor Stepun, wohnte damals ganz in der 
Nähe (im Weilersbacher Weg) als Gast des Philosophieprofessors Jonas Cohn. Er hatte die 
demokratische Revolution im Februar 1917 begrüßt, war Propagandachef im Kriegsministeri-
um der provisorischen Regierung unter Kerenski geworden und entging nach dem Sieg der 
Bolschewisten im Oktober nur knapp der Liquidation. Stepun hatte seine Vorbehalte gegen-
über dem Schaffen Gorkis, der ihn in seinen Briefen nur flüchtig erwähnte.43 Dafür kamen zu 
Gorki häufig andere russische Gäste, wie der amerikanische Schriftsteller Barrett H. Clark in 
einer detailreichen Schilderung seines Besuchs am 30. September beschrieb.44 Clark fand den 
Dichter in besserem Gesundheitszustand vor als zuvor in Bad Saarow. Gorki hatte vor, das 
Abendessen mit russischen Spezialitäten selber zuzubereiten, weshalb auch lange Diskussio-
nen an diesem Tag nicht vorgesehen waren: Wenn er koche, solle man ihn nicht mit Gesprä-
chen über weltbewegende Themen nerven, hatte „Moura" als Richtschnur festgelegt. 

Zwei Zwischenfälle hatten ihn zuletzt verärgert: Vor drei Tagen war eine seiner wundervol-
len Perserkatzen böswillig von dem Sohn des Nachbarn, eines adligen ehemaligen Generals, 
erschossen worden. Maxim jr. hatte den Burschen schießen gesehen, die beiden begannen sich 
zu schlagen, ,,Moura" konnte sie trennen. Nun drohte Gorki, den Missetäter umzubringen und 
ging mit einem Stock auf ihn los, schließlich gelang es, Gorki ins Haus zurückzubringen. Das 
zweite Ereignis: Die ganze Familie war in die Stadt ins Kino gegangen. Dort war ein Mann mit 
der Toilettenfrau in Streit geraten, schlug und trat sein Opfer, während die Umstehenden zu-
schauten. Gorki marschierte mitten in das Gedränge, und wieder konnte er nur mit Mühe daran 
gehindert werden, den Angreifer zu verprügeln. Dem Deutschen fehle es an Männlichkeit, be-
merkte Gorki zu dem Vorfall, und ließ sich weiter über die Deutschen mit ihren kindischen 
Beschwerden aus, die er allmählich satt habe; der gegenwärtige wirtschaftliche und politische 
Umbruch beseitige rasch den dürftigen Schleier ihrer Zivilisiertheit und zeige das blöde Tier 
darunter. 

Mit Herbstbeginn 1923 begann sich die Situation in Deutschland für den Emigranten zu 
verdüstern. Das Schicksal seines Katers war für Gorki ein Symbol der zunehmenden Gewalt-
bereitschaft in Deutschland; die sich abzeichnende politische Radikalisierung erinnerte ihn an 
die Oktoberrevolution: Das Leben hier fängt an unruhig zu werden (mir allzu bekannt) und 
nimmt mir sehr bekannte (russische) Züge an: Arbeiter [auf deren Fahnen der Sowjetstern 
prangte] und Bauern werfen [in Lörrach] Granaten auf die Polizisten, die Polizei schießt zu-
rück. Gestern war in Freiburg eine Versammlung, es haben sich zwanzigtausend Menschen 
versammelt, und es wurde [von den Kommunisten]45 ein Generalstreik ausgerufen.46 Während 
in Lörrach ein Demonstrant von der Polizei erschossen wurde,47 ging es in Freiburg zwar e-
benfalls turbulent, aber harmloser zu. Gorki berichtete: Neulich hat die Menge in Freiburg bei 

42 Interview mit Alexander Kresling, in: Freiburger Universitätsblätter 57 ( 1977), S. 17-34. 
43 CHRISTIAN HUFEN: Fedor Stepun. Ein politischer Intellektueller aus Russland in Europa, Berlin 2001 , S. 

128f. 
44 BARRETI H. CLARK: lntimate portraits, New York 1951, S. 19ff. 
45 WOLFGANG HuG: Geschichte Badens, Stuttgart 1992, S. 321 . 
46 GORKI (wie Anm. 14), S. 247f. 
47 Freiburger Zeitung vom 18. September 1923 . 
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Abb. 4 Günterstal , Dorfstr. 5, ca. 1930 (Stadtarchiv Freiburg, M 70 S 205/21 Nr. 23). 

einer großen Versammlung einem Polizisten in Zivil eine Tracht Prügel verpasst, danach hat 
man seine Wunden versorgt und ihn zur Polizeiwache begleitet. In Russland hätte man ihn 
wahrscheinlich umgebracht, keinesfalls hätte man ihm jedoch seine Wunden verpflastert, sehr 
wahrscheinlich hätte man sie ihm noch mit Salz eingerieben.48 

Als die Lage in Freiburg sich wieder beruhigt hatte, schilderte Gorki nochmals eine Idylle: 
Wir (ich und Maxim) haben unseren deutschen Wirtsleuten den verwilderten Garten in Ord-
nung gebracht, gejätet und umgegraben. Morgens schreibe ich, M.I. [Budberg] übersetzt, die 
anderen malen, das Leben ist ruhig und geregelt.49 Aber nun häuften sich Gorkis Klagen über 
die Teuerung (die Inflation stand zu diesem Zeitpunkt auf ihrem Höhepunkt), und im Novem-

48 Correspondance (wie Anm. 24), S. 109. 
49 GORKJ (wie Anm. 14), S. 254. 
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ber beschloss er unter dem Eindruck der wirtschaftlichen und politischen Instabilität, Freiburg 
zu verlassen. In einem seiner letzten Briefe entwarf Gorki ein schonungsloses Porträt seines 
Gastlandes: Das Leben hier wird immer härter und unangenehmer. Der Staat der „Bürger" 
ist in Zersetzung begriffen und man bemerkt keine Kraft, die diese Zersetzung anhalten könn-
te. Die „Bürger" sind ausschließlich durch die Sorge in Anspruch genommen sich Dollars zu 
beschaffen. [ ... ]Die Intelligenz leidet Hunger und wendet sich in der Mehrzahl nach Bayern. 
Sie ist sehr seltsam, die hiesige Intelligenz, soweit ich es beurteilen kann: Ihr politischer Kon-
servativismus scheint mir ebenso fratzenhaft wie ihr so krankhaft aufgeblasener Nationalis-
mus. Und Gorki führte als Beispiel einen sehr bekannten Philosophen, Husserl, an, der [in 
Offenburg] die Auffassung äußerte, die einzige ideale Staatsführung hätte Deutschland in den 
1848er-Jahren gehabt, als hundertfünfzig Professoren dem Parlament angehörten.50 

Schon in St. Blasien war die Idee entstanden, wieder nach Italien zu ziehen. Jetzt jedoch zö-
gerte Mussolinis Regierung die Erteilung der Visa hinaus. Gorki beschloss deshalb, zunächst 
über Berlin in die Tschechoslowakei zu fahren. Am 8. November 1923 schrieb er erwartungs-
froh : wir, tutta famiglia, begeben uns samt Büchern, Katzenjungen, Hunden und Pafiieren 
nach Berlin. Und das mit großem Vergnügen, da wir es mächtig satt sind, hier zu sein. 1 Sei-
nen Überdruss an Deutschland formulierte Gorki noch mehrfach: Am 25. November: Hier zu 
leben ist schwer und teuer. Die Deutschen sind ein sehr seltsames Volk! Ihre seelische Armut 
und Grobheit ist erstaunlich. Aber: Ihre politische Situation ist unglaublich mühsam, und ihre 
Geduld absolut bewundernswert. Und ich dachte, es gebe kein Volk, das geduldiger wäre als 
d . R s2 ie ussen. 

Im Dezember aus Marienbad ein letzter Rückblick (Abb. 5): Es wurde unerträglich in 
Deutschland zu leben. Die Kultur ist ein erstaunlich zerbrechliches und feines Ding, und es ist 
unheimlich zu beobachten, wie schnell sie sogar einem so disziplinierten und gedrillten Volk 
wie den Deutschen verlorengeht. 53 

Während der kommenden acht Jahre in Sorrent, den glücklichsten seines Lebens, blieb Gor-
ki von der Tuberkulose verschont. Dafür plagte ihn zunehmend das Heimweh. 

Trauriger Abgesang 

1928 reiste Gorki erstmals wieder in die Sowjetunion, wo man ihm einen überschwänglichen 
Empfang bereitete. 1932 kehrte er endgültig heim und hatte noch vier Jahre zu leben. Der seit 
1921 erreichte materielle Aufschwung der Sowjetunion beeindruckte Gorki so tief, dass er sich 
blenden ließ und Stalins Täuschungsmanöver nicht mehr durchschaute. Er wurde zum inoffi-
ziellen Kulturminister und hatte in Stalins Auftrag den „Sozialistischen Realismus" zu prokla-
mieren (den er aber selber in seinem unvollendeten Spätwerk „Klim Samgin" keineswegs 
praktizierte). Die Gunst des Diktators gipfelte in der Umbenennung von Gorkis Geburtsstadt 
Nischni-Nowgorod in „Gorki". Zum Schluss wurde er in einer luxuriösen Villa ständig vom 
Geheimdienst überwacht und von Besuchern abgeschottet. 1935 besuchte ihn Romain Rolland, 
aber es wurde eine enttäuschende Begegnung ohne jenen offenherzigen Gedankenaustausch, 
wie er seit 1918 in ihrer Korrespondenz geführt worden war. Doch unter dem Anschein eines 
jovialen alten Bären, dem man einen Ring durch die Nase gezogen hat, sah Rolland Schmerz 

50 Brief an Rornain Rolland vorn 6. November 1923, Correspondance (wie Anm. 24), S. 113f. 
51 GORKI (wie Anm. 14), S. 266. 
52 Ebd., S. 270. 
53 Ebd., S. 272. 

120 



Abb. 5 Gorki mit Sohn Maxim, Schwiegertochter Timoscha, M .I. Budberg und Freund Krjuschkov 
in Marienbad (aus: GORKJ [wie Anm. 14], S. 270). 

und Pessimismus, viel Güte und viel Traurigkeit. 54 

Gorkis Sohn war 1934 vermutlich auf Betreiben des Geheimdienstchefs Jagoda ermordet 
worden. Der Verdacht, dass Gorkis Tod zwei Jahre später von Stalin befohlen war, konnte nie 
völlig aus der Welt geschafft werden - immerhin hatte Gorki seinem Freund Romain Rolland 
bereits 1935 anvertraut, dass er befürchte, vergiftet zu werden. Rollands zunächst fortbeste-
hende Loyalität gegenüber der Sowjetunion war der Grund dafür, dass er dieses Detail erst 
1939 in einem Gespräch erwähnte.55 

Nachlese 

In Gorkis Werken, seine Briefe ausgenommen (die er im Übrigen ganz vorwiegend mit seinem 
Geburtsnamen „Peschkow" unterzeichnete), hat der Schwarzwald keine Spuren hinterlassen. 
In welchen Orten die in den Jahren 1921 bis 1924 entstandenen Kurztexte und Erzählungen 
genau verfasst wurden, lässt sich nicht exakt belegen. Die „Erlebnisse und Begegnungen" 

54 ROMAIN ROLLAND: Voyage a Moscou, Paris 1992, S . 230f. 
55 CHARLES VTLDRAC: Pages de journal. 1922-1966, Paris 1968, S. 103. 
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reichen bis in das Revolutionsjahr 1917; Gorki wollte die Sammlung ursprünglich „Das Buch 
von den russischen Menschen, wie sie einmal waren" nennen und schrieb in seinem Nachwort 
Ich bin mir nicht ganz klar, über meine Gefühle: Möchte ich eigentlich, dass diese Menschen 
anders werden? Die Erzählungen 1922 bis 1924 (,,Das blaue Leben") stellen hingegen nach 
Arrnin Knigge eine „hochentwickelte Kunstprosa dar mit ihrer Behandlung vielschichtiger 
philosophischer und ästhetischer Themen, wie sie das Werk Gorkis bis dahin nicht kannte".56 

Für den letzten der autobiografischen Romane (,,Meine Universitäten") ist hingegen 
nachweisbar, dass er „im Jahre 1922 im Verlaufe von drei Monaten während eines 
Aufenthaltes im Schwarzwald", also in St. Blasien entstand.57 Dafür kann Günterstal in 
Anspruch nehmen, dass Gorki hier an einem anderen Roman arbeitete. Sein Inhalt in Barrett 
H. Clarks Wiedergabe: A merchant who loses everything when the revolution comes. 58 

Demnach handelte es sich um „Das Werk der Artamonows", Gorkis letzten vollendeten 
Roman. 

Und was erinnert im Schwarzwald an Gorkis Aufenthalt? In St. Blasien erfuhr Anfang der 
1980er-Jahre der Kölner Dolmetscher und Übersetzer Karl Schuster davon, dass Gorki hier 
Patient war. Er stellte Recherchen an, die zur Übersetzung der damals bereits publizierten, von 
St. Blasien aus geführten Korrespondenz Gorkis führten. Mit diesem Material konnte der aus 
St. Blasien stammende Journalist Claus-Peter Hilger im „Schwarzwälder Boten" 1981 erstmals 
den Aufenthalt des Dichters im Hochschwarzwald ausführlicher darstellen und sich dabei noch 
auf persönliche Mitteilungen von Zeitzeugen stützen.59 1983 wurde im „Schau-ins-Land" ein 
Aufsatz mit dem Titel „Friburgum slavicum" veröffentlicht, der auch Gorkis Aufenthalte in St. 
Blasien und Günterstal erwähnte und dem vermutlich der Artikel Hilgers als Quelle diente. 60 

Im Lungensanatorium St. Blasien konnte bis vor einigen Jahren noch ein „Gorki-Zimmer" 
besichtigt werden, jetzt erkundigt man sich an der Rezeption vergebens danach. Das von C.-P. 
Hilger ins Gespräch gebrachte Projekt einer Gedenkstube wurde nach seinem Tod zu den Ak-
ten gelegt. Kein Zweifel, wer in Badenweiler nach Hinweisen auf Anton Tschechow sucht, 
wird eher fündig. Im kleinen Museum der Domstadt ist immerhin einer der an Lenin gerichte-
ten Briefe Gorkis zu besichtigen. 

Über die Monate in Günterstal hat Wolfhard Wimmenauer 1990 einige im Ort überlieferte 
Details veröffentlicht. 61 Der Übersetzerin Swetlana Geier, die seit 1944 bis zu ihrem Tod hier 
wohnte, war der Günterstäler Aufenthalt Gorkis sicherlich bekannt; sie sah aber keinen Anlass, 
sich näher mit ihm zu beschäftigen; ihr zufolge hatte sein Referat zur Eröffnung des Allunions-
Schriftstellerkongresses 1934 die Verurteilung und Verfolgung vieler Künstler in den nächsten 
Jahrzehnten legitimiert. 62 Sie nahm den Text der Rede zwar in den Sammelband „Puschkin zu 
Ehren" auf, übersetzte ihn aber im Gegensatz zu den anderen Beiträgen nicht selbst und 
signalisierte damit ihre Distanz zu Text und Autor.63 

56 ARMIN KNIGGE: Maksim Gor'kij. Das literarische Werk (Quellen und Studien zur russischen 
Geistesgeschichte 13), München 1994, S. 108f. 

57 MAXIM GORKI : Autobiographische Romane, München 1976, S. 742 (Nachwort von Helene Imendörffer). 
58 CLARK (wie Anm. 44), S. 20. 
59 HILGER (wie Anm. 8). 
60 M ESTAN (wie Anm. 34), S. 43f. 
61 WOLFHARD WrMMENAUER: Unser Dorf vor 60 Jahren , in: 100 Jahre Freiburg-Günterstal, Festschrift, 

Freiburg 1990, S. 97-105 , hier S . lOOf. 
62 Puschlcin zu Ehren. Von russi scher Literatur, hg . von SWETLANA GEIER, Zürich 1999, S. 11. 
63 Mündliche Mitteilung von Franz Leithold. 
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Abb. 6 Günterstal , Dorfstr. 5 (Foto: Klaus Hockenjos 2012). 

Das Hotel Kyburg ist längst abgerissen, das Haus Nr. 5 in der Dorfstraße ist dagegen erhal-
ten geblieben und in der letzten Zeit aufwendig renoviert worden (Abb. 6). Aber nichts deutet 
darauf hin, dass im Jahr 1923 Maxim Gorki für einige Zeit darin gewohnt hat. An ihn erinnert 
in Freiburg lediglich ein Straßenschild - freilich sieben Kilometer entfernt von seiner damali-
gen „Datscha". 

Dank 

Ich danke Herrn Prof. Dr. A. Knigge für den Hinweis auf die 2007 bzw. 2009 in Moskau 
veröffentlichten Briefe Gorkis. Die Übersetzungen wurden dankenswerterweise von Henriette 

Geringer, Xenia Hübner M.A. und Irina Sazonova übernommen. 
Frau Christei Hilger verdanke ich die Einsicht in den Nachlass ihres Mannes. 
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