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,Schlo} Ortenau” von Otto Flake

Spiegel der Zeit und Utopie im ,Goldenen Land”

Glinther Mohr

Auf dem Weg zum Schloss — wo liegt es?

LIch suche ein Schlofs, es scheint auf dem Mond zu liegen.
Schlof§ Ortenau, bitte, Sie kennen es?”

Es ist Anfang Juni 1949. Auf einer Strafle in Sasbachwalden
beugt sich in einem offenen Zweisitzer ein Mann, seinem Ton-
fall nach Amerikaner, iiber eine Karte, sucht den Weg zum
Schloss Ortenau. Er hat Glick. Der Passant, den er fragt, das ist
Ewald Sparre,' und der kennt das Schloss — er ist der Ich-Erzih-
ler in , Schlof§ Ortenau”, dem 1955 erschienenen Roman von
Otto Flake.?

Im Jahr zuvor berichtete der Erzdhler von seiner Anndhe-
rung an das Schloss Ortenau:

, Tal um Tal durchbrach den Westabhang des Gebirges und ent-
lief§ einen Fluf$ in den Rheingraben. Von den Hiigeln, die da her-
abkamen, waren die einen mit Reben bedeckt, schattenlos der
Sonne hingegeben; andere wie ein Schachbrett in schmale Felder
aufgeteilt, in rote, griine und gelbe. Auf den dritten stiitzten Ga-
beln die lastenden Aste und schimmerten die mandarinenblauen
Zwetschgen.”?

So sah Ewald Sparre, ein Witwer im Alter von 60 Jahren, bis
dahin Archivar und Professor in Freiburg, die Landschaft zu
seiner Rechten, als der Freiherr von Ortenau ihn von seinem
Fahrer auf das Schloss Ortenau bringen lief3, in das ,Goldene
Land“ *.

Ein Aufbruch zu den letzten Lebensjahren, zur Freiheit

Hinter Sparre liegt der Entschluss zu einem anderen Leben. Wo
er bis dahin gelebt hatte, m6chte er nicht mehr bleiben:

,Die Stadt mifSfiel mir; sie war nicht mehr das trauliche Freiburg
von ehedem. Es wimmelte von polnischen Arbeitern und franzosi-
schen Familien; die Lunge schluckte Staub, wo man zwischen den
Triimmern auch ging. Nach Staub und Moder roch es im Archiv
und in der Staatsbibliothek, meinen Aufenthaltsorten. Ich sehnte
mich nach frischer Luft, nach Wiildern und nach Blumen.”®
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Abb. 1: Otto Flake,
vermutlich nach 1960

Sparre reflektiert weiter tiber den Wechsel seines Lebensortes,
mit einem Blick auf die Vergangenheit und die Zukunft.

,Nicht, daf$ ich meine Dasein als unniitz ansah; dazu bestand
kein Grund fiir jemand, der Student, Familienvater und Professor
geworden war. Aber es hatte sich so gefiigt, daf$ das alles hinter
mir lag. Fort von der Stadt — noch hast du zehn, fiinfzehn Jahre
vor dir, wechsle den Sitz und schaue dir das Biihnenstiick von
einem anderen Standort an.

In der Nazizeit war ich ein unabhdngiger Mann geworden, ich
hatte die Menschen als Massenwesen kennengelernt. Ich brauchte
Freiheit, [...].“°

Das ist der Abschluss der Reflexion, mit der Flake den Ich-Erzih-
ler einfiihrt, in einer Reflexion iiber die Wende in seinem
Leben. Es irritiert: Sparre scheint nicht, wie erwartbar, in erster
Linie an der Unfreiheit im Nationalsozialismus gelitten zu
haben, sondern mehr daran, dass die meisten Menschen sich
als ,Massenwesen” erwiesen. Im Unterschied zu ihnen sieht er
sich durch sein Verlangen nach Freiheit bestimmt, das ihn tiber
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das Ende des Nationalsozialismus hinaus leitet. Jetzt, im Jahre
1948, filhrt es zu einem Wechsel des Lebensortes, mit dem er
vorzeitig seine berufliche Tatigkeit beendet und seine kaum er-
kennbaren sozialen Beziehungen aufgibt.

Die Fahrt ndhert sich ihrem Ziel. Der Erzdhler gibt seinen
Eindruck so wieder:

,Ich hatte nun den langen Riicken der Hornisgrinde vor mir und
sah die zwei Tiirme. Die Ruine auf drittel Hohe war Burg Altwin-
deck. Im Norden schlossen die Reste der Yburg die Kammlinie ab
[-..] auf der rechten Einfahrt der DorfstrafSe und ihres tiefgemau-
erten Baches wolbte sich die Einfahrt zum Schlof8.””

Das Schloss Ortenau

,Es war Mittag; die Sonne lag noch nicht auf der Front des
Herrenhauses, das nach Westen ging. Ein Rest der Morgenfrische
spielte um die Quadern und verstdrkte die trotzige Wucht. Nicht
alle Bauten, denen man den Titel Schlof§ bewilligt, verdienen ihn;
aber diesem hier, den drei Stockwerken, jedes zwilf Fenster stark,
mit Rundtiirmen an den Flanken und gotischen Traufen unter
dem hohen Dach, kam er zu.”®

Wo ist Sparre angekommen? Ja, wo liegt dieses Schloss? In der
aufderliterarischen Realitdt gibt es kein Schloss Ortenau, in
dessen Ndhe sich fiir Sparre ein Blick auf die zwei erwdhnten
Hohenburgen, die Altwindeck bei Biihl und die Yburg tiber
Neuweier, er6ffnet hatte. Nach der Durchfahrt durch Sasbach,
vorbei am Turenne-Denkmal, kann man bald nach Ottersweier
abbiegen, ,im rechten Winkel von der groflen Uberland-
strafle”,’ der alten Bundesstrafle, und ist dann rasch in Ritters-
bach, einem Stadtteil von Biihl. Hier liegt ein wenig bekanntes
Schloss, das Schloss Rittersbach.' Es ist auRerliterarisch der Ort,
den Otto Flake in seinem Roman zu Mittelpunkt des Gesche-
hens machte.

In seiner Bausubstanz erhilt das Schloss Ortenau im Roman
kaum Bedeutung. Als Wohnung bezieht Sparre im dritten Stock
ein Zimmer mit zwei Fenstern, eines davon in Ostliche Richtung
mit Blick auf Rebhiigel und einen bewaldeten Gebirgskamm.
Daran schlief3t sich wie an der stidlichen Seite des Gebdudes ein
Rundturm an, darin ein ,Gemach” mit ,einen halben Meter
dicken Winde(n)” und ,Fensterchen, die man durchgebrochen
hatte”; auch dieser Raum steht Sparre zur Verfiigung.

Im zweiten Stock sind die Raume ,wahre Sile“, auch der
Speiseraum mit drei Fenstern nach Osten mit Blick ,auf den
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Abb. 2: Schloss
Rittersbach bei Biihl,
im Hintergrund die
Ruine der Burg
Altwindeck —

Schlof$ Ortenau

Garten, der den Fufd des Rebhiigels umschmiegte und offen-
sichtlich in einen blithenden und niitzlichen Teil zerfiel. Ein
Wildchen von Sonnenblumen lag in der Mitte. Die grofe Tafel
mit den vielen Gedecken lief3 an Hochzeit oder Familientag
denken.” Die Schilderungen beider Raume bleibt vage; gemein-
sam ist ihnen, dass sie sich fiir Sparre nach draufien und unten,
auf Landschaft und Garten 6ffnen."

Den Treppenteil des Gebdudes schliefit eine ,Laterne aus
ungefarbtem Glas“'? ab. Einen solchen Aufsatz, ebenso die seit-
lichen Rundtiirme weist das Schloss Neuweier auf. Schloss Rit-
tersbach hat weder diese Tiirme noch eine Laterne tiber der
Treppe. Es scheint, als ob Flake fiir die Konstruktion ,seines
Schlosses” Elemente beider Gebdude kombiniert habe: Auffal-
lende Bauteile entsprechen Schloss Neuweier, die Lage aber
verweist auf Schloss Rittersbach. Das Schloss Ortenau ist ein
fiktives Gebdude, das auf anderes und mehr verweist als auf das
Aufiere und Innere seiner Architektonik.

Das Romangeschehen im Uberblick

Als der 60-jahrige Sparre 1948 ins Schloss Ortenau kommt, den
Mittelpunkt eines Weingutes im Besitz des Freiherrn von Orte-
nau, wird er zum geschdtzten Hausgenossen und verliebt sich
prompt in Sabine, die verwitwete 31-jdhrige Tochter des Frei-
herrn. Es kommt zur Heirat, und unter der Leitung Sparres wird
das Schloss fiir einige Zeit zu einem kulturellen Zentrum, mit
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Lesungen und Vortrdgen. Im Jahre 1953 des Romangeschehens Abb. 3: Schloss
verliert die Frau Sparres bei einem Autounfall das Leben. Rittersbach bei Biihl -
Schlof§ Ortenau

Im letzten Teil des Romans verldsst Flake ein halbes Jahr
nach dem Tod seiner Frau das Schloss Ortenau fiir eine Reise
nach Bayern, lernt dort eine junge Frau namens Ludmilla oder
Lud kennen, eine Freundin von Alma, einer ebenfalls jungen
Frau aus dem Kreis der Schlossbewohner und -bewohnerinnen.
Sparre und Lud, das wird erkennbar, lieben sich, erkldren sich
aber ihre Liebe nicht, auf der Seite Sparres wohl ein Verzicht in
der Erinnerung an sein jah zu Ende gegangenes Gliick mit Sa-
bine. Lud, die Sparre versteht, heiratet einen Apotheker, mehr
aus Zuneigung zu dessen kleiner Tochter als um ihre Versor-
gung zu sichern, wird dann aber bald durch dessen Tod frei.
Alma holt Lud auf das Schloss, sie und Sparre erkennen, dass sie
fiireinander bestimmt sind und entscheiden sich (1955, im letz-
ten Jahr des Romangeschehens) fiir ein gemeinsames Leben,
ohne eine Heirat fiir n6tig anzusehen.

Der Roman als Spiegel seiner Zeit?

,Schlofd Ortenau” wird hier nicht auf seine literarische Qualitat
untersucht. Der Roman soll im Folgenden als Text gelesen wer-
den, in dem auf der fiktionalen Ebene die Landschaft um Biihl
eine Rolle spielt und in dem Probleme der Romanzeit, die An-
fangsjahre der Bundesrepublik, gespiegelt sind, mit vielen Bezii-
gen zu den Jahren zwischen der Griindung der Bundesrepublik
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und der Erlangung der staatlichen Souverdnitdat. Schon der
zeitliche Rahmen dieses Romans weist darauf hin, dass sein
Gehalt mit der Geschichte der Bundesrepublik zu tun hat.

Seine Zeitgenossenschaft tritt bald nach Beginn des Roman-
geschehens zutage. Im untersten Geschoss des Schlosses hatte
es eine ,franzosische Einquartierung” gegeben. Jetzt benutzt es
in der Zeit der Wohnraumbewirtschaftung die Gemeinde zur
Unterbringung ,von Fliichtlingen aus dem Osten“.'* Am Aspekt
»Besatzungsmacht Frankreich”, einer wichtigen Alltagserschei-
nung fiir die Leserschaft 1955, als ,Schlof} Ortenau” erschien,
soll zundchst untersucht werden, wie Flake die Zeitgeschichte
in den Roman einfuigt.

Die franzdsische Besatzungsmacht nennt Sparre ,Okku-
pant”. Sie hat gerade 1948 ,die Eier, das Fleisch und Gemiise”
aus ihrer Kontrolle freigegeben, Voraussetzung fiir Sparre datfiir,
dass er der Hungerszeit entkommen ist und wieder ein norma-
les Aussehen aufweist statt ,ein Gespenst aus Haut und Kno-
chen” zu sein.'* Noch erlaubt der ,Okkupant” den Deutschen
keinen Waftenbesitz; Freiherr von Ortenau beklagt, dass er
nicht einmal eine Schrotflinte zur Bejagung der Wildschweine
behalten durfte, die den Bauern grolen Schaden zufiigen.' In
Baden-Baden, so Sabine zu Sparre, seien die Deutschen ,noch
immer von den besseren Gaststitten ausgesperrt”.'®

Als erster Vertreter der Besatzungsmacht tritt Talandier auf,
ein franzosischer Zivilist.

,Bei Tisch war von ihm gesprochen worden — er sei ein Aufkdufer,
auch Importeur, bereise die Zone und habe Biiro, Lager und Woh-
nung im untersten Stock des Schlosses. Er sah aus wie ein Ge-
schéftsmann, der regelmdifSig den Coiffeur, den Schuhmacher und
den Krawattenhdndler in Anspruch nimmt, iiberall gut aussieht,
gepflegt und doch recht durchschnittlich.”!”

Mit einem franzgdsischen Offizier, ,Richter am Militargericht in
Rastatt”,'® hat die 25-jahrige Alma eine Beziehung aufgenom-
men. Sie ist die Tochter des Generals von Lowenstein; Alma
und ihren Vater hatte der Freiherr von Ortenau wie noch wei-
tere Verwandte nach dem Kriegsende in sein Schloss aufgenom-
men. Sparre warnt Alma: ,Sie geraten in ein Treiben, das fir
junge Frauen ohne Familie gefdhrlich ist: Bar, Tanz, Alkohol,
und, wenn die Kavaliere gerade so beschaffen sind, der Karten-
tisch. Es ist die Atmosphadre, in der man nachgibt und ungerade
gerade sein 1af3t.” Er rat, die Beziehung einzuschrinken, bis
Almas Freund geschieden sei, betont aber, er ,empfehle die
Moral nicht, weil sie die Moral ist, sondern aus Griinden der
Taktik.“" Es kommt, wie es Sparre vorausgesehen hatte. Alma
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wird schwanger, ihr Liebhaber ldsst sich nicht, wie er angedeu- Abb. 4: Schloss
tet hatte, scheiden, sondern verséhnt sich mit seiner Frau und  Neuweier in Neuweier

(Baden-Baden) —
ein Schloss ,mit einer
Laterne aus unge-

16st seine Beziehung zu Alma mit einer Geldzahlung.?® Sparre
sieht, wie die iberlieferten sozialen oder familiaren Verhalt-

nisse zerbrechen, betrachtet das aber nicht in einer {iberliefer- fiirbtem Glas” und
ten Perspektive der Moral, sondern der Lebensklugheit. »mit Rundtiirmen an
Mit Talandier und dem namenlosen Offizier treten Angeho-  den Flanken” (Schlofs

rige der franzosischen Besatzungsmacht auf, in ausgesproche- AP 2 000

nen Nebenrollen; sie verschwinden rasch aus dem Romange-
schehen. Selbst die Generdle, die die Strafde zwischen Baden-
Baden und der Biihler Hohe als gut ausgebaute Rennstrecke
benutzen,?! erwidhnt Sparre, ldsst es aber dabei bewenden. Die
Verbindung zu Talendier nutzt er sogar wie selbstverstindlich,
um an eine Strickleiter zu kommen, die in Deutschland nicht
zu erhalten ist und ihm zum Notausstieg aus der Hohe seiner
Schlosswohnung dient.” , Okkupant” - ja, aber die Hotels an
der Schwarzwaldstrale,” das beschlagnahmte , Caffée Rumpel-
mayer” in Baden-Baden werden ,wieder frei“**, und fiir Sparre
sind die sich verdndernden Besatzungsverhiltnisse kein grofie-
res Problem.

Flake nimmt also die Folgen der Besatzungsverhaltnisse in

den Roman hinein, sie erscheinen jedoch als Lebensumstidnde,
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die fiir die Einzelnen beherrschbar sind. Das gilt auch fiir das
Problem der staatlichen Einheit in Deutschland, das Sparre in
Beziehung mit der verlorenen konfessionellen Einheit sieht. Er,
der Protestant, duflert sich im Gesprach mit Obrecht, einem
katholischen Geistlichen, so:

,Sehen Sie, wenn wir demndichst den Weststaat bekommen, wer-
den die Deutschen die Aufspaltung in zwei getrennte Gebilde be-
klagen — aber was sie verloren haben, das Reich, war nie eine
echte Einheit. Nie, wir wissen gar nicht, was Einheit ist, seit der
Reformation nicht mehr. Wir sind ein verungliicktes Volk.”

Und:

,Seit vierhundert Jahren ist die Spaltung unsere Lebensform, und
das ldfSt sich nicht mehr dndern. Die Protestanten haben eine
Uberlieferung bekommen und hingen an ihr. Den Katholiken
geht es ebenso. Was bleibt als Ausweg? Der gute Wille und die
Duldung.”*

Weder die Besatzungsverhaltnisse noch die sozialen, morali-
schen oder politischen Verdnderungen der Zeit tiberwaltigen
Sparre. Als skeptischer Betrachter empfiehlt er Toleranz und
Klugheit. Geschichte ist fiir ihn ein Arsenal, aus dem der Be-
trachter Mittel holt, um sich die Zeitprobleme auf Distanz zu
halten. Aber im Zentrum seines Blickes und damit der Perspek-
tive der Lesenden befindet sich doch etwas anderes als das Zeit-
geschehen.

Die Landschaft des Romans

Folgt man Flakes Autobiographie, so besuchte er 1950 Neusatz,
heute ein Teilort von Biihl.”* Moglicherweise als Reminiszenz
an diesen Besuch ldsst Flake den Ich-Erzdhler von Schloss
Ortenau aus einen nachmittédglichen Gang in das Neusatzer Tal
machen, in Begleitung weiterer Romanfiguren. Der einleitende
Erzahlerbericht lautet:

,Ich hatte die Karte studiert; das Tal, das zwischen Biihl und
Achern in die Ebene miindete, fiihrte zum Gebirgsstock hinauf,
den Hundseck und Biihler Hohe kronten. Die Gemeinde setzte
sich aus einer Reihe von Ortschaften, Zinken und Einzelhifen
zusammen. Hat man die Ordnung im Kopf, so kann man sich
den Reizen hingeben. Man kann es auch umgekehrt halten und
die Eindriicke so lange wiederholen, bis die Ordnung von selbst
eintritt. Es gibt immer mindestens zwei Methoden, sich dem Le-
benden zu nihern.”*’
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Abb. 5: Schloss
Waldsteg, ehemaliges
Wasserschloss in
Neusatz, zeitweise
Pfarrhaus. , Wasser-

Wfarrhaus in Wenfah. schlopfarre” (Schlof§
il o Ortenau, S. 55)

Zumindest fir diesen Teil der Landschaft des Romans wird
deutlich, worauf es Sparre ankommt: ,Reize” und , Eindriicke”
wirken auf den Betrachtenden. Sie stehen in Zusammenhang
mit der Erkenntnis einer ,Ordnung” in der Landschaft. Diese
Ordnung erschliefdt sich als Ergebnis von Kenntnissen (,hatte
die Karte studiert”) oder als Wirkung wiederholter Aufnahme
von Eindriicken (,,die Eindriicke so lange wiederholen, bis die
Ordnung von selbst eintritt). Entweder erst Ordnung, dann die
Hingabe an die Eindriicke, oder erst die wiederholten Eindrii-
cke, dann die Ordnung — Deduktion oder Induktion, diese An-
ndherungsmoglichkeiten an die Landschaft werden zu Annéhe-
rungsmoglichkeiten an das ,Lebende” tiberhaupt.

Eine Konsequenz dieses Anndherungsprinzip an die Land-
schaft in diesem Romanabschnitt: Weitere Kenntnisse werden
in die entsprechende Passage eingebaut:

»Dort das dreistockige Gebdude ist das ehemalige Wasserschlof§
[...]%, ,dort hoher hinauf steht das Kreuzschwesternhaus. Das Tal
hat, wenn man sich so ausdriicken will, einen klerikalen Charak-



‘I 48 Gunther Mohr

ter. Es gehorte dem Markgrafen in Baden-Baden, und die Jesuiten
hatten in seinem Lindchen alles zu sagen.”

Etwas spater geht Sparre hin zu dem Wasserschloss im Neusat-
zer Ortsteil Waldsteg, das zu einer ,Pfarre”, zum Pfarrhaus ge-
worden war.?® ,Den Graben konnte ich gut erkennen; er war
aufgeschiittet und umzog das Gebdude als Kranz von Garten-
beeten.”

Nochmals erfahrt Sparre weitere Details, die mit diesem Ort
verbunden sind: Dass Alban Stolz als Kaplan in diesem Pfarr-
haus seine ,Laufbahn als Volksschriftsteller begonnen” habe,
dass er in Biihl geboren und begraben wurde und dass Alois
Schreiber, zeitweilig ein Archivar wie Sparre selbst, ebenfalls aus
Biihl stammte. Die Griindung der , Lenderschen Lehranstalt” in
Sasbach durch Franz Xaver Lender wird skizziert, Erwin von
Steinbach als Miterbauer des Strafdburger Miinsters und Grim-
melshausen mit seinem Aufenthalt in Renchen werden in die
Landschaft verortet.” Schlieflich folgt noch ein Hinweis auf
Karl Reinfried, der als Pfarrer in Moos, heute wie Neusatz ein
Teil von Biihl, ,sich unendlich Miihe gegeben habe, die Lokal-
geschichte zu erforschen [...].” All diese Informationen vermit-
telt ein Pfarrer namens Obrecht, dem Geistlichen in der Ge-
meinde, in der das Schloss Ortenau steht. Eine Nonne, ebenfalls
in der Begleitung Sparres, kommentiert dies: Sparre habe in
Obrecht ,einen Freund gewonnen”, und sie sei froh, dass Sparre
tiber Obrechts ,Eifer” nicht lichle.>

Sparre selbst lasst sich auf Landschaft und die Ausfiihrungen
des Pfarrers Obrecht so ein:

» Wir schritten gemcichlich iiber den Fuf$ der absinkenden Hiigel.
Wohin das Auge ging, erblickte es Bauernblumen, NufSbdume,
Edelkastanien und Wein. Das Gefiihl, in einer warmen, fruchtba-
ren Landschaft zu wohnen, stimmte das Gemiit freundlich. Ich
héitte nicht gern in dem verrufSten und obendrein zerstorten
Mannheim gelebt. Die Unterhaltung entsprach der heimatverbun-
denen Stimmunyg; [...].*%

Die Landschaft in ihren eher aufgezdhlten als ausfiihrlich ge-
schilderten Elementen, die Eindriicke, die von ihr auf den Be-
trachter einwirken, dazu Kenntnisse {iber das sie auszeichnende
,Personal” und tiber ihre Geschichte, so eignet sich Sparre seine
neue Heimat an und gelangt in eine angenehme, freundliche
Gemiits- oder Gefiihlsstimmung.

An einer anderen Stelle, im Gesprdach mit Sabine, spricht
Sparre tiber das Verhaltnis zur Landschaft so: , Liebe entspringt
dem Umgang. Mit einer Landschaft mufy man in langer und
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guter Ehe verbunden sein.” Sabine weist ihn darauf hin, dass er ADDb. 6: Schloss

,als Mann” die Landschaft wie eine umworbene ,Frau, die Ge- Wilisisg, ehemallg.es
Wasserschloss in

liebte” sehe. Seine Replik: Die ,Wesensgleiche”, ,die Gefdhrtin, Neusatz, jetzt Stadtge-
die Schwester, die Mutter” konne auch eine Frau in der Land- schichtliches Institut
schaft sehen.*” Die Anniherung an die Landschaft bietet also Biihl
dem Menschen die Anndherung an das Wesensgleiche, die Er-

kenntnis des Eigenen. Flake wire wohl missverstanden, redu-

zierte man ihn auf einen Schriftsteller, fiir den die mittelbadi-

sche Landschaft einen nur relativ unkonkreten, eher durch

Aufzdhlung vermittelten Stimmungswert hatte. Es geht fiir ihn

im Umgang mit der Landschaft um das eigene Selbst.

Gefahren fiir die Landschaft durch die Politik?

Die Landschaft, wie sie Flake den Ich-Erzdhler Sparre wahrneh-
men ldsst, ist jedoch gefdhrdet. Das zeigt sich bei der ersten
Fahrt Sparres in die Umgebung des Schlosses, in Begleitung des
Freiherrn, dessen Tochter diesmal das Auto steuert, mit dem
Ziel Greffern am Rhein.

» Wir waren lingst iiber Biihl hinausgekommen und durchquerten
die Rheinebene, der man noch ansah, dafs riesige Wiilder sie einst
iiberzogen hatten. Ihre menschenlosen Reste wechselten mit den
Feldern. Alle hundert Meter oder noch weniger waren Bunker an-
gelegt worden, die nun gesprengt, als Betonwiirfe mit zerfetzten
Drihten aus dem Boden ragten.”
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Abb. 7: Burg Windeck
bei Biihl, Postkarte,
spdtestens 1898. ,Die
Tiirme hatten keine
anderen Bestim-
mungen mehr, als an
die Verginglichkeit zu
erinnern; der Trotz

war gewichen, das
Idyll eingezogen.”

(Schlof8 Ortenau,

S. 68)

Sparre ,sieht” eine Landschaft, die geprdgt ist durch lang Zu-
riickliegendes, die einstmals riesigen Walder, aber auch beein-
trachtigt ist durch die gerade vergangene Zeit des Krieges (,,Bun-
ker, die ... als Betonwiirfel mit zerfetzten Drahten aus dem
Boden ragten”) und die zeitlich noch néher liegende Sprengung
der Bunker. Kurz darauf, am Rhein angekommen, eine dhnliche
Szenerie: ,Wir folgten dem Leinpfad fluflaufwirts; auch hier
reihte sich Bunker an Bunker — wilder Hafer und Blutweiderich
milderten den hafilichen Rost der Rippen.” Und darauf verall-
gemeinert der Erzdhler die Darstellung der kleinen Szene des
Rheins bei Gretfern mit einer Betrachtung der Oberrheinland-
schaft insgesamt: ,[...] die Industrie hatte die Landschaft am
Oberrhein noch nicht entstellt. Zwischen Basel und Karlsruhe
zog der Strom seine Bahn so still und majestitisch wie vor Jahr-
hunderten, von Pappeln und Fischernetzen gesaumt.”

Der Freiherr kommentiert diese Szenerie mit einer Anspie-
lung auf den sich abzeichnenden Stidweststaat: ,[...] wenn man
uns mit Wiirttemberg vereint, werden die unternehmungslusti-
gen Schwaben sorgen, daf3 Fabriken rauchen, wo heute die
Dorfer sich in die Talausgdnge schmiegen.” Wie um eine be-
rechtigte Furcht um die Landschaft zu bestdtigen, fiigt der Er-
zdhler weitere Landschaftseindriicke an:

»Die Sonne sank ab und spann eine Goldnetz hinter den Pappeln.
Die Blitter, empfindlich wie die der Espen, begannen im ersten



,Schlofd Ortenau” von Otto Flake ‘I S‘I

Abendwind sich zu regen. Der Heimweg brachte das Schonste der
Fahrt, den Blick auf die Kulisse des Gebirges. Sie war mit blauer
Wasserfarbe iiber den Horizont getuscht, wir hielten senkrecht
auf sie zu.”

Der Blick auf die Landschaft schlief3t sich am Ende dieses Aus-
fluges mit dem Blick auf und in das Schwarzacher Miinster und
mit einem knappen Phantasiebild seiner Griindung: ,Rodende
Monche hatten ein Gotteshaus gebaut, als noch Biren in den
Forsten hausten und die Wildarme des Rheins bis zu den In-
landickern spiilten.“??

Vergangenes, gerade auch der gerade vergangene Krieg, be-
stimmt die Landschaft neben ihrer Schonheit. Je naher die Ge-
genwart in den Blick des Erzdhlers kommt, desto mehr zeigt
sich Irritation, und fiir die Zukunft wird die Furcht deutlich,
dass sie negativen Verdnderungen ausgesetzt ist, Veranderun-
gen, die von der politischen Welt her (und auch von der Seite
der ,Wiirttemberger“) drohen.

Ein Blick auf die Politik der Gegenwart — ,vom Zaun aus”

Die Politik drdangt sich nicht nur negativ in die Landschaft. Im
ersten Sommer seines Aufenthalts auf Schloss Ortenau steigt
Sparre eines Tages auf die Burg Windeck iiber Biihl. Sie war sein
»Lieblingsplatz” geworden. ,Die Tiirme hatten keine anderen
Bestimmungen mehr, als an die Vergidnglichkeit zu erinnern;
der Trotz war gewichen, das Idyll eingezogen.”

An diesem Tag hat Sparre, zutdllig, eine lateinische Ausgabe
der Schriften Vergils mitgenommen. Er erprobt seine Fihigkeit,
den Text zu lesen, aber in der Mittagshitze schlift er ein. Als er
aufwacht, sieht er zwei Midnner sich der Burg ndhern.

»~Am Rand des Blickfelds tauchte Pfarrer Obrecht auf. Auch sein
Begleiter, ein ungewdhnlich kleiner Herr, trug schwarze Kleidung,
jedoch nicht die geistliche. Als sie ndher kamen, erkannte ich ihn;
es war der Staatsprisident, in Freiburg hatte ich ihn im Landtag
gesehen. Er fuhr viel im Land herum und war bei den Bauern
beliebt, ein lebhafter und aufgeschlossener Mann [...]."%*

Den Namen des Prasidenten Leo Wohleb nennt der Ich-Erzah-
ler nicht, auch nicht des ,Staates”, dem er vorsteht, ndmlich
das Land Baden, das nach heutigem Verstindnis eigentlich aus
dem siidlichen Teil Badens bestand.*

Pfarrer Obrecht stellt Sparre dem Staatsprdsidenten vor. Die-
ser, der nach einer Ausbildung in Klassischer Philologie bis
1947 im Schuldienst und der Schulverwaltung titig war, dufert
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Abb. 8: Staatspriisi-
dent Leo Wohleb in
Biihl. Links der Biihler
Biirgermeister Kist,
rechts Pfarrer Sdilzer,
Biihl-Kappelwindeck.
Ein ,ungewohnlich
kleiner Herr, trug
schwarze Kleidung,
jedoch nicht die geist-
liche”. (Schlof§
Ortenau, S. 68)

sich nicht nur erfreut dariiber, einen Vergil-Leser entdeckt zu
haben. ,Sie haben sich in eine schone Landschaft zurtickgezo-
gen”, sagt der Préasident zu Sparre, ,man muf} einen Mann be-

neiden, der zur Siesta nach Burg Windeck geht [...].“*

Die literarische Kultur, hier im Riickgriff auf die rémische,
wird angesprochen, dann die Landschaft. Der Prasident selbst
kommt nicht auf die Politik zu sprechen, auch nicht Sparre; an
diesem Ort ist sie wohl bedeutungslos. Sie wird erst im Erzdhler-
bericht thematisiert, aber auch da nur unter dem Aspekt des
Verfahrens, das der Prasident anwendet.
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Im Pfarrgarten trifft sich namlich der Staatsprdasident mit Ein-
wohnern des Ortes. Es war

,eine Besprechung mit Gemeindemitgliedern angesetzt, er wollte
Wiinsche, Beschwerden, Anregungen entgegennehmen. [...] Im
Garten des Pfarrhauses warteten schon die Besucher, und da
Biinke darin standen, nahm der Prdsident Platz. Einige setzten
sich, andere standen im Halbkreis. Es war eine schweizerische
Landgemeinde im Keim. Ich schaute eine Weile vom Zaun aus zu
und hatte meine Freude an dem ungezwungenen Ton, der kleine
Herr stand seinen Mann."”

Zum Abend sind Obrecht und der Préasident auf das Schloss
eingeladen. Sparre zeigt seltene Drucke aus der Humanistenzeit,
dann wird bei einem Glas Wein tiber dessen Anbau gesprochen,
iiber Regionales wie die Ortsnamen und die einheimische Flora,
uber die Einfihrung der Biihler Zwetschge, iber Blumen und
Pflanzen in Baden-Baden. Und das Ende der Szene:

»S0 also safSen wir zusammen und plauderten Botanik. Aus-
nahmsweise war es eine Unterhaltung, die ohne die Politik, die
Okkupanten, den Krieg auskam. Der Prisident bedankte sich fiir
die entspannende Stunde. Die Lampions wurden geldscht, wir
brachten den Besuch zu seinem Wagen.”?®

Flake reduziert den polischen Bereich in seinem Roman, das
zeigt die Betrachtung, wie Wohleb als der Priasident des Romans
auftritt. Die Bildung des Landes Baden-Wiirttemberg spielt eine
Rolle, aber, wie gezeigt, als etwas, das die Landschaft gefahrden
wird. Die Entstehung der Bundesrepublik wird zwar angespro-
chen, damit auch die Aufteilung Deutschlands auf zwei Staats-
gebilde. Die politischen Auseinandersetzungen der Zeit bleiben
jedoch weitgehend aufierhalb des Romangeschehens. Die Rei-
henfolge der Themen, die beim ersten Treffen Sparres mit dem
Prasidenten feststellbar ist, scheint eine Wertung auszudriicken:
An erster Stelle steht die Kultur, dann folgt Landschaft im Zu-
sammenhang mit ihrer Geschichte, und Politik bleibt weitge-
hend abstrakt, und nur im Maf3stab der ,Landgemeinde” tritft
sie auf eine sympathisierende Betrachtung aus der Distanz,
»vom Zaun aus”.*” Im geselligen Kreis der Bewohner des Schlos-
ses spielt sie, wie auf der Idylle der Burg Windeck, keine Rolle.

Die reduzierte Zeit des Nationalsozialismus

Auch die politische Vorgeschichte verwendet Flake in einer
ahnlich reduzierten Form. Am Anfang des Romans erinnert sich
Sparre an einen Besuch bei Freiherr von Ortenau im Jahre 1944,
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»als die Nachrichten tiiber die mifflungene Verschworung vom
zwanzigsten Juli kamen. Unter denen, die Hitler hangen liefs,
war Sabines Mann. Sie selbst wurde ins Gefangnis nach Moabit,
dann ins Konzentrationslager von Oranienburg gebracht, der
Freiherr unter Aufsicht gestellt.“*° Ein neutraler Bericht — erst
im Folgenden deutet sich eine Bewertung an: Sparre schlief3t
Freundschaft mit dem Freiherrn, und dessen Tochter wird seine
Frau.

Ein Verwandter, den Freiherr von Ortenau aufgenommen
hat, ist General von Lowenstein. Als es zur ersten Begegnung
mit ihm kommt, stellt ihn der Freiherr leise so vor: ,In Niirn-
berg mitangeklagt und freigesprochen.“*' Sparre, der in der Zeit
des Nationalsozialismus Unabhingigkeit gefunden hatte,*
schlief3t sich an Menschen an, die unter der Unfreiheit gelitten
hatten und die er wohl nicht als ,Massenwesen” ansieht. Sie
haben den Nationalsozialismus nicht direkt bekampft, waren
aber auch nicht mit dem Unrechtssystem mitgegangen wie die
,Massenmenschen”.

Wichtige Romanfiguren wie der Freiherr und Ewald Sparre
sind so als Menschen dargestellt, die sich dem Einfluss der Na-
tionalsozialisten entzogen. Warum und wie sie dazu in der Lage
waren, das thematisieren weder sie selbst noch andere Figuren
des Romans. Sparre hat seinen Sohn im Krieg verloren wie der
Freiherr von Ortenau®, aber als Motiv fiir Distanz zum Natio-
nalsozialismus fiihrt das Flake nicht aus.

Aber auch die andere Seite, die Tater und ihre Verbrechen,
werden nur beildufig erwdhnt. So bei der Erwdahnung einer ent-
fernten Verwandten des Freiherrn, einer Osterreichische Nonne,
die der Schlossherr bei sich aufnahm. ,Hitler schlofd das Kloster,
die Riickkehr ist noch schwierig, [...].“** Das Regime ist auf Hit-
ler reduziert, die Frage des Verhaltens des Naziregimes zu den
Kirchen wird hier nicht aufgegriffen. Eine Bewertung etwa in
einer der in den ersten Nachkriegsjahren verwendeten sprachli-
chen Bezeichnungen wie , Unrechts“- oder , Terrorherrschaft”
unterbleibt.

Fin anderer Rickgriff auf die Nazizeit ist irritierend, wenn
nicht erschreckend. Als es zu einer Unterhaltung tiber den
Zwetschgenanbau kommt, erwdhnt der Freiherr, dass sich der
Einsatz chemischer Spritzmittel lohne; jetzt konnten sie lang-
sam wieder verwendet werden. ,Jahrelang fehlte es tiberhaupt,
man riickte mit den Giften lieber dem Mitmenschen als dem
Ungeziefer auf den Leib.” Was wir Holocaust oder Shoa nen-
nen, erwdhnt die fiir Sparre sympathische Gestalt des Freiherrn
im Zusammenhang der Zwetschgenernte, um anschlieflend
davon zu sprechen, dass in den nidchsten Tagen das Biihler
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in der Kreisstadt Biihl

am Montag, 15. Aug. 1949 (Maria-Himmelfahrt)

‘Brosses Zwetschgenfest

0 ur: GroBer Festumzug
mit Zwetschoenkdnigin u. vielen Wagengruppen

AnschiieBend aut dem Turnplatz (Krankenhaus) allgemeine
Volksbelustigung

Vergniigungspark - Musik - Tanz - Sackhiipfen -
Wurstschnappen

Gliickshafen : Abb. 9: Plakat

anldsslich des ersten

Vom I3. bis 15. August 1949 in der Stadthalle:  ZWetschgenfesies in

Biihl nach dem

Obst- und Spirituosenschau 2 waric. Somng

v £ B! ist zum ersten Mal
Ausstellung in Kiiferei- und Kellerel-lrtlkeln o Bl sulfedlan

Die_Geschatie sind am Maria-Himmelfahristag-Nachmittag gedtnet AWeLsehgenjest in
Biihl.” (Schlof8
S Ortenau, S. 27)

Zwetschgenfest wieder erstmals nach der Kriegszeit gefeiert
wiirde.*

Diese Stelle des Romans ist dhnlich irritierend wie eine Pas-
sage in der Autobiographie Flakes, in der er darauf eingeht, wie
das Novemberpogrom von 1938 in Baden-Baden ablief. Die
judischen Minner, deren die SS und die Schutzpolizei am
10. November habhaft werden konnten, wurden von der Poli-
zeidirektion aus in einem einstiindigen Marsch durch die In-
nenstadt Baden-Badens gefiihrt, bevor sie in die Synagoge ge-
trieben wurden.*® Flake berichtet, wie er zufdllig ,Zeuge des
Umzuges der Juden” geworden sei. Auf die Beschimpfungen der
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judischen Manner durch die Zuschauer reagierte er in seinem
fast zehn Jahren nach dem Ereignis verfassten Bericht so: ,[...]
mir war, als sei ich in Jerusalem an jenem Tag, als man Christus
nach Golgatha brachte“*’. Auf die Formulierung ,Umzug* folgt
die durch den Verweis auf das Karfreitagsgeschehen religios er-
hohte Verurteilung des Geschehens.

Wie vieles in den Schriften Flakes sind solche fiir uns sprach-
lich merkwiirdigen Zusammenhédnge bisher nicht in den Blick
gekommen. Moglicherweise entspricht die Formulierung
,2Umzug” einem stilistischen Prinzip, dem sich Flake verpflich-
tet fiihlte: ,Knappheit und Sachlichkeit, die vermeidet, Gefiihle
breitzutreten [...]“, das war der Kern dieses Prinzips.*® Ahnlich
wie in seiner Autobiografie kénnte es sich auch bei der Aufle-
rung des Freiherrn verhalten — sie kann als sprachlicher Aus-
druck dafiir verstanden werden, dass es sich um eine Figur
handelt, die ihre Gefiihle zuriickhalt. Das Problem bleibt den-
noch: Fiir uns heute fragt sich, ob dieses stilistisch-kiinstlerische
Prinzip in einem Bericht tiber ein Pogrom oder auf die Shoa
bezogen angemessen ist. Oder leiden gar selbst positiv konzi-
pierte Figuren Flakes wie der Freiherr oder sein autobiographi-
sches Ich an der Untdhigkeit, die Verbrechen der NS-Zeit in di-
rekter Form zu nennen?

Im Verlauf des Geschehens kommt es immer wieder zur Er-
wihnung von Auswirkungen der Nazizeit auf die Romangegen-
wart, also auf die Jahre bis 1955, auf die Triimmer aus der
Kriegszeit, auf Fliichtlinge, auf Gefangenschaft von Soldaten
und von Frauen, auf deren leidvolle Existenz nach ihrer Riick-
kehr. Diese Auswirkungen gehoren zu den Alltagserfahrungen
des ersten Jahrzehnts der Nachkriegszeit. Auffallend ist jedoch,
dass hier wie in den vielen reflektierenden Bemerkungen des
Freiherrn und Sparres das keine Rolle spielt, was wir gewohn-
lich Auseinandersetzung mit der NS-Zeit nennen. Die negativen
Folgen der Niederlage nehmen im Roman mehr Raum ein als
Fragen einer emotionalen Zuwendung zu den Verfolgten und
Opfern der NS-Herrschaft oder die Beschaftigung mit der Frage
nach Ursachen und Bedingungen dieser Herrschaft und ihrer
yTater”. Das ist umso auffdlliger, als der Archivar-Professor
Sparre selbst von sich sagt: , Ich liebe es nach rickwarts zu den-
ken [...]“*. Er liebt es jedenfalls nicht, an die Nazizeit zu den-
ken. Selbst da, wo sich mit dem Widerstand des Jahres 1944
eine positive Linie der Zeit anbot, beldsst es der Erzdhler bei
einer fast neutralen Erwdhnung, dass der Freiherr und seine
Tochter als Angehorige eines Widerstandskampfers dessen Er-
mordung erfahren mussten und sie das Los der ,Sippenhaft”
getroffen hatte.
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.Beschweigen” und Hinwendung zur Kultur

Im weitgehenden Schweigen iiber die NS-Zeit zeigt sich Flakes
Roman als ein literarisches Werk, das wohl den Haltungen und
Verhaltensweisen des grofiten Teils seiner Leserschaft nahe war.
Die nationalsozialistische Zeit war in den Jahre bis 1955 kaum
ein Objekt der Erinnerung. Ein 6ffentlicher Diskurs tiber diese
Zeit, iiber die Verbrechen, die in ihr veriibt wurden, und iber
Schuld unterblieb weitgehend; die Formulierung einer ,ge-
schlossenen Verweigerungsfront“*® fasst dies zusammen. Selbst
die Verfolgten und die Ermordeten kamen kaum in den Blick,
eher die, die an den Auswirkungen der Niederlage zu leiden
hatten.”® In dieser ,Phase des Beschweigens“** scheint der
Archivar und Professor Ewald Sparre keine Ausnahme gewesen
zu sein, weder unter den Historikern noch der Bevolkerung
insgesamt.

An welchem Ort steht denn nun, wenn nicht im Raum von
Politik und Geschichte, das Schloss Ortenau? Ewald Sparre wird
in seinem Turm zum Autor, der Fragen der Religion und Kon-
fessionen, den Zwiespalt zwischen ,Forschen und Glauben”
behandelt. Ein weiterer Mitbewohner des Schlosses, ein Gyna-
kologe, verfasst ein Buch iiber ,die Themen Eros, Ehe, Frau”,
ein anderer, ein Musikwissenschaftler, eine Biographie tiber
Robert Schumann.® Ewald Sparres Idee ,seines“ Schlosses
knipft auflerdem an den Brauch an, den der Freiherr fiir die
Winterzeit eingefiihrt hat: ,Leseabende”, Abende, an denen
Autoren auf verschiedene Weise, auch mit der Lesung von Aus-
ziigen aus ihren Texten, vorgestellt werden.**

Daraus entwickelt Sparre, unterstiitzt von der Tochter des
Freiherrn, die Idee, ,Sommerkurse” auf Schloss Ortenau einzu-
richten und Besucher aus der Umgebung zu gewinnen.>® Er
selbst und die anderen Autoren des Schlosses sind die Vortra-
genden, die sich Fragen der Literatur, der Medizin, der Sexuali-
tit und der Musik widmen.*® Dazu kommt die Arbeit an den
»Schlofibeitragen”, die zu einer Zeitschrift werden; ihre wich-
tigsten Beitrdger sind die ,,Ortenauer Autoren”.”” ,Es schien, als
wolle Schlofl Ortenau eine Stitte der fruchtbaren Erdrterungen
werden”, glaubt Sparre im Jahr 1952, ein Ort also, an dem wich-
tige Fragen der Zeit diskutiert werden. Doch es kommt das Aus:
Der Verleger aus Baden-Baden, der die Sommerkurse organisiert
und die ,Schlofbeitrdge” herausgibt, muss seinen Verlag ver-
kaufen, denn ,das Publikum verlange mehr und mehr das Exo-
tische, das Grelle, das Kurzfristige, die Sensation”. — Der neue
Besitzer des Verlages stoppt die Unterstiitzung der Sommer-

kurse und der ,Schlofbeitrige”.>®
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Das Entscheidende am Schloss, das wird deutlich, ist nicht
die Wohnung Sparres oder irgendein Vortragssaal. Schloss Orte-
nau ist zwar im Roman wie seine auferliterarische Entspre-
chung lokalisierbar, doch ist das Schloss, der ,Ort“ des Roman-
geschehens, zu einer Chiffre geworden fiir ein kulturelles Zent-
rum, das aufderhalb der literarischen Welt nicht existierte, aber
auch im Roman selbst nicht erreichbar ist. In diesem Sinne ist
das , Schlof3“ eine doppelte Utopie.

Die Vorstellung eines kulturellen Aufschwungs als zentraler
Entwicklungszug der Nachkriegszeit existierte nicht nur im
Roman Otto Flakes. Der Historiker Friedrich Meinecke driickte
seine Vorstellung dartiiber so aus: ,In jeder deutschen Stadt und
grofleren Ortschaft wiinschen wir uns also kiinftig eine Ge-
meinschaft gleich gerichteter Kulturfreunde [...].“*° Die Schloss-
gesellschaft, ihre zu Schriftsteller werdenden Mitglieder, die mit
Vortrdgen und einer Zeitschrift ein breiteres Publikum errei-
chen, entspricht diesen ,Kulturgemeinden” Meineckes. Die
Hoffnung auf eine ,kulturelle Renaissance” war weit verbrei-
tet.” Allerdings ging sie oft mit einer erfahrungsgesittigten
Enttduschung tiber die Politik Hand in Hand. Hannah Arendt,
die Philosophin, die aus Deutschland fliehen musste, wies auf
die andere Seite dieser Begeisterung fiir die Kultur hin. Sie sah
eine ,Flucht der Menschen vor der Wirklichkeit, die zugleich
eine Flucht aus der Verantwortung” war.® Das weitgehende
»Beschweigen” der nationalsozialistischen Vergangenheit und
ihrer Verbrechen war ein Teil dieser Flucht, die Begeisterung fiir
die Kultur , Kompensation politischer Enttauschung” und wohl
auch, in einem Ausdruck von Max Frisch, ,Alibi“.®?

Wie konform sich Ewald Sparre auch zur Fluchtbewegung
verhalt, zeigt sich, als er tiber das Scheitern der , Kulturutopie”
reflektiert. Er fragt sich, ob nicht das ,westdeutsche Neuge-
bilde“ sich als ein ,,neunundvierzigster Prosperitystaat”, als ein
Anhingsel der USA entwickle. Auf diese Reflexion folgt sofort
der Gedanke: ,Ich wire gern mit Sabine auf Reisen gegangen;
[...].“® Ironisiert hier Flake seinen Kulturhelden Sparre, der sich
doch fern von der Masse denkt, aber ihr Eintauchen in die Rei-
sewelle der 50er Jahren durchaus teilt, jedoch seinen Wunsch
mangels Geld®* nicht erfiillen kann?

Flake und mit ihm sein Erzdhler Sparre ist [ronie auch gegen-
tiber der ,Kulturutopie” in der mittelbadischen Landschaft
nicht fremd. Ein Lehrer, ,bei den Kommunisten eingeschrie-
ben“ und deshalb entlassen, wird auf dem Schloss als Gartner-
gehilfe beschaftigt, allerdings nur unter der Bedingung, dass er
seine Parteizugehorigkeit aufgibt. Er, zugegebenermafien am
Rand der Schlossgesellschaft, griindet zusammen mit einer jun-
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gen Frau ,einen Nudistenklub. Aus Mannheim und Karlsruhe
kamen zu den Wochenenden édltere Manner und blutjunge
Frauenzimmer, veranstalteten Nackttinze im Wald und wurden
von den aufgebrachten Bauern verpriigelt. Der Lehrer ver-
schwand.“®® Diese Episode spielt fiir das Romangeschehen
keine Rolle. Aber moglicherweise spielte Flake mit ihr auf der
Ebene der , Nacktkultur” das Schicksal eines Bundes durch, der
in seinem Scheitern parallel ging zum ,Kulturbund” der eigent-
lichen Schlossgesellschaft und zu ihrer , Kulturutopie®.

Zur Rezeption des Romans: eine Verdrangung?

Als der Roman 1955 veroffentlicht wurde, stellte ihn Rolf Gus-
tav Haebler im folgenden Jahr in der Zeitschrift ,,Die Ortenau”
vor, als ,eine dichterische Gestaltung des mittelbadischen
Raumes“®®. Um zu kldren, was , diesen Roman zu einer umfas-
senden Deutung des mittelbadischen Raumes“®” macht, gibt er
eine Reihe von Textausziigen wieder, in denen Flake den Er-
zahler Sparre die Landschaft um das Schloss Ortenau aufschei-
nen lasst. Auf eine Kliarung des Stils dieser Textstellen oder
ihrer Funktion im Roman geht Haebler nicht ein. Das alles
macht Haebler durchaus im Bewusstsein, seine Darstellung des
Romans weitgehend auf einen einzelnen Aspekt — Landschaft
— zu reduzieren.®® Sein Ergebnis: Man konne zu Recht die Auf-
fassung vertreten, Flake, ,bezogen auf die Literatur und die
Literaten der oberrheinischen Landschaft, (sei) eine Erschei-
nung von einem so hohen Rang, daff ihm - in dieser Begren-
zung, wohlverstanden - keiner unmittelbar an die Seite ge-
stellt werden kann.“*® Diese Bewertung soll hier nicht gepriift
werden.

Aber: Folgte Haebler, vielleicht auch ein grofer Teil des Pub-
likums, mit dieser Reduzierung einer Falle, die im Roman ange-
legt war? In ihm wird eine Kulturutopie entwickelt, die Fragen
nach Schuld und Verantwortung fiir die Zeit des Nationalsozia-
lismus verdrangte, vielleicht sogar Schuld und Verantwortung
kompensierte. ,Selbstverstindlich ist gelegentlich auch von der
Politik die Rede”, stellt Haebler fest.”” In welcher Weise dies
geschieht, lasst er allerdings offen.

Also auch in der Rezeption ein Bruch mit der Politik und der
damaligen Zeitgeschichte, nun eine Verschiebung zugunsten
der Landschaft? Haebler, den die Nationalsozialisten verfolgt
hatten,”" kann sich aus den zeitgenossischen Vorstellungsstruk-
turen nicht befreien. Das zeigt sich im Detail. Bei Flake kommt
Schwester Maria Domenika, die Osterreichische Nonne, ins
Schloss Ortenau, nachdem Hitler ihr Kloster geschlossen hatte.”
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Bei Haebler liest sich das anders: Sie habe, ,,von den Russen aus
Osterreich vertrieben, [...] auf Schloft Ortenau Zuflucht gefun-
den [...].“”* Schuld trifft in dieser Rezeption Stalin, ,die Russen”,
nicht Hitler, geschweige all diejenigen, die ihm folgten.

Flake selbst, und das ist ihm anzurechnen, thematisierte
wenigstens kurz und beilaufig das Problem, als er Sparre den
beginnenden Wirtschaftsaufschwung im westlichen Deutsch-
land betrachten lasst, wenn er auch die Zeit des Nationalismus
mit der Chiffre ,,1945“ eher verdeckte. ,Man lebte geradezu in
einem Musterstaat; ich misstraute ihm, es ging zu schnell. Die
Deutschen taten, als liege 1945 hundert Jahre zuriick, als sei
alles vergeben und vergessen. Aber da waren die Russen, und da
waren die Franzosen; irgend etwas stimmte in diesem Europa
nichit. %

Eine Amazone

Ganz ohne Ironie hat Flake eine Figur in seinen Roman einge-
fiihrt, die aus dem Schloss und seiner Gesellschaft ausbricht,
dann aber wieder zeitweise zuriickkehrt, schlief}lich in seiner
Umgebung lebt, aber auch immer wieder in die Welt zieht. Es
ist Alma, die Tochter des Generals von Lowenstein; sie war
Sparres Begleiterin, als Mr. White, der Amerikaner, in Sasbach-
walden das Schloss Ortenau suchte. Zu dieser Zeit, am Anfang
des Romangeschehens, war sie schwanger, hatte die Hilfe Spar-
res gefunden, nachdem der Vater des Kindes, ein verheirateter
franzosischer Offizier und Richter, sie verlassen hatte.

Sie ist eine attraktive Frau. ,Ihre briinette Schonheit und
ihr Temperament waren zu auffdllig, alle Manner starrten sie
an.” ,Sie ist schon, temperamentvoll, jeder gesellschaftlichen
Stellung gewachsen [...].” Thren Lebensunterhalt verdient sie
als Dolmetscherin und Ubersetzerin: ,Ich mufl meinen Weg
allein gehen und gehe ihn auch.””* Wihrend ihrer Schwanger-
schaft lebt sie auf Vermittlung Sparres bei dem pensionierten
Gyndkologen in Sasbachwalden, der spater zum Mitglied der
Schlossgesellschaft wird,”® gibt jedoch ihre Plane nicht auf: Sie
will als Dolmetscherin an vielen Orten der Welt titig sein,
vielleicht auch ,Reporterin” werden, und kommentiert das
selbst: ,Ein verlockender Beruf, gerade fiir eine Frau, die sich
anzuziehen weify und Sprachen kennt. Sie dringt leichter als
ein Mann zu General Franco oder der Prasidentin von Argen-
tinien vor.“””

Nach der Geburt ihres Kindes verliebt sich Karl Junkermann
in sie, der Sekretdr bei Freiherr von Ortenau geworden ist und
Aussichten hat, sein Verwalter und Direktor des Weingutes zu
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werden. Seinen Heiratsantrag nimmt sie im Bewusstsein an, ihn
nicht zu lieben, verheimlicht das auch nicht — eine Heirat unter
der Bedingung, dass sie jederzeit aus beruflichen Griinden in
die neue Hauptstadt Bonn gehen kann, um ,es doch noch aus
eigener Kraft zu etwas zu bringen“’®.

Unter Berufung auf diese Abmachung verldsst sie ihn und
das Schloss nach einem Jahr, um in Miinchen bei einer Illust-
rierten zu arbeiten. Spdter ist sie in Rom, dann geheim im
kommunistischen Ungarn, schliefdlich in Abessinien - so er-
lebt sie einen raschen Aufstieg als Journalistin und Fotografin.
Sie bleibt langer als geplant in Abessinien, verliebt sich in
einen Amerikaner, wird wieder schwanger. ,Das Gefiihl, hier
im koniglichen Hochland zu sitzen, dem tibervolkerten Eu-
ropa entriickt, taglich dem Unerwarteten zu begegnen, jagen
zu diirfen, tiberwaltigt mich”, schreibt sie an Karl Junkermann
und bittet ihn um ihre Freiheit. Er willigt darauf in die Schei-
dung ein.”” Aber Alma trennt sich auch bald von ihrem zwei-
ten Mann.*

Den Grund erfdhrt Sparre tiber seinen Mitbewohner, den
Gyndkologen, der notierte, was ihm Alma mitgeteilt hatte:
,Mister J., Amerikaner, siedelte in den Schwarzen Erdteil {iber,
weil er fiir weifde Frauen zu stark gebaut war. Als er sich in Addis
Abeba niederlief$, ging ihm ein Ruf voraus, der die Neugier der
weiflen Damen erregte. Frau A., amazonisch, liefd sich auf das
Wagnis ein, wurde Mutter, heiratete ihn und l6ste die Ehe auf,
der sie physisch nicht gewachsen war.”

Von ihrem geschiedenen Mann materiell gut ausgestattet,
kehrt Alma nach Europa zuriick, ldsst sich in der Nahe des
Schlosses nieder, besorgt fiir ihre zwei Kinder eine Obhut und
setzt rasch ihre Karriere bei der Miinchener Illustrierten fort.
»Nicht lange, und sie stand wieder in den Illustrierten, mit dem
neuen Porsche fuhr sie oft nach Miinchen.” Seinem Erzdhlerbe-
richt setzt Sparre in der ihm eigenen Lakonik, vielleicht auch
nicht ohne Selbstironie, hinzu: ,Auch ich kam zu meinem
Auto, es war ein Volkswagen.”

Ewald Sparre sieht in ihr ,Atalante, die geschiirzte Jagerin®,
eine jungfrauliche Amazone und Jagerin der griechischen My-
thologie, die schnellste Lauferin, die nur durch eine List einem
Mann unterliegt — die Mythologie weglassend, ,das, was sie vor
drei Jahren hatte werden wollen, die unabhéngige Frau, die
alles sich selbst verdankt“. Dass sie auf ein Frauenbild verweist,
das fiir die Jahre der Entstehung und Veroffentlichung des Ro-
mans nicht alltdglich war, braucht nicht betont zu werden; es
gentiigt, Pfarrer Obrecht anzufiihrend, der milde uber die
,schoéne Diamonin“ seufzt.®! Ihr Bild, in den 50er Jahren noch
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Utopie, bleibt unangetastet, im Gegensatz zur Utopie des kultu-
rellen Zentrums, das sich auflost.

»SchloR Ortenau” - eine skeptische Hinwendung
zur Gegenwart?

Flake ist nicht frei von Ironie gegeniiber dem Konzept eines
,Kulturzentrums” im landlichen mittelbadischen , Goldenen
Land”. Trotzdem ldsst er seinen Helden Sparre den Weg zu ihm
einschlagen. Die Utopie scheitert, am Mangel an Geld, aus der
Sicht Sparres und wohl auch Flakes an der Neigung zur Triviali-
sierung des Lebens, am Materialismus, an der , Amerikanisie-
rung” der Bundesrepublik.

Diese Entwicklungen sieht Sparre skeptisch, aber auch die
fehlende Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen
Zeit. Als 1955 die Bundesrepublik die Souverdnitdt erhalten
sollte, wendet sich Sparre der unmittelbaren Gegenwart so zu:

,Ich konnte unter Deutschen sagen: Ihr hittet rechtzeitig an die
zerstorten Stddte, die Millionen Toter, die Fliichtlinge denken
sollen, fiir das alles seid ihr selbst verantwortlich; nicht aber
konnte ich den Uberlebenden erkliren: Seid zufrieden, dafs man
euch atmen und Geld verdienen lifst, die Freiheit und die Miindig-
keit habt ihr verspielt.”*

Als Wichtigstes sieht Sparre, wie viele Deutschen zu dieser Zeit,
die Chance zu mehr Souverdnitdt zu kommen, zu , Freiheit und
Miindigkeit”. In seiner Auerung ist jedoch auch die Moglich-
keit eingeschlossen, die Deutschen an ihre Verantwortung fir
die NS-Zeit zu erinnern, allerdings ohne direkten Bezug zu den
NS-Verbrechen.

Hier deutet sich an, wie nahe Sparre vielen in der Zurtickhal-
tung ist, diese Verbrechen zu benennen. Andererseits sieht er
zumindest die Moglichkeit, die Deutschen mit der Vergangen-
heit und der Frage nach der Verantwortung zu konfrontieren.
Darin stehen er und der Autor Flake an der Spitze der kulturel-
len Prozesse in der frithen Bundesrepublik: Bald nach der Verof-
fentlichung seines Romans 1955 setzten in der Bundesrepublik
Verdnderungen ein, die die ,Verweigerungsfront” gegen die
Auseinandersetzung mit dem nationalsozialistischen Deutsch-
land zu durchbrechen begannen.®’

Trotz seiner skeptischen Distanz lebt Sparre auch im dritten
Teil des Romans, in der Zeit nach dem Tod von Sabine, der
Welt und den Menschen zugewandt. Er geniefdt einfache und
festliche Mahlzeiten mit regionalen Produkten in der Gesell-
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schaft von Seelenverwandten.®* Er will auch die letzten Lebens-
jahre ein philosophierender Schriftsteller sein: ,Das Thema
(seines nachsten Buches, GM) brauchte nicht gesucht zu wer-
den, ich wiirde wieder den Grundfragen nachgehen, den Urtat-
sachen, der Natur, der Geschichte, dem Geist, der Sinnge-
bung.“%

Vor allem ist er immer wieder angezogen von Frauen, denen
er voller Wohlwollen und Verehrung gegeniibertritt, gerade
dann, wenn sie auf ihren Rechten und Anspriichen bestehen.
Nachdem er seine erste Frau verloren hat, verliebt er sich in
Sabine, die junge und selbstbewusste Tochter des Freiherrn von
Ortenau. Nach ihrem Tod wendet er sich erneut einer viel jin-
geren Frau zu. Und immer wieder begegnet er Alma von Lowen-
herz, als Ratgeber und als Helfer in der Not, immer als ihr Be-
wunderer.

Nicht ohne Grund lassen Sparre (und Flake) im letzten Teil
des Romans nochmals sie zu Worte kommen, die alleinzie-
hende, zweimal geschiedene, beruflich erfolgreiche, mystisch
uberhohte Amazone und Jagerin. In einer kleinen, im Rahmen
der Mittfiinfziger biirgerlichen Festgesellschaft bittet sie der
Gastgeber, sie moge doch ,uber ihre Tatigkeit, ihre Empfindun-
gen, ihr Verhdltnis zu diesem Zeitalter des stiirmischen Fort-
schritts” sprechen. Ihre, wie sie betont, erste Rede wird zum
Lobpreis der Gegenwart. ,Ist es nicht herrlich, daf3 man sich
bewegen kann, gestern im Reich der Schneekonigin,* morgen
im Hochland, dem die Quellen des Nils entspringen? Aus die-
sem Grund allein miifdte ich mein Zeitalter lieben, und in die
Liebe mischt sich Dankbarkeit, es erlaubt den Frauen, an der
Freiheit teilzuhaben.”

Nachdem sie mit den Historikern abgerechnet hatte, die
vom Leben ausgeschlossen die Gegenwart und Zukunft gering-
schdtzen, fahrt sie fort: ,Warum sagt man, die Menschheit sei
alt, da man geradesogut sagen konnte, sie sei blutjung, sie
richte sich eben erst auf Erden ein, sie habe noch alles vor sich,
das Zeitalter der bewufiten und grunditzlichen Menschen-
rechte beginne.” Sie schliefdt: ,Das Wesen dieser Zeit mag die
Unsicherheit sein — nun, dann sind wir endlich auf dem Weg
zur richtigen Einstellung. Unsicher und gefahrlich und mutig
leben, das ist der Trinkspruch dieser Zeit.“®’

Otto Flake schieb einen Roman mit einem Historiker-Erzdh-
ler, der als Archivar die Dokumente der Vergangenheit zu be-
wahren hatte, sich aber mit Gegenwart und Vergangenheit des
nationalsozialistischen Deutschlands nicht sehr intensiv ausei-
nandersetzte — wie die meisten Deutschen zur Zeit des Romans.
Flakes ,Held“, in der Freiheit seiner letzten Lebensjahre Schrift-
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steller und Philosoph geworden, war sich aber anders als die
meisten Deutschen seiner Zeit bewusst, dass diese Auseinander-
setzung erforderlich war. Und er ist in der Lage, Alma von
Lowenstein fast am Ende seiner Erzahlung zum Preis von Ge-
genwart und Zukunft das Wort zu geben.

Ewald Sparre, in Distanz zur grof3en Politik, begriindet in
der mittelbadischen Landschaft einen ,Kulturbund” und ein
kulturelles Zentrum, das hinauswirken soll in die Welt. Mit
der Hinwendung zur Kultur, die auch eine Abwendung von
der Politik ist, lasst ihn Flake zeittypische Denkfiguren aufgrei-
fen. In ihrem Scheitern werden sie fragwiirdig. Dass manche
seiner Leser Flakes Roman auf ein Loblied auf die mittelbadi-
sche Landschaft reduzierten, lag wohl daran, dass auch sie sich
mit den zeitgenossischen Problemen nicht auseinandersetzen
wollten. Aus der Sicht Sparres, Alma von Lowensteins und
wohl auch unserer diirften auch sie sich fragwiirdig verhalten
haben.

Mit ihrer Rede tiberspringt Alma von Lowenstein diese Prob-
leme und schlagt einen kithnen Bogen von der Erklarung der
Menschenrechte hin zur Emanzipation der Frauen. Im Verlauf
des Romans wird aus der adligen Tochter, die der Verfiihrung
durch den franzosischen ,Okkupanten” erliegt, eine selbstan-
dige, in ihrem Beruf erfolgreiche Frau. So ist sie eine Protagonis-
tin des Wertewandels, der sich in der Bundesrepublik erst zehn
Jahre nach dem Erscheinen von , Schlof Ortenau” durchzuset-
zen begann. Sparres Sympathie hat sie begleitet. Es ware er-
staunlich gewesen, widren ihr oder Otto Flake in den 1950er
Jahren viele Leser und Leserinnen gefolgt.
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