
„Schloß Ortenau" von Otto Flake 
Spiegel der Zeit und Utopie im „Goldenen Land" 

Günther Mohr 

Auf dem Weg zum Schloss - wo liegt es? 

,,Ich suche ein Schloß, es scheint auf dem Mond zu liegen. 
Schloß Ortenau, bitte, Sie kennen esr 

Es ist Anfang Juni 1949. Auf einer Straße in Sasbachwalden 
beugt sich in einem offenen Zweisitzer ein Mann, seinem Ton-
fall nach Amerikaner, über eine Karte, sucht den Weg zum 
Schloss Ortenau. Er hat Glück. Der Passant, den er fragt, das ist 
Ewald Sparre, 1 und der kennt das Schloss - er ist der Ich-Erzäh-
ler in „Schloß Ortenau", dem 1955 erschienenen Roman von 
Otto Flake.2 

Im Jahr zuvor berichtete der Erzähler von seiner Annähe-
rung an das Schloss Ortenau: 

11 Tal um Tal durchbrach den Westabhang des Gebirges und ent-
ließ einen Fluß in den Rheingraben. Von den Hügeln, die da her-
abkamen, waren die einen mit Reben bedeckt, schattenlos der 
Sonne hingegeben; andere wie ein Schachbrett in schmale Felder 
aufgeteilt, in rote, grüne und gelbe. Auf den dritten stützten Ga-
beln die lastenden Äste und schimmerten die mandarinenblauen 
Zwetschgen. 113 

So sah Ewald Sparre, ein Witwer im Alter von 60 Jahren, bis 
dahin Archivar und Professor in Freiburg, die Landschaft zu 
seiner Rechten, als der Freiherr von Ortenau ihn von seinem 
Fahrer auf das Schloss Ortenau bringen ließ, in das „Goldene 
Land" 4. 

Ein Aufbruch zu den letzten Lebensjahren, zur Freiheit 

Hinter Sparre liegt der Entschluss zu einem anderen Leben. Wo 
er bis dahin gelebt hatte, möchte er nicht mehr bleiben: 

,,Die Stadt mißfiel mir; sie war nicht mehr das trauliche Freiburg 
von ehedem. Es wimmelte von polnischen Arbeitern und französi-
schen Familien; die Lunge schluckte Staub, wo man zwischen den 
Trümmern auch ging. Nach Staub und Moder roch es im Archiv 
und in der Staatsbibliothek, meinen Aufenthaltsorten. Ich sehnte 
mich nach frischer Luft, nach Wäldern und nach Blumen. 115 

139 
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Abb. 1: Otto Flake, 
vermutlich nach 1960 

Sparre reflektiert weiter über den Wechsel seines Lebensortes, 
mit einem Blick auf die Vergangenheit und die Zukunft. 

11 Nicht, daß ich meine Dasein als unnütz ansah; dazu bestand 
kein Grund für jemand, der Student, Familienvater und Professor 
geworden war. Aber es hatte sich so gefügt, daß das alles hinter 
mir lag. Fort von der Stadt - noch hast du zehn, fünfzehn Jahre 
vor dir, wechsle den Sitz und schaue dir das Bühnenstück von 
einem anderen Standort an. 

In der Nazizeit war ich ein unabhängiger Mann geworden, ich 
hatte die Menschen als Massenwesen kennengelernt. Ich brauchte 
F .h ·t [ J 116 rez ez , .... 

Das ist der Abschluss der Reflexion, mit der Flake den Ich-Erzäh-
ler einführt, in einer Reflexion über die Wende in seinem 
Leben. Es irritiert: Sparre scheint nicht, wie erwartbar, in erster 
Linie an der Unfreiheit im Nationalsozialismus gelitten zu 
haben, sondern mehr daran, dass die meisten Menschen sich 
als „Massenwesen" erwiesen. Im Unterschied zu ihnen sieht er 
sich durch sein Verlangen nach Freiheit bestimmt, das ihn über 
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das Ende des Nationalsozialismus hinaus leitet. Jetzt, im Jahre 
1948, führt es zu einem Wechsel des Lebensortes, mit dem er 
vorzeitig seine berufliche Tätigkeit beendet und seine kaum er-
kennbaren sozialen Beziehungen aufgibt. 

Die Fahrt nähert sich ihrem Ziel. Der Erzähler gibt seinen 
Eindruck so wieder: 

,,Ich hatte nun den langen Rücken der Homisgrinde vor mir und 
sah die zwei Türme. Die Ruine auf drittel Höhe war Burg Altwin-
deck. Im Norden schlossen die Reste der Yburg die Kammlinie ab 
[. .. ] auf der rechten Einfahrt der Dorfstraße und ihres tiefgemau-
erten Baches wölbte sich die Einfahrt zum Schloß. 117 

Das Schloss Ortenau 

11Es war Mittag; die Sonne lag noch nicht auf der Front des 
Herrenhauses, das nach Westen ging. Ein Rest der Morgenfrische 
spielte um die Quadern und verstärkte die trotzige Wucht. Nicht 
alle Bauten, denen man den Titel Schloß bewilligt, verdienen ihn; 
aber diesem hier, den drei Stockwerken, jedes zwölf Fenster stark, 
mit Rundtürmen an den Flanken und gotischen Traufen unter 
dem hohen Dach, kam er zu. 118 

Wo ist Sparre angekommen? Ja, wo liegt dieses Schloss? In der 
außerliterarischen Realität gibt es kein Schloss Ortenau, in 
dessen Nähe sich für Sparre ein Blick auf die zwei erwähnten 
Höhenburgen, die Altwindeck bei Bühl und die Yburg über 
Neuweier, eröffnet hätte. Nach der Durchfahrt durch Sasbach, 
vorbei am Turenne-Denkmal, kann man bald nach Ottersweier 
abbiegen, ,,im rechten Winkel von der großen Überland-
straße", 9 der alten Bundesstraße, und ist dann rasch in Ritters-
bach, einem Stadtteil von Bühl. Hier liegt ein wenig bekanntes 
Schloss, das Schloss Rittersbach. 10 Es ist außerliterarisch der Ort, 
den Otto Flake in seinem Roman zu Mittelpunkt des Gesche-
hens machte. 

In seiner Bausubstanz erhält das Schloss Ortenau im Roman 
kaum Bedeutung. Als Wohnung bezieht Sparre im dritten Stock 
ein Zimmer mit zwei Fenstern, eines davon in östliche Richtung 
mit Blick auf Rebhügel und einen bewaldeten Gebirgskamm. 
Daran schließt sich wie an der südlichen Seite des Gebäudes ein 
Rundturm an, darin ein „Gemach" mit „einen halben Meter 
dicken Wände(n)" und „Fensterchen, die man durchgebrochen 
hatte"; auch dieser Raum steht Sparre zur Verfügung. 

Im zweiten Stock sind die Räume „ wahre Säle", auch der 
Speiseraum mit drei Fenstern nach Osten mit Blick „auf den 
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Abb. 2: Schloss 
Rittersbach bei Bühl, 
im Hintergrund die 
Ruine der Burg 
Altwindeck -
Schloß Ortenau 

Garten, der den Fuß des Rebhügels umschmiegte und offen-
sichtlich in einen blühenden und nützlichen Teil zerfiel. Ein 
Wäldchen von Sonnenblumen lag in der Mitte. Die große Tafel 
mit den vielen Gedecken ließ an Hochzeit oder Familientag 
denken. 11 Die Schilderungen beider Räume bleibt vage; gemein-
sam ist ihnen, dass sie sich für Sparre nach draußen und unten, 
auf Landschaft und Garten öffnen. 11 

Den Treppenteil des Gebäudes schließt eine „Laterne aus 
ungefärbtem Glas" 12 ab. Einen solchen Aufsatz, ebenso die seit-
lichen Rundtürme weist das Schloss Neuweier auf. Schloss Rit-
tersbach hat weder diese Türme noch eine Laterne über der 
Treppe. Es scheint, als ob Flake für die Konstruktion „seines 
Schlosses" Elemente beider Gebäude kombiniert habe: Auffal-
lende Bauteile entsprechen Schloss Neuweier, die Lage aber 
verweist auf Schloss Rittersbach. Das Schloss Ortenau ist ein 
fiktives Gebäude, das auf anderes und mehr verweist als auf das 
Äußere und Innere seiner Architektonik. 

Das Romangeschehen im Überblick 

Als der 60-jährige Sparre 1948 ins Schloss Ortenau kommt, den 
Mittelpunkt eines Weingutes im Besitz des Freiherrn von Orte-
nau, wird er zum geschätzten Hausgenossen und verliebt sich 
prompt in Sabine, die verwitwete 31-jährige Tochter des Frei-
herrn. Es kommt zur Heirat, und unter der Leitung Sparres wird 
das Schloss für einige Zeit zu einem kulturellen Zentrum, mit 
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Lesungen und Vorträgen. Im Jahre 1953 des Romangeschehens 
verliert die Frau Sparres bei einem Autounfall das Leben. 

Im letzten Teil des Romans verlässt Flake ein halbes Jahr 
nach dem Tod seiner Frau das Schloss Ortenau für eine Reise 
nach Bayern, lernt dort eine junge Frau namens Ludmilla oder 
Lud kennen, eine Freundin von Alma, einer ebenfalls jungen 
Frau aus dem Kreis der Schlossbewohner und -bewohnerinnen. 
Sparre und Lud, das wird erkennbar, lieben sich, erklären sich 
aber ihre Liebe nicht, auf der Seite Sparres wohl ein Verzicht in 
der Erinnerung an sein jäh zu Ende gegangenes Glück mit Sa-
bine. Lud, die Sparre versteht, heiratet einen Apotheker, mehr 
aus Zuneigung zu dessen kleiner Tochter als um ihre Versor-
gung zu sichern, wird dann aber bald durch dessen Tod frei. 
Alma holt Lud auf das Schloss, sie und Sparre erkennen, dass sie 
füreinander bestimmt sind und entscheiden sich (1955, im letz-
ten Jahr des Romangeschehens) für ein gemeinsames Leben, 
ohne eine Heirat für nötig anzusehen. 

Der Roman als Spiegel seiner Zeit? 

„Schloß Ortenau" wird hier nicht auf seine literarische Qualität 
untersucht. Der Roman soll im Folgenden als Text gelesen wer-
den, in dem auf der fiktionalen Ebene die Landschaft um Bühl 
eine Rolle spielt und in dem Probleme der Romanzeit, die An-
fangsjahre der Bundesrepublik, gespiegelt sind, mit vielen Bezü-
gen zu den Jahren zwischen der Gründung der Bundesrepublik 

Abb. 3: Schloss 
Rittersbach bei Bühl -

Schloß Ortenau 
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und der Erlangung der staatlichen Souveränität. Schon der 
zeitliche Rahmen dieses Romans weist darauf hin, dass sein 
Gehalt mit der Geschichte der Bundesrepublik zu tun hat. 

Seine Zeitgenossenschaft tritt bald nach Beginn des Roman-
geschehens zutage. Im untersten Geschoss des Schlosses hatte 
es eine „französische Einquartierung" gegeben. Jetzt benutzt es 
in der Zeit der Wohnraumbewirtschaftung die Gemeinde zur 
Unterbringung „von Flüchtlingen aus dem Osten" .13 Am Aspekt 
,,Besatzungsmacht Frankreich", einer wichtigen Alltagserschei-
nung für die Leserschaft 1955, als „Schloß Ortenau" erschien, 
soll zunächst untersucht werden, wie Flake die Zeitgeschichte 
in den Roman einfügt. 

Die französische Besatzungsmacht nennt Sparre „Okku-
pant". Sie hat gerade 1948 „die Eier, das Fleisch und Gemüse" 
aus ihrer Kontrolle freigegeben, Voraussetzung für Sparre dafür, 
dass er der Hungerszeit entkommen ist und wieder ein norma-
les Aussehen aufweist statt „ein Gespenst aus Haut und Kno-
chen" zu sein. 14 Noch erlaubt der „Okkupant" den Deutschen 
keinen Waffenbesitz; Freiherr von Ortenau beklagt, dass er 
nicht einmal eine Schrotflinte zur Bejagung der Wildschweine 
behalten durfte, die den Bauern großen Schaden zufügen. 15 In 
Baden-Baden, so Sabine zu Sparre, seien die Deutschen „noch 
immer von den besseren Gaststätten ausgesperrt". 16 

Als erster Vertreter der Besatzungsmacht tritt Talandier auf, 
ein französischer Zivilist. 

,ßei Tisch war von ihm gesprochen worden - er sei ein Aufkäufer, 
auch Importeur, bereise die Zone und habe Büro, Lager und Woh-
nung im untersten Stock des Schlosses. Er sah aus wie ein Ge-
schäftsmann, der regelmäßig den Coiffeur, den Schuhmacher und 
den Krawattenhändler in Anspruch nimmt, überall gut aussieht, 
gepßegt und doch recht durchschnittlich. 1117 

Mit einem französischen Offizier, ,,Richter am Militärgericht in 
Rastatt", 18 hat die 25-jährige Alma eine Beziehung aufgenom-
men. Sie ist die Tochter des Generals von Löwenstein; Alma 
und ihren Vater hatte der Freiherr von Ortenau wie noch wei-
tere Verwandte nach dem Kriegsende in sein Schloss aufgenom-
men. Sparre warnt Alma: ,,Sie geraten in ein Treiben, das für 
junge Frauen ohne Familie gefährlich ist: Bar, Tanz, Alkohol, 
und, wenn die Kavaliere gerade so beschaffen sind, der Karten-
tisch. Es ist die Atmosphäre, in der man nachgibt und ungerade 
gerade sein läßt." Er rät, die Beziehung einzuschränken, bis 
Almas Freund geschieden sei, betont aber, er „empfehle die 
Moral nicht, weil sie die Moral ist, sondern aus Gründen der 
Taktik." 19 Es kommt, wie es Sparre vorausgesehen hatte. Alma 
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wird schwanger, ihr Liebhaber lässt sich nicht, wie er angedeu-
tet hatte, scheiden, sondern versöhnt sich mit seiner Frau und 
löst seine Beziehung zu Alma mit einer Geldzahlung.20 Sparre 
sieht, wie die überlieferten sozialen oder familiären Verhält-
nisse zerbrechen, betrachtet das aber nicht in einer überliefer-
ten Perspektive der Moral, sondern der Lebensklugheit. 

Mit Talandier und dem namenlosen Offizier treten Angehö-
rige der französischen Besatzungsmacht auf, in ausgesproche-
nen Nebenrollen; sie verschwinden rasch aus dem Romange-
schehen. Selbst die Generäle, die die Straße zwischen Baden-
Baden und der Bühler Höhe als gut ausgebaute Rennstrecke 
benutzen, 21 erwähnt Sparre, lässt es aber dabei bewenden. Die 
Verbindung zu Talendier nutzt er sogar wie selbstverständlich, 
um an eine Strickleiter zu kommen, die in Deutschland nicht 
zu erhalten ist und ihm zum Notausstieg aus der Höhe seiner 
Schlosswohnung dient.22 „Okkupant" - ja, aber die Hotels an 
der Schwarzwaldstraße, 23 das beschlagnahmte „Caffee Rumpel-
mayer" in Baden-Baden werden „wieder frei" 24

, und für Sparre 
sind die sich verändernden Besatzungsverhältnisse kein größe-
res Problem. 

Flake nimmt also die Folgen der Besatzungsverhältnisse in 
den Roman hinein, sie erscheinen jedoch als Lebensumstände, 

Abb. 4: Schloss 
Neuweier in Neuweier 

(Baden-Baden) -
ein Schloss 11 mit einer 

Laterne aus unge-
färbtem Glas" und 

11 mit Rundtürmen an 
den Flanken'' (Schloß 

Ortenau, S. 12) 
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die für die Einzelnen beherrschbar sind. Das gilt auch für das 
Problem der staatlichen Einheit in Deutschland, das Sparre in 
Beziehung mit der verlorenen konfessionellen Einheit sieht. Er, 
der Protestant, äußert sich im Gespräch mit Obrecht, einem 
katholischen Geistlichen, so: 

11 Sehen Sie, wenn wir demnächst den Weststaat bekommen, wer-
den die Deutschen die Aufspaltung in zwei getrennte Gebilde be-
klagen - aber was sie verloren haben, das Reich, war nie eine 
echte Einheit. Nie, wir wissen gar nicht, was Einheit ist, seit der 
Reformation nicht mehr. Wir sind ein verunglücktes Volk. 11 

Und: 

11 Seit vierhundert Jahren ist die Spaltung unsere Lebensform, und 
das läßt sich nicht mehr ändern. Die Protestanten haben eine 
Überlieferung bekommen und hängen an ihr. Den Katholiken 
geht es ebenso. Was bleibt als Ausweg? Der gute Wille und die 
Duldung. 112 5 

Weder die Besatzungsverhältnisse noch die sozialen, morali-
schen oder politischen Veränderungen der Zeit überwältigen 
Sparre. Als skeptischer Betrachter empfiehlt er Toleranz und 
Klugheit. Geschichte ist für ihn ein Arsenal, aus dem der Be-
trachter Mittel holt, um sich die Zeitprobleme auf Distanz zu 
halten. Aber im Zentrum seines Blickes und damit der Perspek-
tive der Lesenden befindet sich doch etwas anderes als das Zeit-
geschehen. 

Die Landschaft des Romans 

Folgt man Flakes Autobiographie, so besuchte er 1950 Neusatz, 
heute ein Teilort von Bühl. 26 Möglicherweise als Reminiszenz 
an diesen Besuch lässt Flake den Ich-Erzähler von Schloss 
Ortenau aus einen nachmittäglichen Gang in das Neusatzer Tal 
machen, in Begleitung weiterer Romanfiguren. Der einleitende 
Erzählerbericht lautet: 

,)eh hatte die Karte studiert; das Tal, das zwischen Bühl und 
Achern in die Ebene mündete, führte zum Gebirgsstock hinauf, 
den Hundseck und Bühler Höhe krönten. Die Gemeinde setzte 
sich aus einer Reihe von Ortschaften, Zinken und Einzelhöfen 
zusammen. Hat man die Ordnung im Kopf, so kann man sich 
den Reizen hingeben. Man kann es auch umgekehrt halten und 
die Eindrücke so lange wiederholen, bis die Ordnung von selbst 
eintritt. Es gibt immer mindestens zwei Methoden, sich dem Le-
benden zu nähern. 112 7 
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";\farrljaus in • 1eufat. 

Zumindest für diesen Teil der Landschaft des Romans wird 
deutlich, worauf es Sparre ankommt: ,,Reize" und „Eindrücke" 
wirken auf den Betrachtenden. Sie stehen in Zusammenhang 
mit der Erkenntnis einer „Ordnung" in der Landschaft. Diese 
Ordnung erschließt sich als Ergebnis von Kenntnissen (,,hatte 
die Karte studiert") oder als Wirkung wiederholter Aufnahme 
von Eindrücken (,,die Eindrücke so lange wiederholen, bis die 
Ordnung von selbst eintritt"). Entweder erst Ordnung, dann die 
Hingabe an die Eindrücke, oder erst die wiederholten Eindrü-
cke, dann die Ordnung - Deduktion oder Induktion, diese An-
näherungsmöglichkeiten an die Landschaft werden zu Annähe-
rungsmöglichkeiten an das „Lebende" überhaupt. 

Eine Konsequenz dieses Annäherungsprinzip an die Land-
schaft in diesem Romanabschnitt: Weitere Kenntnisse werden 
in die entsprechende Passage eingebaut: 

11 Dort das dreistöckige Gebäude ist das ehemalige Wasserschloß 
[ ... r, 11 dort höher hinauf steht das Kreuzschwesternhaus. Das Tal 
hat, wenn man sich so ausdrücken wilt einen klerikalen Charak-

Abb. 5: Schloss 
Waldsteg, ehemaliges 
Wasserschloss in 
Neusatz, zeitweise 
Pfarrhaus. 11 Wasser-
schloßpfarre" (Schloß 
Ortenau, S. 55) 
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ter. Es gehörte dem Markgrafen in Baden-Baden, und die Jesuiten 
hatten in seinem Ländchen alles zu sagen. 11 

Etwas später geht Sparre hin zu dem Wasserschloss im Neusat-
zer Ortsteil Waldsteg, das zu einer „Pfarre", zum Pfarrhaus ge-
worden war.28 „Den Graben konnte ich gut erkennen; er war 
aufgeschüttet und umzog das Gebäude als Kranz von Garten-
beeten." 

Nochmals erfährt Sparre weitere Details, die mit diesem Ort 
verbunden sind: Dass Alban Stolz als Kaplan in diesem pfarr-
haus seine „Laufbahn als Volksschriftsteller begonnen" habe, 
dass er in Bühl geboren und begraben wurde und dass Alois 
Schreiber, zeitweilig ein Archivar wie Sparre selbst, ebenfalls aus 
Bühl stammte. Die Gründung der „Lenderschen Lehranstalt" in 
Sasbach durch Franz Xaver Lender wird skizziert, Erwin von 
Steinbach als Miterbauer des Straßburger Münsters und Grim-
melshausen mit seinem Aufenthalt in Renchen werden in die 
Landschaft verortet. 29 Schließlich folgt noch ein Hinweis auf 
Karl Reinfried, der als Pfarrer in Moos, heute wie Neusatz ein 
Teil von Bühl, ,,sich unendlich Mühe gegeben habe, die Lokal-
geschichte zu erforschen [ ... ]." All diese Informationen vermit-
telt ein Pfarrer namens Obrecht, dem Geistlichen in der Ge-
meinde, in der das Schloss Ortenau steht. Eine Nonne, ebenfalls 
in der Begleitung Sparres, kommentiert dies: Sparre habe in 
Obrecht „einen Freund gewonnen", und sie sei froh, dass Sparre 
über Obrechts „Eifer" nicht lächle.30 

Sparre selbst lässt sich auf Landschaft und die Ausführungen 
des Pfarrers Obrecht so ein: 

11 Wir schritten gemächlich über den Fuß der absinkenden Hügel. 
Wohin das Auge ging, erblickte es Bauernblumen, Nußbäume, 
Edelkastanien und Wein. Das Gefühl, in einer warmen, fruchtba-
ren Landschaft zu wohnen, stimmte das Gemüt freundlich. Ich 
hätte nicht gern in dem verrußten und obendrein zerstörten 
Mannheim gelebt. Die Unterhaltung entsprach der heimatverbun-
denen Stimmung;[. .. ]. 1131 

Die Landschaft in ihren eher aufgezählten als ausführlich ge-
schilderten Elementen, die Eindrücke, die von ihr auf den Be-
trachter einwirken, dazu Kenntnisse über das sie auszeichnende 
„Personal" und über ihre Geschichte, so eignet sich Sparre seine 
neue Heimat an und gelangt in eine angenehme, freundliche 
Gemüts- oder Gefühlsstimmung. 

An einer anderen Stelle, im Gespräch mit Sabine, spricht 
Sparre über das Verhältnis zur Landschaft so: ,,Liebe entspringt 
dem Umgang. Mit einer Landschaft muß man in langer und 
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guter Ehe verbunden sein." Sabine weist ihn darauf hin, dass er 
,,als Mann" die Landschaft wie eine umworbene „Frau, die Ge-
liebte" sehe. Seine Replik: Die „Wesensgleiche", ,,die Gefährtin, 
die Schwester, die Mutter" könne auch eine Frau in der Land-
schaft sehen. 32 Die Annäherung an die Landschaft bietet also 
dem Menschen die Annäherung an das Wesensgleiche, die Er-
kenntnis des Eigenen. Flake wäre wohl missverstanden, redu-
zierte man ihn auf einen Schriftsteller, für den die mittelbadi-
sche Landschaft einen nur relativ unkonkreten, eher durch 
Aufzählung vermittelten Stimmungswert hätte. Es geht für ihn 
im Umgang mit der Landschaft um das eigene Selbst. 

Gefahren für die Landschaft durch die Politik? 

Die Landschaft, wie sie Flake den Ich-Erzähler Sparre wahrneh-
men lässt, ist jedoch gefährdet. Das zeigt sich bei der ersten 
Fahrt Sparres in die Umgebung des Schlosses, in Begleitung des 
Freiherrn, dessen Tochter diesmal das Auto steuert, mit dem 
Ziel Greffern am Rhein. 

11 Wir waren längst über Bühl hinausgekommen und durchquerten 
die Rheinebene, der man noch ansah, daß riesige Wälder sie einst 
überzogen hatten. Ihre menschenlosen Reste wechselten mit den 
Feldern. Alle hundert Meter oder noch weniger waren Bunker an-
gelegt worden, die nun gesprengt, als Betonwürfe mit zerfetzten 
Drähten aus dem Boden ragten. 11 

Abb. 6: Schloss 
Waldsteg, ehemaliges 

Wasserschloss in 
Neusatz, jetzt Stadtge-

schichtliches Institut 
Bühl 
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Abb. 7: Burg Windeck 
bei Bühl, Postkarte, 
spätestens 1898. ,,Die 
Türme hatten keine 
anderen Bestim-
mungen mehr, als an 
die Vergänglichkeit zu 
erinnern; der Trotz 
war gewichen, das 
Idyll eingezogen. 11 

(Schloß Ortenau, 
s. 68) 

Sparre „sieht" eine Landschaft, die geprägt ist durch lang Zu-
rückliegendes, die einstmals riesigen Wälder, aber auch beein-
trächtigt ist durch die gerade vergangene Zeit des Krieges (,,Bun-
ker, die ... als Betonwürfel mit zerfetzten Drähten aus dem 
Boden ragten") und die zeitlich noch näher liegende Sprengung 
der Bunker. Kurz darauf, am Rhein angekommen, eine ähnliche 
Szenerie: ,,Wir folgten dem Leinpfad flußaufwärts; auch hier 
reihte sich Bunker an Bunker - wilder Hafer und Blutweiderich 
milderten den häßlichen Rost der Rippen." Und darauf verall-
gemeinert der Erzähler die Darstellung der kleinen Szene des 
Rheins bei Greffern mit einer Betrachtung der Oberrheinland-
schaft insgesamt: ,, [ ... ] die Industrie hatte die Landschaft am 
Oberrhein noch nicht entstellt. Zwischen Basel und Karlsruhe 
zog der Strom seine Bahn so still und majestätisch wie vor Jahr-
hunderten, von Pappeln und Fischernetzen gesäumt." 

Der Freiherr kommentiert diese Szenerie mit einer Anspie-
lung auf den sich abzeichnenden Südweststaat:,,[ ... ] wenn man 
uns mit Württemberg vereint, werden die unternehmungslusti-
gen Schwaben sorgen, daß Fabriken rauchen, wo heute die 
Dörfer sich in die Talausgänge schmiegen. 11 Wie um eine be-
rechtigte Furcht um die Landschaft zu bestätigen, fügt der Er-
zähler weitere Landschaftseindrücke an: 

11Die Sonne sank ab und spann eine Goldnetz hinter den Pappeln. 
Die Blätter, empfindlich wie die der Espen, begannen im ersten 
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Abendwind sich zu regen. Der Heimweg brachte das Schönste der 
Fahrt, den Blick auf die Kulisse des Gebirges. Sie war mit blauer 
Wasserfarbe über den Horizont getuscht, wir hielten senkrecht 
auf sie zu. 11 

Der Blick auf die Landschaft schließt sich am Ende dieses Aus-
fluges mit dem Blick auf und in das Schwarzacher Münster und 
mit einem knappen Phantasiebild seiner Gründung: ,,Rodende 
Mönche hatten ein Gotteshaus gebaut, als noch Bären in den 
Forsten hausten und die Wildarme des Rheins bis zu den In-
landäckern spülten. "33 

Vergangenes, gerade auch der gerade vergangene Krieg, be-
stimmt die Landschaft neben ihrer Schönheit. Je näher die Ge-
genwart in den Blick des Erzählers kommt, desto mehr zeigt 
sich Irritation, und für die Zukunft wird die Furcht deutlich, 
dass sie negativen Veränderungen ausgesetzt ist, Veränderun-
gen, die von der politischen Welt her (und auch von der Seite 
der „ Württemberger") drohen. 

Ein Blick auf die Politik der Gegenwart - ,,vom Zaun aus" 

Die Politik drängt sich nicht nur negativ in die Landschaft. Im 
ersten Sommer seines Aufenthalts auf Schloss Ortenau steigt 
Sparre eines Tages auf die Burg Windeck über Bühl. Sie war sein 
„Lieblingsplatz" geworden. ,,Die Türme hatten keine anderen 
Bestimmungen mehr, als an die Vergänglichkeit zu erinnern; 
der Trotz war gewichen, das Idyll eingezogen." 

An diesem Tag hat Sparre, zufällig, eine lateinische Ausgabe 
der Schriften Vergils mitgenommen. Er erprobt seine Fähigkeit, 
den Text zu lesen, aber in der Mittagshitze schläft er ein. Als er 
aufwacht, sieht er zwei Männer sich der Burg nähern. 

11Am Rand des Blickfelds tauchte Pfarrer Obrecht auf. Auch sein 
Begleiter, ein ungewöhnlich kleiner Herr, trug schwarze Kleidung, 
jedoch nicht die geistliche. Als sie näher kamen, erkannte ich ihn; 
es war der Staatspräsident, in Freiburg hatte ich ihn im Landtag 
gesehen. Er fuhr viel im Land herum und war bei den Bauern 
beliebt, ein lebhafter und aufgeschlossener Mann [. .. ). 1134 

Den Namen des Präsidenten Leo Wohleb nennt der Ich-Erzäh-
ler nicht, auch nicht des „Staates", dem er vorsteht, nämlich 
das Land Baden, das nach heutigem Verständnis eigentlich aus 
dem südlichen Teil Badens bestand. 35 

Pfarrer Obrecht stellt Sparre dem Staatspräsidenten vor. Die-
ser, der nach einer Ausbildung in Klassischer Philologie bis 
194 7 im Schuldienst und der Schulverwaltung tätig war, äußert 
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Abb. 8: Staatspräsi-
dent Leo W ohleb in 

Bühl. Links der Bühler 
Bürgermeister Kist, 

rechts Pfarrer Sälzer, 
Bühl-Kappelwindeck. 

Ein II ungewöhnlich 
kleiner Herr, trug 

schwarze Kleidung, 
jedoch nicht die geist-

liche". (Schloß 
Ortenau, S. 68) 

sich nicht nur erfreut darüber, einen Vergil-Leser entdeckt zu 
haben. ,,Sie haben sich in eine schöne Landschaft zurückgezo-
gen", sagt der Präsident zu Sparre, ,,man muß einen Mann be-
neiden, der zur Siesta nach Burg Windeck geht [ ... ]."36 

Die literarische Kultur, hier im Rückgriff auf die römische, 
wird angesprochen, dann die Landschaft. Der Präsident selbst 
kommt nicht auf die Politik zu sprechen, auch nicht Sparre; an 
diesem Ort ist sie wohl bedeutungslos. Sie wird erst im Erzähler-
bericht thematisiert, aber auch da nur unter dem Aspekt des 
Verfahrens, das der Präsident anwendet. 
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Im Pfarrgarten trifft sich nämlich der Staatspräsident mit Ein-
wohnern des Ortes. Es war 

11 eine Besprechung mit Gemeindemitgliedern angesetzt, er wollte 
Wünsche, Beschwerden, Anregungen entgegennehmen. [. .. ] Im 
Garten des Pfarrhauses warteten schon die Besucher, und da 
Bänke darin standen, nahm der Präsident Platz. Einige setzten 
sich, andere standen im Halbkreis. Es war eine schweizerische 
Landgemeinde im Keim. Ich schaute eine Weile vom Zaun aus zu 
und hatte meine Freude an dem ungezwungenen Ton, der kleine 
Herr stand seinen Mann. 1137 

Zum Abend sind Obrecht und der Präsident auf das Schloss 
eingeladen. Sparre zeigt seltene Drucke aus der Humanistenzeit, 
dann wird bei einem Glas Wein über dessen Anbau gesprochen, 
über Regionales wie die Ortsnamen und die einheimische Flora, 
über die Einführung der Bühler Zwetschge, über Blumen und 
Pflanzen in Baden-Baden. Und das Ende der Szene: 

11 So also saßen wir zusammen und plauderten Botanik. Aus-
nahmsweise war es eine Unterhaltung, die ohne die Politik, die 
Okkupanten, den Krieg auskam. Der Präsident bedankte sich für 
die entspannende Stunde. Die Lampions wurden gelöscht, wir 
brachten den Besuch zu seinem Wagen. 1138 

Flake reduziert den polischen Bereich in seinem Roman, das 
zeigt die Betrachtung, wie Wohleb als der Präsident des Romans 
auftritt. Die Bildung des Landes Baden-Württemberg spielt eine 
Rolle, aber, wie gezeigt, als etwas, das die Landschaft gefährden 
wird. Die Entstehung der Bundesrepublik wird zwar angespro-
chen, damit auch die Aufteilung Deutschlands auf zwei Staats-
gebilde. Die politischen Auseinandersetzungen der Zeit bleiben 
jedoch weitgehend außerhalb des Romangeschehens. Die Rei-
henfolge der Themen, die beim ersten Treffen Sparres mit dem 
Präsidenten feststellbar ist, scheint eine Wertung auszudrücken: 
An erster Stelle steht die Kultur, dann folgt Landschaft im Zu-
sammenhang mit ihrer Geschichte, und Politik bleibt weitge-
hend abstrakt, und nur im Maßstab der „Landgemeinde" trifft 
sie auf eine sympathisierende Betrachtung aus der Distanz, 
,,vom Zaun aus" .39 Im geselligen Kreis der Bewohner des Schlos-
ses spielt sie, wie auf der Idylle der Burg Windeck, keine Rolle. 

Die reduzierte Zeit des Nationalsozialismus 

Auch die politische Vorgeschichte verwendet Flake in einer 
ähnlich reduzierten Form. Am Anfang des Romans erinnert sich 
Sparre an einen Besuch bei Freiherr von Ortenau im Jahre 1944, 
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„als die Nachrichten über die mißlungene Verschwörung vom 
zwanzigsten Juli kamen. Unter denen, die Hitler hängen ließ, 
war Sabines Mann. Sie selbst wurde ins Gefängnis nach Moabit, 
dann ins Konzentrationslager von Oranienburg gebracht, der 
Freiherr unter Aufsicht gestellt. "40 Ein neutraler Bericht - erst 
im Folgenden deutet sich eine Bewertung an: Sparre schließt 
Freundschaft mit dem Freiherrn, und dessen Tochter wird seine 
Frau. 

Ein Verwandter, den Freiherr von Ortenau aufgenommen 
hat, ist General von Löwenstein. Als es zur ersten Begegnung 
mit ihm kommt, stellt ihn der Freiherr leise so vor: ,,In Nürn-
berg mitangeklagt und freigesprochen." 41 Sparre, der in der Zeit 
des Nationalsozialismus Unabhängigkeit gefunden hatte, 42 

schließt sich an Menschen an, die unter der Unfreiheit gelitten 
hatten und die er wohl nicht als „Massenwesen" ansieht. Sie 
haben den Nationalsozialismus nicht direkt bekämpft, waren 
aber auch nicht mit dem Unrechtssystem mitgegangen wie die 
,,Massenmenschen". 

Wichtige Romanfiguren wie der Freiherr und Ewald Sparre 
sind so als Menschen dargestellt, die sich dem Einfluss der Na-
tionalsozialisten entzogen. Warum und wie sie dazu in der Lage 
waren, das thematisieren weder sie selbst noch andere Figuren 
des Romans. Sparre hat seinen Sohn im Krieg verloren wie der 
Freiherr von Ortenau43

, aber als Motiv für Distanz zum Natio-
nalsozialismus führt das Flake nicht aus. 

Aber auch die andere Seite, die Täter und ihre Verbrechen, 
werden nur beiläufig erwähnt. So bei der Erwähnung einer ent-
fernten Verwandten des Freiherrn, einer österreichische Nonne, 
die der Schlossherr bei sich aufnahm. ,,Hitler schloß das Kloster, 
die Rückkehr ist noch schwierig, [ ... ]."44 Das Regime ist auf Hit-
ler reduziert, die Frage des Verhaltens des Naziregimes zu den 
Kirchen wird hier nicht aufgegriffen. Eine Bewertung etwa in 
einer der in den ersten Nachkriegsjahren verwendeten sprachli-
chen Bezeichnungen wie „Unrechts"- oder „Terrorherrschaft" 
unterbleibt. 

Ein anderer Rückgriff auf die Nazizeit ist irritierend, wenn 
nicht erschreckend. Als es zu einer Unterhaltung über den 
Zwetschgenanbau kommt, erwähnt der Freiherr, dass sich der 
Einsatz chemischer Spritzmittel lohne; jetzt könnten sie lang-
sam wieder verwendet werden. ,,Jahrelang fehlte es überhaupt, 
man rückte mit den Giften lieber dem Mitmenschen als dem 
Ungeziefer auf den Leib." Was wir Holocaust oder Shoa nen-
nen, erwähnt die für Sparre sympathische Gestalt des Freiherrn 
im Zusammenhang der Zwetschgenernte, um anschließend 
davon zu sprechen, dass in den nächsten Tagen das Bühler 
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In der Kreisstadt Bühl 
am Montag, 15.Aug.1949 (Maria-Himmelfahrt) 
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Zwetschgenfest wieder erstmals nach der Kriegszeit gefeiert 
würde.45 

Diese Stelle des Romans ist ähnlich irritierend wie eine Pas-
sage in der Autobiographie Flakes, in der er darauf eingeht, wie 
das Novemberpogrom von 1938 in Baden-Baden ablief. Die 
jüdischen Männer, deren die SS und die Schutzpolizei am 
10. November habhaft werden konnten, wurden von der Poli-
zeidirektion aus in einem einstündigen Marsch durch die In-
nenstadt Baden-Badens geführt, bevor sie in die Synagoge ge-
trieben wurden. 46 Flake berichtet, wie er zufällig „Zeuge des 
Umzuges der Juden" geworden sei. Auf die Beschimpfungen der 

Abb. 9: Plakat 
anlässlich des ersten 
Zwetschgenfestes in 
Bühl nach dem 
2. Weltkrieg. 11 Sonntag 
ist zum ersten Mal 
im Frieden wieder 
Zwetschgenfest in 
Bühl. 11 (Schloß 
Ortenau, S. 27) 



156 Günther Mohr 

jüdischen Männer durch die Zuschauer reagierte er in seinem 
fast zehn Jahren nach dem Ereignis verfassten Bericht so: ,,[ ... ] 
mir war, als sei ich in Jerusalem an jenem Tag, als man Christus 
nach Golgatha brachte"47

• Auf die Formulierung „Umzug" folgt 
die durch den Verweis auf das Karfreitagsgeschehen religiös er-
höhte Verurteilung des Geschehens. 

Wie vieles in den Schriften Flakes sind solche für uns sprach-
lich merkwürdigen Zusammenhänge bisher nicht in den Blick 
gekommen. Möglicherweise entspricht die Formulierung 
,,Umzug" einem stilistischen Prinzip, dem sich Flake verpflich-
tet fühlte: ,,Knappheit und Sachlichkeit, die vermeidet, Gefühle 
breitzutreten [ ... ]", das war der Kern dieses Prinzips.48 Ähnlich 
wie in seiner Autobiografie könnte es sich auch bei der Äuße-
rung des Freiherrn verhalten - sie kann als sprachlicher Aus-
druck dafür verstanden werden, dass es sich um eine Figur 
handelt, die ihre Gefühle zurückhält. Das Problem bleibt den-
noch: Für uns heute fragt sich, ob dieses stilistisch-künstlerische 
Prinzip in einem Bericht über ein Pogrom oder auf die Shoa 
bezogen angemessen ist. Oder leiden gar selbst positiv konzi-
pierte Figuren Flakes wie der Freiherr oder sein autobiographi-
sches Ich an der Unfähigkeit, die Verbrechen der NS-Zeit in di-
rekter Form zu nennen? 

Im Verlauf des Geschehens kommt es immer wieder zur Er-
wähnung von Auswirkungen der Nazizeit auf die Romangegen-
wart, also auf die Jahre bis 1955, auf die Trümmer aus der 
Kriegszeit, auf Flüchtlinge, auf Gefangenschaft von Soldaten 
und von Frauen, auf deren leidvolle Existenz nach ihrer Rück-
kehr. Diese Auswirkungen gehören zu den Alltagserfahrungen 
des ersten Jahrzehnts der Nachkriegszeit. Auffallend ist jedoch, 
dass hier wie in den vielen reflektierenden Bemerkungen des 
Freiherrn und Sparres das keine Rolle spielt, was wir gewöhn-
lich Auseinandersetzung mit der NS-Zeit nennen. Die negativen 
Folgen der Niederlage nehmen im Roman mehr Raum ein als 
Fragen einer emotionalen Zuwendung zu den Verfolgten und 
Opfern der NS-Herrschaft oder die Beschäftigung mit der Frage 
nach Ursachen und Bedingungen dieser Herrschaft und ihrer 
„Täter". Das ist umso auffälliger, als der Archivar-Professor 
Sparre selbst von sich sagt: ,,Ich liebe es nach rückwärts zu den-
ken [ ... ]"49 • Er liebt es jedenfalls nicht, an die Nazizeit zu den-
ken. Selbst da, wo sich mit dem Widerstand des Jahres 1944 
eine positive Linie der Zeit anbot, belässt es der Erzähler bei 
einer fast neutralen Erwähnung, dass der Freiherr und seine 
Tochter als Angehörige eines Widerstandskämpfers dessen Er-
mordung erfahren mussten und sie das Los der „Sippenhaft" 
getroffen hatte. 
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„Beschweigen" und Hinwendung zur Kultur 

Im weitgehenden Schweigen über die NS-Zeit zeigt sich Flakes 
Roman als ein literarisches Werk, das wohl den Haltungen und 
Verhaltensweisen des größten Teils seiner Leserschaft nahe war. 
Die nationalsozialistische Zeit war in den Jahre bis 1955 kaum 
ein Objekt der Erinnerung. Ein öffentlicher Diskurs über diese 
Zeit, über die Verbrechen, die in ihr verübt wurden, und über 
Schuld unterblieb weitgehend; die Formulierung einer „ge-
schlossenen Verweigerungsfront"50 fasst dies zusammen. Selbst 
die Verfolgten und die Ermordeten kamen kaum in den Blick, 
eher die, die an den Auswirkungen der Niederlage zu leiden 
hatten.51 In dieser „Phase des Beschweigens"52 scheint der 
Archivar und Professor Ewald Sparre keine Ausnahme gewesen 
zu sein, weder unter den Historikern noch der Bevölkerung 
insgesamt. 

An welchem Ort steht denn nun, wenn nicht im Raum von 
Politik und Geschichte, das Schloss Ortenau? Ewald Sparre wird 
in seinem Turm zum Autor, der Fragen der Religion und Kon-
fessionen, den Zwiespalt zwischen „Forschen und Glauben" 
behandelt. Ein weiterer Mitbewohner des Schlosses, ein Gynä-
kologe, verfasst ein Buch über „die Themen Eros, Ehe, Frau", 
ein anderer, ein Musikwissenschaftler, eine Biographie über 
Robert Schumann.53 Ewald Spanes Idee „seines" Schlosses 
knüpft außerdem an den Brauch an, den der Freiherr für die 
Winterzeit eingeführt hat: ,,Leseabende", Abende, an denen 
Autoren auf verschiedene Weise, auch mit der Lesung von Aus-
zügen aus ihren Texten, vorgestellt werden.54 

Daraus entwickelt Sparre, unterstützt von der Tochter des 
Freiherrn, die Idee, ,,Sommerkurse" auf Schloss Ortenau einzu-
richten und Besucher aus der Umgebung zu gewinnen.55 Er 
selbst und die anderen Autoren des Schlosses sind die V ortra-
genden, die sich Fragen der Literatur, der Medizin, der Sexuali-
tät und der Musik widmen.56 Dazu kommt die Arbeit an den 
,,Schloßbeiträgen", die zu einer Zeitschrift werden; ihre wich-
tigsten Beiträger sind die „Ortenauer Autoren" .57 „Es schien, als 
wolle Schloß Ortenau eine Stätte der fruchtbaren Erörterungen 
werden", glaubt Sparre im Jahr 1952, ein Ort also, an dem wich-
tige Fragen der Zeit diskutiert werden. Doch es kommt das Aus: 
Der Verleger aus Baden-Baden, der die Sommerkurse organisiert 
und die „Schloßbeiträge" herausgibt, muss seinen Verlag ver-
kaufen, denn „das Publikum verlange mehr und mehr das Exo-
tische, das Grelle, das Kurzfristige, die Sensation". - Der neue 
Besitzer des Verlages stoppt die Unterstützung der Sommer-
kurse und der „Schloßbeiträge" .58 
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Das Entscheidende am Schloss, das wird deutlich, ist nicht 
die Wohnung Sparres oder irgendein Vortragssaal. Schloss Orte-
nau ist zwar im Roman wie seine außerliterarische Entspre-
chung lokalisierbar, doch ist das Schloss, der „Ort" des Roman-
geschehens, zu einer Chiffre geworden für ein kulturelles Zent-
rum, das außerhalb der literarischen Welt nicht existierte, aber 
auch im Roman selbst nicht erreichbar ist. In diesem Sinne ist 
das „Schloß" eine doppelte Utopie. 

Die Vorstellung eines kulturellen Aufschwungs als zentraler 
Entwicklungszug der Nachkriegszeit existierte nicht nur im 
Roman Otto Flakes. Der Historiker Friedrich Meinecke drückte 
seine Vorstellung darüber so aus: ,,In jeder deutschen Stadt und 
größeren Ortschaft wünschen wir uns also künftig eine Ge-
meinschaft gleich gerichteter Kulturfreunde [ ... ]. "59 Die Schloss-
gesellschaft, ihre zu Schriftsteller werdenden Mitglieder, die mit 
Vorträgen und einer Zeitschrift ein breiteres Publikum errei-
chen, entspricht diesen „Kulturgemeinden" Meineckes. Die 
Hoffnung auf eine „kulturelle Renaissance" war weit verbrei-
tet. 60 Allerdings ging sie oft mit einer erfahrungsgesättigten 
Enttäuschung über die Politik Hand in Hand. Hannah Arendt, 
die Philosophin, die aus Deutschland fliehen musste, wies auf 
die andere Seite dieser Begeisterung für die Kultur hin. Sie sah 
eine „Flucht der Menschen vor der Wirklichkeit, die zugleich 
eine Flucht aus der Verantwortung" war. 61 Das weitgehende 
„Beschweigen" der nationalsozialistischen Vergangenheit und 
ihrer Verbrechen war ein Teil dieser Flucht, die Begeisterung für 
die Kultur „Kompensation politischer Enttäuschung" und wohl 
auch, in einem Ausdruck von Max Frisch, ,,Alibi".62 

Wie konform sich Ewald Sparre auch zur Fluchtbewegung 
verhält, zeigt sich, als er über das Scheitern der „Kulturutopie" 
reflektiert. Er fragt sich, ob nicht das „westdeutsche Neuge-
bilde" sich als ein „neunundvierzigster Prosperitystaat", als ein 
Anhängsel der USA entwickle. Auf diese Reflexion folgt sofort 
der Gedanke: ,,Ich wäre gern mit Sabine auf Reisen gegangen; 
[ ••• ]. " 63 Ironisiert hier Flake seinen Kulturhelden Sparre, der sich 
doch fern von der Masse denkt, aber ihr Eintauchen in die Rei-
sewelle der S0er Jahren durchaus teilt, jedoch seinen Wunsch 
mangels Geld64 nicht erfüllen kann? 

Flake und mit ihm sein Erzähler Sparre ist Ironie auch gegen-
über der „Kulturutopie" in der mittelbadischen Landschaft 
nicht fremd. Ein Lehrer, ,,bei den Kommunisten eingeschrie-
ben" und deshalb entlassen, wird auf dem Schloss als Gärtner-
gehilfe beschäftigt, allerdings nur unter der Bedingung, dass er 
seine Parteizugehörigkeit aufgibt. Er, zugegebenermaßen am 
Rand der Schlossgesellschaft, gründet zusammen mit einer jun-
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gen Frau „einen Nudistenklub. Aus Mannheim und Karlsruhe 
kamen zu den Wochenenden ältere Männer und blutjunge 
Frauenzimmer, veranstalteten Nackttänze im Wald und wurden 
von den aufgebrachten Bauern verprügelt. Der Lehrer ver-
schwand. "65 Diese Episode spielt für das Romangeschehen 
keine Rolle. Aber möglicherweise spielte Flake mit ihr auf der 
Ebene der „Nacktkultur" das Schicksal eines Bundes durch, der 
in seinem Scheitern parallel ging zum „Kulturbund" der eigent-
lichen Schlossgesellschaft und zu ihrer „Kulturutopie". 

Zur Rezeption des Romans: eine Verdrängung? 

Als der Roman 1955 veröffentlicht wurde, stellte ihn Rolf Gus-
tav Haebler im folgenden Jahr in der Zeitschrift „Die Ortenau" 
vor, als „eine dichterische Gestaltung des mittelbadischen 
Raumes" 66 • Um zu klären, was „diesen Roman zu einer umfas-
senden Deutung des mittelbadischen Raumes"67 macht, gibt er 
eine Reihe von Textauszügen wieder, in denen Flake den Er-
zähler Sparre die Landschaft um das Schloss Ortenau aufschei-
nen lässt. Auf eine Klärung des Stils dieser Textstellen oder 
ihrer Funktion im Roman geht Haebler nicht ein. Das alles 
macht Haebler durchaus im Bewusstsein, seine Darstellung des 
Romans weitgehend auf einen einzelnen Aspekt - Landschaft 
- zu reduzieren. 68 Sein Ergebnis: Man könne zu Recht die Auf-
fassung vertreten, Flake, ,,bezogen auf die Literatur und die 
Literaten der oberrheinischen Landschaft, (sei) eine Erschei-
nung von einem so hohen Rang, daß ihm - in dieser Begren-
zung, wohlverstanden - keiner unmittelbar an die Seite ge-
stellt werden kann." 69 Diese Bewertung soll hier nicht geprüft 
werden. 

Aber: Folgte Haebler, vielleicht auch ein großer Teil des Pub-
likums, mit dieser Reduzierung einer Falle, die im Roman ange-
legt war? In ihm wird eine Kulturutopie entwickelt, die Fragen 
nach Schuld und Verantwortung für die Zeit des Nationalsozia-
lismus verdrängte, vielleicht sogar Schuld und Verantwortung 
kompensierte. ,,Selbstverständlich ist gelegentlich auch von der 
Politik die Rede", stellt Haebler fest. 70 In welcher Weise dies 
geschieht, lässt er allerdings offen. 

Also auch in der Rezeption ein Bruch mit der Politik und der 
damaligen Zeitgeschichte, nun eine Verschiebung zugunsten 
der Landschaft? Haebler, den die Nationalsozialisten verfolgt 
hatten,71 kann sich aus den zeitgenössischen Vorstellungsstruk-
turen nicht befreien. Das zeigt sich im Detail. Bei Flake kommt 
Schwester Maria Domenika, die österreichische Nonne, ins 
Schloss Ortenau, nachdem Hitler ihr Kloster geschlossen hatte. 72 
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Bei Haebler liest sich das anders: Sie habe, ,,von den Russen aus 
Österreich vertrieben, [ ... ] auf Schloß Ortenau Zuflucht gefun-
den [ ... ]." 73 Schuld trifft in dieser Rezeption Stalin, ,,die Russen", 
nicht Hitler, geschweige all diejenigen, die ihm folgten. 

Flake selbst, und das ist ihm anzurechnen, thematisierte 
wenigstens kurz und beiläufig das Problem, als er Sparre den 
beginnenden Wirtschaftsaufschwung im westlichen Deutsch-
land betrachten lässt, wenn er auch die Zeit des Nationalismus 
mit der Chiffre „ 1945" eher verdeckte. ,,Man lebte geradezu in 
einem Musterstaat; ich misstraute ihm, es ging zu schnell. Die 
Deutschen taten, als liege 1945 hundert Jahre zurück, als sei 
alles vergeben und vergessen. Aber da waren die Russen, und da 
waren die Franzosen; irgend etwas stimmte in diesem Europa 
nicht." 74 

Eine Amazone 

Ganz ohne Ironie hat Flake eine Figur in seinen Roman einge-
führt, die aus dem Schloss und seiner Gesellschaft ausbricht, 
dann aber wieder zeitweise zurückkehrt, schließlich in seiner 
Umgebung lebt, aber auch immer wieder in die Welt zieht. Es 
ist Alma, die Tochter des Generals von Löwenstein; sie war 
Sparres Begleiterin, als Mr. White, der Amerikaner, in Sasbach-
walden das Schloss Ortenau suchte. Zu dieser Zeit, am Anfang 
des Romangeschehens, war sie schwanger, hatte die Hilfe Spar-
res gefunden, nachdem der Vater des Kindes, ein verheirateter 
französischer Offizier und Richter, sie verlassen hatte. 

Sie ist eine attraktive Frau. ,,Ihre brünette Schönheit und 
ihr Temperament waren zu auffällig, alle Männer starrten sie 
an." ,,Sie ist schön, temperamentvoll, jeder gesellschaftlichen 
Stellung gewachsen [ ... ]." Ihren Lebensunterhalt verdient sie 
als Dolmetscherin und Übersetzerin: ,,Ich muß meinen Weg 
allein gehen und gehe ihn auch. "75 Während ihrer Schwanger-
schaft lebt sie auf Vermittlung Sparres bei dem pensionierten 
Gynäkologen in Sasbachwalden, der später zum Mitglied der 
Schlossgesellschaft wird,76 gibt jedoch ihre Pläne nicht auf: Sie 
will als Dolmetscherin an vielen Orten der Welt tätig sein, 
vielleicht auch „Reporterin" werden, und kommentiert das 
selbst: ,,Ein verlockender Beruf, gerade für eine Frau, die sich 
anzuziehen weiß und Sprachen kennt. Sie dringt leichter als 
ein Mann zu General Franco oder der Präsidentin von Argen-
tinien vor." 77 

Nach der Geburt ihres Kindes verliebt sich Karl Junkermann 
in sie, der Sekretär bei Freiherr von Ortenau geworden ist und 
Aussichten hat, sein Verwalter und Direktor des Weingutes zu 
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werden. Seinen Heiratsantrag nimmt sie im Bewusstsein an, ihn 
nicht zu lieben, verheimlicht das auch nicht - eine Heirat unter 
der Bedingung, dass sie jederzeit aus beruflichen Gründen in 
die neue Hauptstadt Bonn gehen kann, um „es doch noch aus 
eigener Kraft zu etwas zu bringen" 78 • 

Unter Berufung auf diese Abmachung verlässt sie ihn und 
das Schloss nach einem Jahr, um in München bei einer Illust-
rierten zu arbeiten. Später ist sie in Rom, dann geheim im 
kommunistischen Ungarn, schließlich in Abessinien - so er-
lebt sie einen raschen Aufstieg als Journalistin und Fotografin. 
Sie bleibt länger als geplant in Abessinien, verliebt sich in 
einen Amerikaner, wird wieder schwanger. ,,Das Gefühl, hier 
im königlichen Hochland zu sitzen, dem übervölkerten Eu-
ropa entrückt, täglich dem Unerwarteten zu begegnen, jagen 
zu dürfen, überwältigt mich", schreibt sie an Karl]unkermann 
und bittet ihn um ihre Freiheit. Er willigt darauf in die Schei-
dung ein. 79 Aber Alma trennt sich auch bald von ihrem zwei-
ten Mann.80 

Den Grund erfährt Sparre über seinen Mitbewohner, den 
Gynäkologen, der notierte, was ihm Alma mitgeteilt hatte: 
,,Mister J., Amerikaner, siedelte in den Schwarzen Erdteil über, 
weil er für weiße Frauen zu stark gebaut war. Als er sich in Addis 
Abeba niederließ, ging ihm ein Ruf voraus, der die Neugier der 
weißen Damen erregte. Frau A., amazonisch, ließ sich auf das 
Wagnis ein, wurde Mutter, heiratete ihn und löste die Ehe auf, 
der sie physisch nicht gewachsen war." 

Von ihrem geschiedenen Mann materiell gut ausgestattet, 
kehrt Alma nach Europa zurück, lässt sich in der Nähe des 
Schlosses nieder, besorgt für ihre zwei Kinder eine Obhut und 
setzt rasch ihre Karriere bei der Münchener Illustrierten fort. 
„Nicht lange, und sie stand wieder in den Illustrierten, mit dem 
neuen Porsche fuhr sie oft nach München." Seinem Erzählerbe-
richt setzt Sparre in der ihm eigenen Lakonik, vielleicht auch 
nicht ohne Selbstironie, hinzu: ,,Auch ich kam zu meinem 
Auto, es war ein Volkswagen." 

Ewald Sparre sieht in ihr „Atalante, die geschürzte Jägerin", 
eine jungfräuliche Amazone und Jägerin der griechischen My-
thologie, die schnellste Läuferin, die nur durch eine List einem 
Mann unterliegt - die Mythologie weglassend, ,,das, was sie vor 
drei Jahren hatte werden wollen, die unabhängige Frau, die 
alles sich selbst verdankt". Dass sie auf ein Frauenbild verweist, 
das für die Jahre der Entstehung und Veröffentlichung des Ro-
mans nicht alltäglich war, braucht nicht betont zu werden; es 
genügt, Pfarrer Obrecht anzuführend, der milde über die 
„schöne Dämonin" seufzt.81 Ihr Bild, in den Süer Jahren noch 
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Utopie, bleibt unangetastet, im Gegensatz zur Utopie des kultu-
rellen Zentrums, das sich auflöst. 

„Schloß Ortenau" - eine skeptische Hinwendung 
zur Gegenwart? 

Flake ist nicht frei von Ironie gegenüber dem Konzept eines 
„Kulturzentrums" im ländlichen mittelbadischen „Goldenen 
Land". Trotzdem lässt er seinen Helden Sparre den Weg zu ihm 
einschlagen. Die Utopie scheitert, am Mangel an Geld, aus der 
Sicht Sparres und wohl auch Flakes an der Neigung zur Triviali-
sierung des Lebens, am Materialismus, an der „Amerikanisie-
rung" der Bundesrepublik. 

Diese Entwicklungen sieht Sparre skeptisch, aber auch die 
fehlende Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen 
Zeit. Als 1955 die Bundesrepublik die Souveränität erhalten 
sollte, wendet sich Sparre der unmittelbaren Gegenwart so zu: 

,)eh konnte unter Deutschen sagen: Ihr hättet rechtzeitig an die 
zerstörten Städte, die Millionen Toter, die Flüchtlinge denken 
sollen, für das alles seid ihr selbst verantwortlich; nicht aber 
konnte ich den Überlebenden erklären: Seid zufrieden, daß man 
euch atmen und Geld verdienen läßt, die Freiheit und die Mündig-
keit habt ihr verspielt. 1182 

Als Wichtigstes sieht Sparre, wie viele Deutschen zu dieser Zeit, 
die Chance zu mehr Souveränität zu kommen, zu „Freiheit und 
Mündigkeit". In seiner Äußerung ist jedoch auch die Möglich-
keit eingeschlossen, die Deutschen an ihre Verantwortung für 
die NS-Zeit zu erinnern, allerdings ohne direkten Bezug zu den 
NS-Verbrechen. 

Hier deutet sich an, wie nahe Sparre vielen in der Zurückhal-
tung ist, diese Verbrechen zu benennen. Andererseits sieht er 
zumindest die Möglichkeit, die Deutschen mit der Vergangen-
heit und der Frage nach der Verantwortung zu konfrontieren. 
Darin stehen er und der Autor Flake an der Spitze der kulturel-
len Prozesse in der frühen Bundesrepublik: Bald nach der Veröf-
fentlichung seines Romans 1955 setzten in der Bundesrepublik 
Veränderungen ein, die die „Verweigerungsfront" gegen die 
Auseinandersetzung mit dem nationalsozialistischen Deutsch-
land zu durchbrechen begannen. 83 

Trotz seiner skeptischen Distanz lebt Sparre auch im dritten 
Teil des Romans, in der Zeit nach dem Tod von Sabine, der 
Welt und den Menschen zugewandt. Er genießt einfache und 
festliche Mahlzeiten mit regionalen Produkten in der Gesell-
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schaft von Seelenverwandten.84 Er will auch die letzten Lebens-
jahre ein philosophierender Schriftsteller sein: ,,Das Thema 
(seines nächsten Buches, GM) brauchte nicht gesucht zu wer-
den, ich würde wieder den Grundfragen nachgehen, den Urtat-
sachen, der Natur, der Geschichte, dem Geist, der Sinnge-
bung."85 

Vor allem ist er immer wieder angezogen von Frauen, denen 
er voller Wohlwollen und Verehrung gegenübertritt, gerade 
dann, wenn sie auf ihren Rechten und Ansprüchen bestehen. 
Nachdem er seine erste Frau verloren hat, verliebt er sich in 
Sabine, die junge und selbstbewusste Tochter des Freiherrn von 
Ortenau. Nach ihrem Tod wendet er sich erneut einer viel jün-
geren Frau zu. Und immer wieder begegnet er Alma von Löwen-
herz, als Ratgeber und als Helfer in der Not, immer als ihr Be-
wunderer. 

Nicht ohne Grund lassen Sparre (und Flake) im letzten Teil 
des Romans nochmals sie zu Worte kommen, die alleinzie-
hende, zweimal geschiedene, beruflich erfolgreiche, mystisch 
überhöhte Amazone und Jägerin. In einer kleinen, im Rahmen 
der Mittfünfziger bürgerlichen Festgesellschaft bittet sie der 
Gastgeber, sie möge doch „über ihre Tätigkeit, ihre Empfindun-
gen, ihr Verhältnis zu diesem Zeitalter des stürmischen Fort-
schritts" sprechen. Ihre, wie sie betont, erste Rede wird zum 
Lobpreis der Gegenwart. ,,Ist es nicht herrlich, daß man sich 
bewegen kann, gestern im Reich der Schneekönigin, 86 morgen 
im Hochland, dem die Quellen des Nils entspringen? Aus die-
sem Grund allein müßte ich mein Zeitalter lieben, und in die 
Liebe mischt sich Dankbarkeit, es erlaubt den Frauen, an der 
Freiheit teilzuhaben." 

Nachdem sie mit den Historikern abgerechnet hatte, die 
vom Leben ausgeschlossen die Gegenwart und Zukunft gering-
schätzen, fährt sie fort: ,,Warum sagt man, die Menschheit sei 
alt, da man geradesogut sagen könnte, sie sei blutjung, sie 
richte sich eben erst auf Erden ein, sie habe noch alles vor sich, 
das Zeitalter der bewußten und grundätzlichen Menschen-
rechte beginne." Sie schließt: ,,Das Wesen dieser Zeit mag die 
Unsicherheit sein - nun, dann sind wir endlich auf dem Weg 
zur richtigen Einstellung. Unsicher und gefährlich und mutig 
leben, das ist der Trinkspruch dieser Zeit."87 

Otto Flake schieb einen Roman mit einem Historiker-Erzäh-
ler, der als Archivar die Dokumente der Vergangenheit zu be-
wahren hatte, sich aber mit Gegenwart und Vergangenheit des 
nationalsozialistischen Deutschlands nicht sehr intensiv ausei-
nandersetzte - wie die meisten Deutschen zur Zeit des Romans. 
Flakes „Held", in der Freiheit seiner letzten Lebensjahre Schrift-
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steller und Philosoph geworden, war sich aber anders als die 
meisten Deutschen seiner Zeit bewusst, dass diese Auseinander-
setzung erforderlich war. Und er ist in der Lage, Alma von 
Löwenstein fast am Ende seiner Erzählung zum Preis von Ge-
genwart und Zukunft das Wort zu geben. 

Ewald Sparre, in Distanz zur großen Politik, begründet in 
der mittelbadischen Landschaft einen „Kulturbund" und ein 
kulturelles Zentrum, das hinauswirken soll in die Welt. Mit 
der Hinwendung zur Kultur, die auch eine Abwendung von 
der Politik ist, lässt ihn Flake zeittypische Denkfiguren aufgrei-
fen. In ihrem Scheitern werden sie fragwürdig. Dass manche 
seiner Leser Flakes Roman auf ein Loblied auf die mittelbadi-
sche Landschaft reduzierten, lag wohl daran, dass auch sie sich 
mit den zeitgenössischen Problemen nicht auseinandersetzen 
wollten. Aus der Sicht Sparres, Alma von Löwensteins und 
wohl auch unserer dürften auch sie sich fragwürdig verhalten 
haben. 

Mit ihrer Rede überspringt Alma von Löwenstein diese Prob-
leme und schlägt einen kühnen Bogen von der Erklärung der 
Menschenrechte hin zur Emanzipation der Frauen. Im Verlauf 
des Romans wird aus der adligen Tochter, die der Verführung 
durch den französischen „Okkupanten" erliegt, eine selbstän-
dige, in ihrem Beruf erfolgreiche Frau. So ist sie eine Protagonis-
tin des Wertewandels, der sich in der Bundesrepublik erst zehn 
Jahre nach dem Erscheinen von „Schloß Ortenau" durchzuset-
zen begann. Sparres Sympathie hat sie begleitet. Es wäre er-
staunlich gewesen, wären ihr oder Otto Flake in den 1950er 
Jahren viele Leser und Leserinnen gefolgt. 
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