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Das erstemal landete ich in der Nacht nahe San Marco. Ich betrat,
noch ungewiß vom Schiff, die tadellose Ebenheit der Piazzetta. Schon
war es ungeheuerlich und süß; schon war ich, uneingedenk aller mora-
lischen Begriffe des Nordens, die von der Langenweile und von der Armut
aufgestellt sind, den anonymen Bestechungen erlegen, die anfingen, wie
aus der Luft, wie Luft von allen Seiten auf mich einzudringen. Noch
wagte ich nicht, mit dem unterscheidenden Blick das Einzelne aus-
zusondern: die Säulen mit dem Marzocco und dem heiligen Theoderich,
der auf dem krokodilförmigen Drachen steht; die rötliche Signorie zur
Rechten, zur Linken die Silhouette des Markusturms, und wiederum zur
Rechten die wunderliche, libidinöse Üppigkeit des Doms. Dies alles
wurde kaum gesehen; Nacht war und in mir selbst die Unaufmerksam-
keit einer tödlichen Befangenheit; mehr in den Poren wurde alles gespürt
als in den Augen aufgenommen, mehr um die Brust her und in den
Eingeweiden gefühlt als in dem Blick gefangen. War Angst, was mich
schräglinkshin zog, wo strahlende Helle und vertraute Musik war? Ich
hörte entzückt die starke Sentimentalität und rassige Demokratie einer
Stelle aus der Aida. Aber nichts in meiner Erfahrung glich der
Beklommenheit, die mich anhielt, mich fixierte, die mich überfiel und in
den Füßen auf den Boden nagelte, als ich nun, vortretend, die Piazza
übersah. Nichts mehr verglich sich dem Wunder, einen Platz zu sehen,
der ein enormer Salon war und die Nacht des Himmels zum Plafond
hatte; nichts mehr bestand vor dem Wunder, diesen Zustand einer all-
gemeinen und unbenennbaren Gesellschaftlichkeit zu sehen. Kein
menschlicher Wunsch schien zu bleiben: man war im schönsten Saal der
Erde, der zwar ein Platz, doch von Menschen warm war und in nichts die
Intimität eines Zimmers versagte – der die Atmosphäre erregter
Menschen hielt wie ein Theater; man war so sehr in der Gesellschaft, als
man es nur sein mochte, und hatte nie so wenig des Glücks der Einsam-
keit entbehrt; man stand im Schutz der Wände, deren gleichmäßige Ord-
nung mit Fenstern und Säulen Unendlichkeit ins Endliche zu fassen,
Endlichkeit aber ins Unendliche zu entlassen schien; man stand im
Schutz eines starken Turmes und einer Kirche, die diesem Platz und
dieser ganzen Stadt zu dienen schien wie die gezähmte Macht eines
gewaltigen und absurden Geschöpfs aus den Tiefen der Adria. Welche
Umstände der Erzählung! Zu viele – zu wenige? Was hier gesagt wird, war
die überschwengliche Empfindung einer Sekunde; und so ist falsch, was
hier als Einzelnes geschrieben wird.

! Wilhelm Hausenstein: Plätze V !

Piazza in Venedig
Ein Platz, der „ein enormer Salon war und die Nacht des Himmels im

Plafond hatte“
Aus: Reisetagebuch eines Europäers, Venezianische Augenblicke
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