
441 

Adorno in Hornberg - oder: 
Was macht so einer in den Ferien? 

Johannes Werner 

Langsam bohrt sich der Offenburger Personenzug 
durch die nahen Kulissen, die so gescheckt wie die hier 
beheimateten Kühe sind. Hinter Gutach, dem Stamm-
platz der Maler und Volkstrachten, beginnt man zu spü-
ren, dass er hoch hinaus will, und Hornberg bereits 
würdigt man aus der Vogelperspektive. 

Siegfried Kracauer, Schwarzwaldreise 

Wenn der Zug am Hornberger Bahnhof hielt, dann stand schon Jakob, der 
Hausknecht vom „Bären", mit seinem einspännigen Omnibus bereit, um 
die Gäste mit ihrem Gepäck in Empfang zu nehmen; und dann fuhr er sie, 
laut mit der Peitsche knallend und im schnellsten Trab, über die Rathaus-
brücke vor den Haupteingang des Hotels, wo man sie erwartete. 1 So war es 
jedenfalls in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg, und so wohl auch noch 
im Juli 1916. Da kam, wie es scheint, aus Frankfurt am Main die Sängerin 
Maria Calvelli-Adomo und vielleicht auch ihre Schwester Agathe, eben-
falls eine Sängerin; vielleicht auch ihr Ehemann Oscar Wiesengrund, ein 
vermögender Weinhändler; und ganz gewiss ihr einziges Kind, der Sohn 
Theodor. 

Teddie im „Bären" 

Theodor - oder Teddie, wie man ihn und wie er sich selber gerne nannte -
war am 11. September 1903 geboren worden, war also zwölf Jahre alt. Wo-
mit brachte er, in diesem Alter, seine Ferien zu? Mit Wandern, Spielen, Le-
sen? In sein Tagebuch schrieb er, am 30. Juli 1916, dass er bisher recht faul 
gewesen sei. ,,Aber die Arbeit am Drama habe ich hier, im schönen Horn-
berg, am 26. dieses [Monats] nach langer Pause wieder aufgenommen. An 
diesem Tage konzipierte ich das letzte Bild des IV. Aktes. Ich kam unge-
fähr bis zur Mitte. Das Konzept war zwar in Versen, aber ein Rohgerüst, 
um das sich erst die Ausführung gleich dem Fleisch um ein Skelett legen 
muß. Nachdem ich diese Arbeit am 27. vollendet hatte, begann ich am 
28. die Ausführung mit ganzer Kraft. Ich hatte viel Freude an ihr, am 30. 
war sie fertig. Sie bedarf nur noch einer letzten Feile. "2 Das Drama sollte 
,,Karl der Neunte" heißen und war, nach „Faradjo" und „Andreas Hofer", 
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Theodor W Adorno, etwa 1916 Theodor W Adorno 1935 

schon das dritte, das der Knabe, ein wahres Wunderkind, schrieb. Zwar 
brachte er es, hier und jetzt, noch nicht zu Ende, und noch in den Weih-
nachtsferien, am 27. Dezember, musste er sich selbst gestehen, ,,seit Hom-
berg"3 nichts mehr an ihm getan zu haben; aber in den Osterferien des 
nächsten Jahres nahm er es wieder vor. ,,Ich behielt die Hornberger ,Ske-
lettmethode' bei, d. h. ich warf die wichtigsten Gedanken in Versen, aber 
ohne innern Zusammenhang hin, und gruppierte darum die notwendigen 
Zwischenglieder. Das Schwierigste dabei ist nun, die Einheit zu wahren. "4 

Dieser frühreife Knabe versprach viel, und was er versprach, hielt er 
auch. Im Jahre 1921 nahm er, nach einem vorzeitigen Abitur als „primus 
omnium", ein Studium der Philosophie, Psychologie, Soziologie und Mu-
sikwissenschaft auf, das er schon 1924 mit einer Promotion „summa cum 
laude" abschloss. Dann studierte er, der bereits als Musikkritiker hervorge-
treten war, bei Alban Berg in Wien und trat dann auch als Komponist her-
vor. Mit einer Habilitation über Kierkegaard erwarb er sich 1931 die „venia 
legendi", die ihm 1933 von den neuen Machthabern wieder entzogen wur-
de. Nun ging er nach England, ans Merton College in Oxford, kam aber 
mehrmals nach Deutschland zurück; so auch 1935, als seine Tante Agathe, 
seine sogenannte zweite Mutter, gestorben war. Er kam nach Frankfurt und 
fuhr, wie er am 12. Juli an Walter Benjamin schrieb, mit seiner Mutter und 
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Der alte „Bären" 
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seiner Braut „für 3 Wochen in den Schwarzwald (Adresse Hotel Bären, 
Hornberg i. Schwarzwald, Schwarzwaldbahn). Ich hoffe dann endlich zu 
dem geschuldeten Brief zu kommen. "5 Denn wieder, wie vor fast zwanzig 
Jahren, hatte er sich etwas vorgenommen, etwas aufgeschoben, was nun 
keinen weiteren Aufschub duldete. Walter Benjamin hatte ihm am 31. Mai 
nämlich den Entwurf seines geplanten Hauptwerks, des sagenhaften „Pas-
sagen-Werks"6, geschickt, und Teddie Wiesengrund schrieb ihm (,,Horn-
berg i. Schwarzwald. Hotel Bären. 2. August 1935--4. August 1935"7) aus-
führlich, was er davon hielt; und zwar auf fünf Seiten, die er „einer schwer 
defekten Maschine"8 abringen musste, wohl der einzigen, die es im „Bä-
ren" gab; sodass er sich für das „Aussehen dieses Briefes"9 eigens ent-
schuldigte. An eben diesem „berühmten Hornberger Brief'10, wie er seit-
her heißt, kommt keiner vorbei, der sich sei's mit dem Verfasser, sei's mit 
dem Empfänger ernsthaft beschäftigt. Schon am 29. Juli hatte er (unter 
demselben Absender) an Ernst Krenek, den Wiener Komponisten und Kri-
tiker, geschrieben und ihm u. a. schöne Ferien gewünscht - ,,in jedem Be-
tracht bessere, als ich sie habe". 11 Doch damit nicht genug; Teddie verfass-
te auch noch einen kleinen Aufsatz über Gustav Mahler, der im nächsten 
Jahr in einer Wiener Zeitschrift erschien. 

Man weiß, wie es weiterging. Theodor Wiesengrund, der sich (auf dem 
Umweg über Wiesengrund-Adorno) schließlich Theodor W. Adorno nann-
te, emigrierte 1938 in die USA, wo er eng mit Max Horkheimer und sei-
nem „Institut für Sozialforschung" zusammenarbeitete. Nach seiner Rück-
kehr nach Deutschland, nach Frankfurt, wurde er zum Vordenker und Vor-
läufer derer, die in Philosophie, Soziologie, Literatur und Musik neue We-
ge gehen wollten.12 Am 6. August 1969 ist Theodor W. Adorno in Visp im 
Wallis gestorben; in den Ferien, die er im geliebten Gebirge verbrachte. Er 
sei, so sagte er, ,,ein Bergmensch" 13; und was er „in den Ferien" 14 suche, 
sei die „Einsamkeit" 15. 

Der „Bären " selber 

Dass die Berge „das Rechte" 16 für ihn waren, hatte er vielleicht in Horn-
berg gelernt. Und vielleicht hatten die Berge bei Hornberg (wie die bei 
Amorbach, wo er sonst seine Ferien verbrachte) ,,das Kind sacht an den 
Umgang mit dem Gebirge gewöhnen" 17 können; und gewiss gehörte auch 
Hornberg zu dem „Süddeutschland meiner Kindheit" 18, an das er sich im-
mer erinnerte und nach dem er sich immer sehnte. Doch was hatte ihn nach 
Homberg geführt, und was, ausgerechnet, in den „Bären"? 

Der „Bären" war - 1550 erbaut, 1698 erneuert, 1892 und 1895 erweitert 
- das älteste und beste Haus am Ort; er hatte 56 Zimmer mit 75 Betten, ei-
nen großen und einen kleinen Saal mit einer Bibliothek, ein Badehaus; ei-
ne „Dependance" mit Remisen, Ställen, einer Bierstube, einer Terrasse und 
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einem Garten ; einen Gemüsegarten, eine Waschküche, ein Eishaus und in 
der Oberstadt einen Felsenkeller für den Wein. 19 (Von den vorherigen Wir-
ten ist vor allem Gottlob Baumann zu nennen, dem Wilhelm Hausenstein, 
sein Enkel, ein literarisches Denkmal gesetzt hat.20) Am 8./9. Februar 1945 
wurde der „Bären" beim Bombardement von Hornberg fast völlig zerstört 
und 1955 bis 1957 wieder aufgebaut.21 Aber die Zeiten hatten sich geän-
dert; das Haus brachte immer weniger ein, wurde allmählich aufgegeben 
und 2006 schließlich abgerissen. Seither gibt es keinen „Bären" mehr. 

Dem „Hotel Messmer" in Baden-Baden war es, ein halbes Jahrhundert 
zuvor, ebenso ergangen. Reinhold Schneider, dessen Elternhaus es war (so 
wie der „Bären" das Großelternhaus von Wilhelm Hausenstein) -, hat, im 
Frühjahr 1957, den Abriss protokolliert; und ihm schien es, dass da „ge-
wissermaßen ein Zeitalter abgeräumt"22 wurde. Die Ferien sind eben auch 
nicht mehr das, was sie einmal waren. 

Noch so einer 

Auch Siegfried Kracauer, der Freund und frühe Mentor von Theodor W. 
Adorno, liebte die Berge. Das erste, was er (mit 17 Jahren, und gleich im 
Feuilleton der berühmten „Frankfurter Zeitung") veröffentlichte, hieß „Ein 
Abend im Hochgebirge"23 . Eine „Schwarzwaldreise"24 führte ihn 1924 von 
Offenburg über Triberg und Schönwald nach Donaueschingen. Und was er, 
um dieselbe Zeit, über „Das Mittelgebirge" schrieb, trifft noch immer zu: 
,,Das Mittelgebirge enthält Täler, in die geblickt wird, und Hügel, von de-
nen man blickt. Die einen sind idyllisch, die andern sind sanft. Manchmal 
auch umgekehrt. "25 
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