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Zu Beginn der 30er Jahre des 20. Jahrhunderts, als Familienforschung un-
ter Bürgerlichen noch selten war, hatte Studienrat Helmuth Sehellenberg, 
der Vater der in Kork lebenden Diakonissenschwester Irmtraut, die Famili-
enchronik der Sehellenbergs zusammengestellt. Darin brachte er auch Aus-
züge aus den „Lebenserinnerungen" seiner Tante Ida Crecelius geb. Sehel-
lenberg (1854-1934). Die gesamten Aufzeichnungen, welche Ida Crecelius 
etwa 1925 auf einer alten Schreibmaschine niedergeschrieben hat, sind 
heute im Besitz von Schwester Irmtraut Sehellenberg. Ida Sehellenberg 
wurde 1854 in Deutschneureuth - heute Neureut - bei Karlsruhe geboren, 
wo ihr Vater Theodor Pfarrer war. Ida war die älteste von vier Geschwis-
tern. Ihr Bruder Theodor, der am 9. Februar 1857 geboren wurde, starb be-
reits am 18. September desselben Jahres. Ihr Bruder Gotthold (1860) und 
ihre Schwester Luise (1861) kamen in Hesselhurst zur Welt. 1858 erhielt 
Theodor Sehellenberg die Pfarrstelle in Hesselhurst, 1869 wurde er in 
Kork Pfarrer und Dekan. lda erhielt eine gute Ausbildung in Freiburg am 
Institut Meyer, das von einer Freundin ihrer Mutter geleitet wurde. 1882 
wurde sie in der Korker Kirche von ihrem Vater mit Albert Crecelius ge-
traut. lda lebte mit ihrem Mann in Meersburg, Konstanz und bis 1916 in 
Freiburg, wo Albert Crecelius zum Domänenrat ernannt wurde. Beide er-
zogen ihre vier Kinder, drei Söhne und eine Tochter, in „gleichmäßiger 
Pflege von Körper, Geist und Gemüt". Zwei ihrer Söhne fielen im Ersten 
Weltkrieg, die ledige Tochter wurde Professorin in Heidelberg. Als Albert 
Crecelius pensioniert wurde, zogen er und seine Frau Ida nach Heidelberg. 
Nach dem Tod ihres Mannes 1924 lebte lda Crecelius bis zu ihrem Tod 
1934 bei ihrer Tochter in Heidelberg, besuchte häufig Bekannte im Hanau-
erland und schrieb ihre Erinnerungen nieder. 

In dem von mir ausgewählten und chronologisch geordneten bearbeite-
ten Text der „Erinnerungen" beschreibt Ida Crecelius die Stimmung, 
Furcht und Hoffnung der Grenzbevölkerung vor und während des Krieges 
1870/71. Sie berichtet von der Belagerung Straßburgs, von der Beschie-
ßung Kehls, den Kehler Flüchtlingen, vom Einsatz der Frauen in der Laza-
retten Korks, von Brandstiftung und Einquartierung. Sie zeigt aber auch 
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auf, wie die deutsche Regierung wirtschaftlich und baulich viel in das wie-
der deutsch gewordene Straßburg investierte, aber durch den Einsatz vieler 
preußischer Beamter mit ihrer ganz anderen Mentalität und Arroganz sich 
viel Sympathien bei den Elsässern verspielte. 

1870 - Es gibt Krieg! 

Im Streit um die spanische Thronfolge zwischen Preußen und Frankreich 
hatte König Wilhelm die französische Forderung, für alle Zeiten auf den 
spanischen Thron zu verzichten, zurückgewiesen. Bismarck hatte den 
preußischen Standpunkt in der Emser Depesche an Frankreich provozie-
rend verkürzt wiedergegeben. Diesen Text mußte Frankreich als Affront 
empfinden und reagierte erwartungsgemäß mit der Kriegserklärung am 
19. Juli 1870. 

Damit begann der deutsch-französische Krieg, in dem sich alle nord-
deutschen und entgegen der Erwartung Frankreichs auch die süddeutschen 
Staaten auf die Seite Preußens stellten; auch Baden stand zu Preußen. 
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Besuche bei Bekannten und auf den Märkten in Straßburg waren für die 
Hanauer Bevölkerung plötzlich nkht mehr möglich. Als Grenzbewohner 
hatten sie Angst vor einem französischen Angriff, zumal die französische 
Presse gegen die süddeutschen Staaten hetzte. 

Nach der Kriegserklärung am 22. Juli wurde auf deutscher Seite der 
Drehteil der 1861 gebauten Eisenbahnbrücke gesprengt. Die in den Ni-
schen der Brücke stehenden Skulpturen von „Vater Rhein" und „Mutter 
Kinzig" wurden dabei in den Rhein geschleudert. Nur die „Mutter Kinzig" 
wurde später wieder aufgefunden und 1904 auf dem Kehler Marktplatz 
aufgestellt. 

Aus Kork wurden 21 Männer als Reservisten einberufen und mussten 
sich in Rastatt melden. Sie kehrten alle unversehrt aus dem Krieg zurück. 

Fast ein Jahr waren wir in Kork. Wir hatten uns eingelebt in Haus und Ge-
meinde; die Großmutter war nach schwerer Operation genesen, alle waren 
gesund, und das Leben schien freundlich vor uns zu liegen. Wohl hatten 
uns die Sturmzeichen am politischen Himmel beunruhigt, aber immer wie-
der sagte man sich: Krieg wird es gewiß nicht geben. 
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Da saßen die Großmutter, die Mutter und ich im Juli 1870 in unserem 
Gartenhäuschen und schnitzelten Bohnen. Der Vater kam von einem Gang 
zurück, trat zu uns und sagte mit ernster Miene: ,, Jetzt gibt es Krieg!" Und 
in unser Haus wie in so viele andere zog der Schrecken ein. 

Süddeutschland hielt treu zu Preußen, und ich glaube, daß keiner in 
Kork das anders gewünscht hat. Aber es traf uns Grenzbewohner hart; in 
der Zeitung war zu lesen, was im französischen Parlament gesagt worden 
war aus Zorn über die süddeutsche Haltung: Die Frauen und Töchter Ba-
dens werden die Torheit ihrer Regierung büßen müssen, wenn unsere Tur-
kos (Nordafrikaner) in ihr Land einbrechen. 

Wie mit Feuerschrift sah ich immer diese Worte vor mir, und doch war 
ich meinen Eltern dankbar, daß sie das liebevolle Angebot unserer treuen 
Basler Verwandten ablehnten, meine achtjährige Schwester und mich wäh-
rend des Kriegs bei sich aufzunehmen. Der Vater wollte nichts vor der Ge-
meinde voraushaben, wir alle sollten Glück und Unglück mit ihr teilen, 
und die Mutter stimmte ihm freudig bei. Ich teilte völlig die Ansicht der El-
tern und ließ sie so wenig wie möglich merken, daß ich gar keine helden-
haften Gefühle hatte. 

Im Dorf wurden Geschichten von früher erzählt: Wie bei früheren Krie-
gen immer das Gesindel aus dem Elsaß gekommen sei und zusammenge-
raubt habe, was ihm gefiel, und wie dieses Gesindel im Übermut die Betten 
aufgeschnitten und die Federn habe tanzen lassen. Das richtige Militär sei 
lange nicht so schlimm - mit Ausnahme der Turkos! Und da kam eine maß-
lose Wut auf, daß diese Wilden auf uns losgelassen werden sollten. Auf ein-
mal hieß es, das „ Gsindl" sei schon unterwegs. Eine sehr vermögende Fa-
milie weichte daraufhin ihre sämtlichen riesigen Wäschebestände des Hau-
ses ein, damit sie weniger leicht geraubt werden konnten; es gab danach 
ein langes Wäschetrocknen. Das muß gewesen sein, noch ehe man die 
Rheinbrücke am 22.7.1870 sprengte. Vor dieser gefürchteten Sprengung 
war in Kehl der Befehl ergangen, sich in den Häusern zu halten und die 
Fenster zu schließen. Niemand wurde verletzt, nur ein armer Schwachsin-
niger fand den Tod. Die in den Brückennischen stehenden Figuren „ Vater 
Rhein" und „Mutter Kinzig" wurden dabei in den Rhein geschleudert. Die 
„Mutter Kinzig" konnte später wieder aus dem Rhein gezogen werden. Die 
Schiffbrücke wurde selbstverständlich auch abgetragen, und so war man 
völlig abgeschnitten von der Stadt Straßburg, mit der uns so viele Bezie-
hungen des Herzens und der Wirtschaft verbanden. 

In Kork war man eifrig bedacht, sich auf Schlimmes vorzubereiten. Eine 
Nachbarin nach der andern erschien, um mit halblauter Stimme zu bitten, 
ihre Wertsachen im geheimen Gewölbe des Pfarrhauses unterbringen zu 
dürfen. Es war aber keines im Hause, jedenfalls haben wir es nie entdeckt. 

Der Wunsch, wertvolle Dinge zu retten, erfaßte auch uns. Die Mutter 
packte ihr feines Glas und Porzellangerät in einen großen Koffer. Damit 
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nicht alles mutwillig zerschlagen werde, vergruben wir den Koffer auf dem 
Äcker/ein dicht hinter der Küche. Ein zweiter Koffer wurde mit dem feins-
ten Leinenzeug bepackt und in dem trockenen Bienenstand vergraben. Die 
Großmutter ließ mich ebenfalls ihr bestes Leinen verpacken und dazu ihre 
reizenden Pastellportraits. Diese Kiste kam in dem Holzschopf unter die 
Erde. Der Kirchendiener half bei dem Eingraben, das möglichst still und 
ganz ohne Licht in der Nacht vorgenommen wurde. Doch ein bißchen 
Romantik im Elend! 

Romantisch war es auch, daß vor der Sprengung etwa 400 Männer von 
Kork mit Schaufeln und Hacken vorbeizogen, um die Bahnstrecke bei Kehl 
zu zerstören. Sie sangen: ,,Morgenrot! Morgenrot! Leuchtest mir zum frü-
hen Tod!" 

Die Männer, die in den Krieg ziehen mußten, hatten sich nach Rastatt zu 
ihrer Garnison zu begeben. Nach der Einberufung blieb ihnen noch ein 
Abend und eine Nacht, ehe ihr Zug fuhr. Manche sind noch schnell ins 
Pfarrhaus gekommen und haben dem Vater die Hand gedrückt zum Ab-
schied. Alle waren in ernster, würdiger Verfassung voller ruhiger Ent-
schlossenheit. Ebenso die Frauen und die Eltern. Es war merkwürdig still 
im Dorf an diesem Abend, während sonst jedes besondere Ereignis großen 
Spektakel erzeugte. Von einem der Einberufenen hat mir unser Schuhma-
cher erzählt. Der war ein fremder Knecht und sei manchmal nach Feier-
abend eine Weile bei ihm gesessen. Auch an diesem Abschiedabend sei er 
gekommen und habe bitterlich geweint. Als der Schuhmacher ihm habe 
Mut machen wollen, habe der Knecht gerufen „Das ist's ja nicht! Ich 
fürcht mich nicht vor dem Sterben - aber daß es keinem Menschen was 
ausmacht, ob ich heimkomme oder draußen bleibe, das drückt mirs Herz 
ab!" Er war eine Waise. In Rastatt, noch ehe es zum Ausrücken kam, ist 
der Knecht an einer schnellen Krankheit gestorben. 

Ein Brandstifter im Dorf 

Als die Reservisten weg waren, wurden die Korker Einwohner unruhig; 
Kork stand zwar unter Kriegsrecht, aber kein Soldat war im Dorf. Die Kor-
ker glaubten sich „von oben" im Stich gelassen. Als jetzt noch im Haus der 
Familie Thorwart (Herrenstraße 27) Feuer ausbrach, kam das Gerücht auf, 
dass französische „Spione" am Werk seien. Die Löschmannschaft war bald 
zur Stelle, aber das Feuer war so stark, dass das Haus nicht mehr zu retten 
war, und die Flammen die umliegenden Häuser bedrohten. Der Korker 
Amtmann Flad befahl der Löschmannschaft, das Wasser nur noch auf die 
Nachbarhäuser zu richten. Diese gehorchte jedoch erst, als er seine Amts-
schärpe anlegte, die ihm nach dem Kriegsrecht volle Befehlsgewalt verlieh. 
Eine kleine Truppe Soldaten aus Württemberg, die sich für kurze Zeit im 
Ort befand, beteiligte sich an der Brandwache. Als nach einigen Tagen 
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auch das Haus der „Müllhanse" in Flammen aufging, wurde der Brandstif-
ter gefasst. 

Kork stand unter Kriegsrecht. Die Grenzwächter vom Rhein fuhren in Wä-
gen durch den Ort. Sie hätten uns nichts helfen können, dennoch ging ein 
Murren durchs Doif. ,,Alle Uniformierten gehen weg, unsere Buben haben 
wir weggeben müssen, keine Soldaten kommen zum Schutz". In diesen Ta-
gen verkehrte der Vater viel mit dem Bürgermeister Gerold, dem Oberamt-
mann Flad und anderen tüchtigen Männern. Er war viel unterwegs, seine 
ruhige Überzeugung, daß man „oben" sicher das Beste tue, um das Land 
zu schützen, übernahm mancher. Daß wir trotzdem schwer heimgesucht 
werden könnten, verschwieg er nicht. Die Ruhe, mit der er samt den Seinen 
das Schicksal erwartete, tat unruhigen Seelen wohl. 

Eines Nachts gab es Feuerlärm. Nicht weit von uns brannte es. Feuer in 
einem Dorf zu solcher Zeit ist etwas Furchtbares. Daß Brandstiftung vor-
lag, war klar. Der Vater war beim Löschen dabei. Zwischendurch kam er 
heim: ,, Richtet euch aufs Ausräumen ein, der Wind hat sich gedreht. " Das 
hatten wir auch schon gemerkt. Die Feuerfunken flogen über die Kirche 
weg in unseren Grasgarten. Die Mutter legte Säcke und Kissenbezüge, die 
als solche dienen konnten, in Schubladen und Kästen. Sie wies das Mäd-
chen und mich an, was wir zu tun hätten, wenn die Gefahr näher käme. 
Vorher waren mehrere Frauen da gewesen, die ihr Wichtigstes bei uns 
unterbrachten. Eine hatte ihr ganzes Vermögen im Schurz. Im Grasgarten 
stand allerlei Hausrat, den wir nicht hüten konnten; es ist ihm nichts zu 
leide geschehen. Plötzlich ertönte ein tierisches Wutgebrüll, eine Schar von 
Männern stürzte durch unseren Grasgarten und brach durch den Zaun, 
man hörte sie auf dem Kirchweg nach Neumühl weiter toben. Sie verfolg-
ten einen Menschen, den sie für den Brandstifter hielten. Schließlich hatten 
sie ihn, und kräftige Fäuste fingen an, ihn zu bearbeiten. Was er schrie, 
wurde nicht beachtet, bis ein weiterer Mann herankam: ,, Was mache Ihr? 
De 'schjo min Knächt." Der war der vorderste der Verfolger gewesen. 

Der Schmidt Arbogast saß auf dem First seines Hauses, das neben 
der Brandstätte lag und die Seinen reichten ihm Wasser durch eine Dach-
luke. Er schleuderte es auf die vom Brand gefährdeten Stellen. Der mäch-
tige Mann saß da oben wie einer aus der Vorzeit. Aber sein Löschwerk 
gelang. 

Eine Dame rannte im Vorgarten ihres Hauses herum und löschte mit ei-
nem zierlichen Gießkännchen die Funken auf dem Rasen. Das Feuer hat 
das Wohnhaus von Thorwarts samt den Ökonomiegebäuden und dem Holz-
hof verzehrt. Daß nicht noch mehr zu Grunde gegangen ist, war der Ener-
gie und dem Scharfblick von Oberamtman Flad zu danken: Als man seiner 
vernünftigen Anordnung, die Spritze nicht auf den Feuerherd, sondern auf 
die gefährdeten Gebäude zu richten, Widerstand entgegensetzte, tat er sei-
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ne Amtsschärpe um und verlangte Gehorsam mit Hinweis auf das Kriegs-
recht. 

Von diesem Tag an richteten die Korker einen Nachtwachtdienst ein, an 
dem sich auch der Vater beteiligte. 

Welch eine Freude, als Kork Einquartierung bekam. Es war ein kleines 
Trüpplein Württemberger, geführt von einem Leutnant. Als der Vater unse-
ren Soldaten nach Name und Herkunft fragte, sagte er: ,,Joseph Pflug, 
Muersmann von Ochsehuse. " Die Soldaten übernahmen selbstverständlich 
den Wachtdienst. Auch unser Joseph Pflug hatte Wache. Es war eine finste-
re, stürmische Nacht, und er wäre gewiß lieber ins Bett gegangen: ,,Dös sin 
die allerschlimmste Nächt für uns Soldate ", sagte er im Weggehen, ,, do 
weiß mer nit emol wer mer derschießt. " Der Vater war noch ein Stündchen 
im Lesezimmer, wo alle Beamten sich um den Offizier geschart hatten. Die-
ser war niedergeschlagen. Ob sie hier blieben?, wurde gefragt. Das wisse 
er nicht. Er bekomme täglich Order, was er zu tun habe. Schon am nächsten 
Vormittag kam die Abberufung unserer Württemberger. Wohin es ging, durf-
te der Leutnant nicht sagen, woher das Trüpplein kam, wußten alle Quar-
tierwirte von ihren Leuten. Plan- und sinnlos waren diese Soldaten herum-
gehetzt worden, von einem Ort zum andern. Sie wußten nur, daß hinter ih-
nen im Schwarzwald eine große Armee heranziehe. Wenn die auch so wenig 
zielbewußt geführt würde, wie diese Leute, dann - ach, man mochte es nicht 
ausdenken. Selbst der Vater schien etwas von seinem Vertrauen in die preu-
ßische Heeresleitung verloren zu haben. Er sah bekümmert aus. 

Und doch haben dieser und andere kleine Trupps wahrscheinlich unser 
Land vor einem Beutezug der Franzosen geschützt. Diese Soldaten samt ih-
ren Offizieren hatten alle die feste Überzeugung, ein Heer stände hinter ih-
nen, und verbreiteten dies überall. Die französischen Spione meldeten das 
hinüber, durch die Schweiz fand es auch in Verwandtenbriefen den Weg ins 
Elsaß. Man sprach davon, daß sich bei Gengenbach das Heer zusammen-
ziehe. Man vermutete eine Schlacht zwischen dem Rhein und dem Schwarz-
wald. In Kork könne man da nicht bleiben; wenn es so weit käme, müsse 
man flüchten. Wir wußten schon, mit wem wir in diesem Fall fahren 
würden. 

Nach dem Abzug der Württemberger wurde der nächtliche Wachtdienst 
von den Korker Bürgern nicht wieder aufgenommen. Wozu auch? Es war 
ja seither nichts vorgekommen. Aber in der folgenden Nacht brannte es 
wieder. Die Aufregung war womöglich noch größer als das erste Mal, ebb-
te aber rasch ab. Die Magd von Notar Kaiser hatte einen Mann kurz vor 
dem ersten Feuerschein aus der betreffenden Scheune schleichen sehen und 
in ihm den früheren Ochsenwirt, einen entmündigten Trunkenbold, er-
kannt. Es ließ sich später einwandfrei feststellen, daß er der Täter war. Er 
hatte beide Feuer angelegt des Freibiers wegen, das nachher der Feuer-, 
wehr und auch andern Helfern zuteil zu werden pflegte. Eine Wache 
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brauchte man also nicht mehr, aber die Angst, die große Angst war geblie-
ben vor dem Unheil, von dem man sich bedroht fühlte. Die unsinnigsten 
Gerüchte kamen auf 

,, Spione" 

Bei den Bränden hatten manche zuerst den Gedanken, französische Spione 
hätten das Feuer angelegt. Überhaupt Spione! Da wurde eine Person ver-
haftet, die wie Ophelia das Haupt mit Blumen geschmückt, gelegentlich bei 
uns erschien und selig lächelnd von dem schönen Paris erzählte, zu wel-
chem sie bald zurückkehren werde. Sie hatte durch die Ausweisung aus 
Frankreich den Verstand verloren. Eine andere arme Ausgewiesene war 
auch nahe daran, in den Verdacht der Spionage zu geraten. Sie hatte ge-
sagt, wenn der Kaiser Napoleon wüßte, wie schlecht es ihr jetzt gehe, wür-
de er sofort 10 Regimenter schicken, um sie zu holen. Sie war von der Ge-
meinde Neumühl bei einer alten Frau untergebracht und die Zwei vertru-
gen sich schlecht. Da kam sie manchmal, um Trost beim Pfarrer zu suchen. 
Sie war die Tochter eines Armeelieferanten von anno dazumal, der sein auf 
schändliche Weise erworbenes Vermögen vertan hatte und dann nach Paris 
gegangen war. Die Tochter sei in großem Wohlleben aufgewachsen und je-
der Arbeit fremd geblieben. Davon wußten noch alte Leute zu erzählen. 
Jetzt war sie mit 60 Jahren oder mehr, ihrer seitherigen Heimat beraubt, 
geistesgestört geworden. 

Vorbereitungen im Pfarrhaus für den Kriegsfall 

Die Mutter tat indessen alles, um das Haus für alle Fälle bereit zu halten. 
Wäsche, Kleider und Schuhe standen für j eden bereit bei einer etwaigen 
Flucht. Sie rüstete Betten zu, auch Notbetten, wenn vielleicht viel Einquar-
tierung käme. Sie räumte die Zimmer ein, wie sie für die Soldaten passend 
erschienen, und legte unsere Bärb in das Schlafzimmer von meiner 
Schwester Luise und mir. 

An den Sonntagen waren die Gottesdienste sehr besucht in diesen 
schweren Zeiten, aber auch die Wochenandachten, die der Vater seit 
Kriegsbeginn hielt. Wenn ich ihm in der Stille der Kirche zuhörte, wich der 
Druck von mir und wohl auch von vielen andern. Und doch hat er nie ge-
sagt, weil Gott gerecht sei, müsse er unsere Sache zu der seinen machen. 
Und nie hat er uns vergessen lassen, daß Gott auch der Franzosen Gott ist. 

Wir hatten damals in unserer Küche noch ein uraltes Kamin wie in Bau-
ernküchen mit großem Kaminschoß. Die Mutter und ich waren eines Tags 
am Herd beschäftigt und hörten fortwährendes Getöse wie Kanonenschüs-
se. Im übrigen Haus und im Freien hörte man nichts. Nachher kam die 
Nachricht vom Kampf bei Weißenburg. 
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Großer Sieg! Mac Mahon geschlagen! 

Die Kriegsmeldungen aus Frankreich gingen zunächst an den Oberamt-
mann in Kork, der sie dann weiterleitete. Um von den Kriegsschauplätzen 
die neuesten Nachrichten zu erhalten, wurde in Kehl ein Telegrammverein 
gegründet, weil die Zeitung „Kehler Grenzbote" nur dreimal wöchentlich 
erschien. Eines Abends erschien der Oberamtmann im „Schwanen", wo 
gerade die Mitglieder der Lesegesellschaft versammelt waren, und über-
brachte die freudige Nachricht, dass die deutsche Armee den französischen 
Marschall Mac Mahon bei Wörth geschlagen habe. Auf diese Nachricht 
hin eilten die jüngeren Mitglieder der Lesegesellschaft zum Pfarrhaus, 
weckten Pfarrer Sehellenberg und riefen: ,,Großer Sieg, Mac Mahon ge-
schlagen." 

Da kam eines Tages der Schweikle, ein Bauer in den besten Jahren, ein 
Mann wie man sich einen Goten vorstellt. Er hatte scharfe Sinne, etwa so 
wie sie Cooper seinen Indianern zuschreibt. Er kam, blaß vor Erregung, 
und sagte mit verhaltener Stimme: ,,Herr Pfarrer, es ist eine Schlacht im 
Gang. Ich war auf dem Feld da und habe mein Ohr an den Boden gelegt 
und habe Kanonendonner gehört. " 

Für den ganzen Bezirk kamen die Nachrichten vom Krieg zunächst an 
den Oberamtmann nach Kork, der sie dann weiter verbreitete. Und nun 
kam die erste wichtige befreiende Nachricht. Als wir schon lange zu Bett 
waren, wurden die Eltern geweckt durch einen Lärm im Hof und den Ruf-
"Pfarrer raus! Pfarrer raus!" Der Vater kleidete sich notdürftig an und 
eilte ans Fenster, das auf den Hof ging. Da standen auf der Treppe des 
Hauses die jungen Leute des Lesevereins, der Referendar, der Diakonus, 
der Rechtspraktikant und jubelten ihm zu: ,, Großer Sieg! Mac Mahon ge-
schlagen!" 

Sie waren noch im Lesezimmer gewesen, als der Oberamtmann nachts 
die Freudenbotschaft empfing. Er vermittelte ihnen die Botschaft, damit sie 
die Nachricht weiter tragen sollten. 

Die Mutter kam zu uns Mädchen. Wir hatten nichts von dem Lärm ge-
hört. So konnte sie uns überraschen. Unsere Bärb war so schlaftrunken, 
daß sie zu meiner Empörung fragte: ,,Sin jetzt d' Franzose unsere Freind 
oder unsere Feind?" Und sie hatte doch zwei Brüder im Feld! 

Der nächste Tag war ein Sonntag. Vaters Predigt war ein warmer Dank 
für die Befreiung von großer Angst. Nach der Kirche blieb alles auf der 
Straße stehen, man drückte sich die Hände, man lachte, man weinte. 

Am Sonntag früh brachte ein Bote den Brief des Oberamtmanns nach 
Lichtenau, dem entferntesten Ort des Bezirks, zu Pfarrer Röther. Die Toch-
ter des Lehrers, welche ihn in Empfang nahm, erfuhr von dem Boten sei-
nen Inhalt. Still ging sie von außen in die Sakristei und legte das Schreiben 
auf den Tisch, während Röther auf der Kanzel stand. Er erzählte uns, er sei 
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gleich mit der Depesche zum Altar geeilt, habe den Gesang unterbrochen 
und gerufen: ,,Singt: Nun danket alle Gott". Als das geschehen war, habe 
er die Depesche verlesen. Es sei wunderbar gewesen für ihn und die Ge-
meinde. 

Viele Kehler Flüchtlinge in Kork 

Für ganz Deutschland und auch für uns Korker war der Druck weggenom-
men. Aber Kehl, ein Ort ganz in unserer Nähe, wo auch Deutsche lebten, 
mußte ihn bald erst recht spüren: Straßburg wurde von den Franzosen ein-
geschlossen. Es bestand die Gefahr, daß Kehl beschossen wurde, und so 
wurde den Bewohnern der Befehl gegeben, es zu verlassen. Da sah man 
auf der Straße von Neumühl her einen Wagen hinter dem andern. Viel 
konnten die Flüchtlinge nicht mitnehmen, und oft waren es recht wunderli-
che Dinge, die sie mitnahmen. Ein Mann rettete seine Haustüre. Einen rüh-
rend komischen Eindruck machte eine alte Frau, die auf einem quer über 
den Wagen gestellten Sofa saß, in dem einen Arm eine Katze, in dem an-
dern eine Kaffeemühle. 

Die Flüchtlinge wünschten fast alle, möglichst in der Nähe zu bleiben, 
und so waren die nächsten Dörfer überfüllt. Bei uns war der Blechner Rit-
tershofer, dessen Frau mit dem kranken Vater anderwärts im Land bei Ver-
wandten Unterkunft gefunden hatte. Ferner hatten wir die Kaufmannswit-
we Kaiser, die uns gänzlich fremd war und die zur Magd und mir einquar-
tiert wurde. Ferner gaben wir dürftiges Nachtquartier ohne Essen und mit 
einer einzigen Waschschüssel an sieben elegante junge Kehler Kaufleute, 
die uns gar keine Mühe machten. Die Kehler Flüchtlinge betrugen sich 
durchweg recht gut. Manche Korker haben es den Kehler Frauen und Mäd-
chen übel genommen, daß sie sich täglich vom Friseur frisieren ließen. 
Aber das waren Geschäftsfrauen, bei denen es in Kehl so Brauch war und 
ihr Friseur lief als müßiger Flüchtling vor ihren Augen herum. Warum soll-
ten sie nicht? Ernstere Klagen habe ich von niemand gehört. Schon vor 
dem Einrücken der Kehler war eine Abteilung Dragoner mit zwei Offizie-
ren nach Kork gekommen, bei uns wurde der Dragoner Lorbeer einquar-
tiert. Als er nach scharfem Ritt bei uns eintraf, ist er fast vom Pferd gesun-
ken. Die Mutter hat ihn gut gepflegt. Seine Frau, eine liebliche Blondine, 
die ihn nach überstandenem Wochenbett besuchte, konnte ihn kaum mehr 
erkennen. Mann und Frau waren liebe bescheidene Menschen, beide von 
Beruf Fabrikarbeiter, Seidenweber bei Metz in Freiburg. 

Belagerung von Straßburg 

Die deutschen Truppen schlossen Straßburg ein; als die Stadt, die zur Fes-
tung erklärt worden war, sich nicht ergab, eröffneten sie am 19. August 
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Kehler Grenzbote 

von Neumühl aus das Artilleriefeuer, das große Schäden in der Innenstadt 
und am Münster anrichtete. Im Gegenzug beschossen die Franzosen am 
24. und 25. August Kehl und zerstörten vor allem das Häuserviertel zwi-
schen Hauptstraße, Friedensstraße, Schulstraße und Blumenstraße. Kehl 
wurde geräumt, und wie in früheren Kriegszeiten fanden die Kehler Auf-
nahme in den Dörfern des Hanauerlandes. In Kork wurden 90 Kehler Fa-
milien einquartiert, auch der „Kehler Grenzbote" wurde nach Kork verlegt. 
Die Korker Bevölkerung nahm die Kehler freundlich auf; sie wunderte sich 
nur, dass einige Kehler Geschäftsfrauen täglich zum Frisör gingen. Die 
Versorgung der Bevölkerung mit Lebensmitteln war nie in Frage gestellt, 
nur das Salz wurde manchmal knapp. Die französische Artillerie konnte 
Kork nicht erreichen, aber bei Westwind hörte man den Donner der Ge-
schütze, und die Fensterscheiben klirrten. 

Aber was uns und jedermann am meisten quälte, war der Kanonendonner. 
Denn jetzt wurde Straßburg belagert. Der war, wenn das Wetter danach 
war, so stark, daß die Fenster klirrten. Ein Tischehen am Fenster gegen 
Westen zitterte oft so stark, daß ich nicht mehr daran schreiben konnte. 
Nachts standen die Leute lange am Kirchweg und schauten hinüber zu der 
eingeschlossenen Stadt, auf die sich in schönem, feurigem Bogen langsam 
Granate um Granate, Bombe um Bombe senkte. 

Pfarrer Albrecht war bei uns. Er hatte Besuch machen dürfen bei Solda-
ten aus seinem Dorf, die vor Straßburg lagen. Nun stand er bei uns und sah 
hinüber nach der armen Stadt. Einmal hörte ich ihn vor sich hinsagen: ,,Je-
rusalem! Jerusalem!" Es ergriff uns tief, dies leise Wort! Albrecht hatte eine 
volkstümliche Darstellung der Zerstörung Jerusalems geschrieben und 
mochte Bilder des Grauens vor sich haben, die die unseren weit übertrafen. 
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Verkohltes Papier flog in Mengen von Westen herüber. Es lag im Dorf, 
auf den Dächern, in den Gärten. Manchmal konnte man noch ein Wort 
lesen. Die Akademiker vermuteten gleich, daß die Bibliothek brenne und 
trauerten sehr darüber. Es bestätigte sich später, daß sie richtig geahnt 
hatten. 

In der Stadt Kehl war die Zerstörung groß. Man schrieb in allen Zeitun-
gen von der Gemeinheit der Franzosen, die eine offene Stadt in Brand 
schossen. Man war nur froh, daß die Franzosen keine weittragenden Ge-
schütze hatten, so daß nicht einmal Dorf Kehl zerstört werden konnte. 

H. Rittershofer ging von Zeit zu Zeit nach Kehl. Ob er eine militärische 
Erlaubnis hatte oder über Schleichwege hinkam, weiß ich nimmer, vermute 
aber das erstere. Denn der Zugang nach Kehl war sehr erschwert durch 
Wachtposten und Unbefugten streng verboten. Einmal kam er traurig zu-
rück und hielt uns einen Schlüssel hin: ,,Das ist jetzt mein Haus". Es war 
fast zu Staub zermalmt. Sonderbarerweise stand unversehrt ein irdener 
Ofen in den Trümmern. Bei einem nochmaligen Besuch untersuchte er ihn 
und fand darin eine merkwürdige Gruppe von Gegenständen. Seine Frau 
hatte, ehe sie das Haus verließ, dem Wohnzimmer noch schnell ein ordent-
liches Aussehen geben wollen und hatte Herumstehendes weggestellt. Des-
halb standen in dem Ofen eine kleine Goethebüste, ein blaues Blumenglas 
und eine gefüllte Zuckerdose aus Porzellan mit grauen Bildchen. Die Hitze 
des Brandes hatte den Zucker zum Schmelzen gebracht. H. Rittershofer hat 
uns die Gruppe geschenkt; sie ist später an meinen Bruder gegangen und 
wird wohl heute noch existieren. 

Ganz am Anfang der Beschießung stand der evangelische Pfarrer von 
Kehl mit einigen Offizieren in der Nähe der Kirche. Ein Sausen in der Luft, 
die Herren warfen sich zu Boden, nur der Pfarrer stand noch da. Etwas be-
schämt sprangen sie auf „Sie allein sind stehen geblieben, Herr Pfarrer?" 
Trocken antwortete Pfarrer Bauer: ,, Ich wußte, daß Granaten ungefährlich 
sind, wenn man sie sausen hört." ,,Natürlich haben wir anderen das auch 
gewußt, aber nur der Pfarrer hat die Nutzanwendung gemacht", sagte Dr. 
Eimer, der uns die Geschichte erzählte. 

Onkel Wilhelm besuchte uns und nahm den Vater mit zum Besuch eini-
ger Batterien. Während sie dort waren, kamen diese unter Geschützfeuer. 

Immer Kanonendonner! Manchmal hatten die Batterien Befehl, jede 
Stunde, manchmal jede Viertelstunde einen Schuß abzufeuern. Zuletzt hieß 
es: ,,Feuern so oft wie möglich." 

Manchmal bin ich in der Nacht aufgestanden und im Finstern auf 
den Speicher geschlichen, um hinüber nach Straßburg zu sehen. Dort traf 
ich öfter einen Hausbewohner, den Getöse und Mitleid nicht schlafen lie-
ßen. Frau Eimer kam immer, wenn ihr Mann Dienst auf der Sporeninsel 
(Rheininsel zwischen Kehl und Straßburg) hatte. Wer droben war, 
schwieg, aber stundenlang sah man hinüber. Wie mochte den Armen und 
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Kranken zu Mute sein in ihren Kellern bei ungenügender Nahrung und 
bei schlechter Beleuchtung! 

Da erwirkten Schweizer vom Roten Kreuz bei General Werder, unter-
stützt von unserem Großherzog, daß sie eine Anzahl von Frauen, Kindern 
und Kranken aus Straßburg herausholen durften. So war ein paar Stunden 
Gottesfrieden. Vielen hat dies das Leben gerettet. 

Eine Geschichte wurde erzählt: In den Unterstand einer Batteriewarei-
ne Granate direkt vor den Eingang gefallen. Noch war sie nicht explodiert. 
Bange Augenblicke folgten. Da faßte sie ein Kanonier und trug sie weit 
hinaus, sorgfältig schreitend, bis er sie schließlich niederlegte. 

Eines Tages - es war der 1. September 1870 - bin ich mit Frau Kaiser 
wieder einmal auf dem Speicher. Ein sonderbares Schießen läßt sich wahr-
nehmen. Die nervöse Frau macht unwillkürliche Bewegungen des Körpers 
dazu und sagt abflauend wie das Schießen: ,,De-de-de-de .... " so oft es sich 
wiederholt. Wir gehen herunter, als es vorüber ist; Herr Rittershofer tritt 
uns in der Haustür entgegen und sagt kaum hörbar: ,,Es ist eine Depesche 
gekommen. Der Kaiser Napoleon soll gefangen sein mit seinem ganzen 
Heer. Das kann man doch nicht glauben." ,,Ach nein", sagte ich, ,,so was 
ist doch unmöglich." Aber es war doch so. Es war der Tag von Sedan. Das 
Schießen, welches wir gehört hatten, war Viktoria-Schießen. ,, Welch eine 
Wendung durch Gottes Fügung. " Schöner als in diesen Worten des könig-
lichen Telegramms konnte das Geschehnis nicht gefaßt werden. Übermütig 
durch den Sieg ist man in Kork nicht geworden, nur dankbar und hoff-
nungsvoll. 

Sieben Lazarette in Kork 

Im September 1870 wurden im Korker Rathaus und in den Sälen der sechs 
Gastwirtschaften Lazarette eingerichtet. Nur die leichten und die ganz 
schweren Fälle wurden hier her verlegt und von Schweizer Ärzten und 
Stabsarzt Dr. Eimer behandelt. Die Ärzte waren im Pfarrhaus bei der Fami-
lie Sehellenberg untergebracht. Pfarrer Sehellenberg, seine Frau und viele 
andere Frauen aus Kork wirkten im Sinne des Roten Kreuzes und kümmer-
ten sich rührend um die Verwundeten und die Flüchtlinge. Frau Sehellen-
berg und Frau Eimer brachten den Frauen des Frauenvereins im Pfarrhaus 
bei, Binden und Kompressen für die Verwundeten herzustellen. 

Nun wurden Lazarette in Kork eingerichtet, und zwar im Rathaus und in 
sechs verschiedenen Wirtssälen. Es kamen eine Menge Ärzte, darunter 
auch sehr sympathische Schweizer. Verwundete gab 's zunächst keine. Bald 
wurden die Ärzte nach Orten verschickt, wo sie nötiger waren als bei uns. 
Nur zwei verblieben in Kork und einer davon, Reservestabsarzt Eimer, hat-
te Quartier in unserem Haus. Er war kriegsgetraut, und bald wurde auch 
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seine liebenswürdige junge Frau unser Gast. Außer der Großmutter hatte 
niemand von der Familie mehr ein vollständiges Bett, immer nur Rost und 
Bettlade oder eine Matratze auf dem Boden. Mein Bruder Gotthold hatte 
als Decke Vaters Schlafrock. 

Die sieben Lazarettsäle in Kork waren bald belegt. Nur die ganz schwe-
ren und die ganz leichten Fälle wurden in Kork behandelt. Wer transport-
fähig war oder für mehr als ein paar Tage dienstuntauglich, wurde weiter 
geschickt. Häufig kamen Kanoniere mit zersprungenem Trommelfell. To-
desfälle hatten wir wenige. Ich erinnere mich an einen Soldaten, dem das 
Sterben furchtbar schwer fiel, weil er seine geliebte Frau völlig in der Ab-
hängigkeit seiner lieblosen harten Eltern zurücklassen mußte, und an einen 
Offizier. Dieser war ein Patient von Dr. Eimer. Der Verwundete lag im Rat-
haus, sein Bursche versorgte ihn. In einer Nacht, in der Schlimmes zu er-
warten war, blieb Dr. Eimer im Rathaus auf einer Pritsche liegen, damit 
der Bursche ihn jederzeit rasch holen konnte. Aber als eine Blutung ein-
trat, verlor dieser den Kopf, vergaß, daß der Arzt nebenan schlief, und 
rannte fort und suchte ihn. Als die Hilfe endlich kam, war es zu spät. Von 
den anderen Toten weiß ich nichts mehr. Der merkwürdigste Verwundete 
war ein älterer Franzose oder besser ein Elsässer. Er war früher Soldat ge-
wesen und hatte als Zivilversorgung eine Bahnwärterstelle erhalten auf 
der Sporeninsel zwischen Kehl und Straßburg. Er und seine Frau wollten 
das gefährdete Gebiet nicht verlassen und hatten von den Deutschen die 
Erlaubnis erhalten zu bleiben. Es geriet ihnen aber übel. Dem alten 
Kriegsmann riß eine Granate den Arm weg. Er kam in Kork in den frühe-
ren „Adler", und seine Frau pflegte ihn. Er war eine Achtung gebietende 
Erscheinung, hatte keinerlei Getue an sich und zog ganz von selbst die 
Aufmerksamkeit auf sich. Jeder, der mit ihm zu tun hatte, war für ihn einge-
nommen. Der Vater besuchte ihn besonders gern, die Ärzte hatten eine Art 
von zärtlicher Vorliebe für ihn. Eines Tags war Dr. Eimer bekümmert: 
„Nun bringen wir den ... (Namen vergessen) doch nicht durch. Er ist zwar 
im höchsten Grad Stoiker, aber heute steht's so, daß er furchtbare Schmer-
zen haben müßte. Er fühlt aber nichts." Dennoch genas der Mann. Der Va-
ter befragte ihn später. Er lächelte: ,,Freilich habe ich die Schmerzen ge-
fühlt, aber was hätte es geholfen, wenn ich es gesagt hätte?" Als Frieden 
war, erschienen sie wieder in Kork, um sich zu bedanken bei allen, die ih-
nen Gutes getan. So kamen sie auch zum Vater. Die Frau sagte, ihre größte 
Erquickung seien seine Predigten und noch mehr seine Wochenandachten 
gewesen. Nie habe er ihr weh getan durch ein unfreundliches Wort über die 
Franzosen. Und sie habe wohl gemerkt, daß er auch an die drüben dachte, 
wenn er „für alle Menschen" betete. Französische Verwundete hatten wir 
selten und nur kurze Zeit. 



Eine Kindheit und Jugend im Hanauerland 61 

„Schlachtenbummler" in Kork - das Münster brennt 

Viele Fremde kamen nach Kork auf den Kirchweg, um sich das „Feuer-
werk" in Straßburg anzuschauen. Das Bezirksamt Kork musste eingreifen, 
um den Zustrom der neugierigen, auswärtigen Schlachtenbummler zu 
bremsen, die das brennende Dach des Straßburger Münsters sehen wollten. 
Am 27. September 1870 hörte plötzlich das Artilleriefeuer auf und vom 
Münster wehte die weiße Fahne: Straßburg hatte kapituliert. Danach wurde 
es wieder ruhig in Kork. Als im November die Eisenbahnbrücke über den 
Rhein repariert und die Bahnstrecke zwischen Kehl und Kork wieder be-
fahrbar war, rollten viele Gefangenentransporte an Kork vorbei. 

Immer mehr Schlachtenbummler stellten sich in Kork ein. Nachts gingen 
die Leute auf den Kirchweg, um sich das „Feuerwerk" anzusehen. Das Be-
zirksamt Kork mußte eingreifen, um den Strom der neugierigen, auswärti-
gen Schlachtenbummler zu bremsen, die das brennende Straßburger Mün-
ster sehen wollten. Während wir das heftige Schießen mit innerster Qual 
hörten, konnten gedankenlose Reisende, die zufällig einen ruhigen Tag ge-
troffen hatten, ärgerlich sagen: ,, Das habe ich mir doch anders vorgestellt. 
Man hört ja fast nichts. Ist's denn immer so?" Daß ernste Menschen den 
Wunsch hatten, etwas vom Krieg aus der Nähe zu sehen, war zu begreifen 
und gut zu heißen. Unendlich viele Bekannte kamen zu uns, Leute mit Emp-
fehlungen, auch solche, die aus Verlegenheit das Pfarrhaus aufsuchten. 
Wir konnten niemand mehr über Nacht aufnehmen. Die Wirtshäuser waren 
gestopft voll von Verwundeten und Flüchtlingen. Eines Abends erschien ein 
angenehmer älterer Herr mit einem müden etwa elfjährigen Knaben. Er 
stellte sich vor als Goldwarenfabrikant von Pforzheim. ,, Frau Pfarrer, ich 
bitte Sie um Obdach um dieses Kindes willen". Die Mutter sagte ihm, das 
Haus sei leider voll, und sie habe kein Bett mehr. Als er aber noch einmal 
bat, wurde sie weich. Sie wußte ja, daß weithin keine Unterkunft zu finden 
war und kein Zug mehr ging. Federbetten hatten wir noch, aus solchen und 
irgendwelchen Tischdecken richtete meine Mutter ein Lager für die beiden 
her. Später kam ein warmer Dank von dem Herrn und zwei hübsche Ringe 
für mein Schwesterlein und mich. Wir hatten sehr viel Freude an diesen 
„Kriegsringen". Sie haben den Namen ein zweites Mal verdient: Mit allem 
anderen Goldschmuck haben wir sie im Jahr 1914 fürs Vaterland gegeben. 

An einem andern Abend läutete spät der Bankier Grunelius, ein Enkel 
von Kirchenrat Fecht. Selbst diesem Millionär war es nicht möglich gewe-
sen, eine Unterkunft zu finden. Die Mutter konnte ihm nur ein Kissen und 
einen Armstuhl bieten. Er war auch dafür froh. Am frühen Morgen als er 
wegging, sah ihn nur unsere Bärb. Er gab ihr zwei Gulden, und tief er-
schüttert sagte sie, die sonst selten das rechte Wort fand: ,, Ich habe ja gar 
nichts für Sie getan". ,, So bürsten Sie mir noch die Stiefel ab". Für die 
Bärb war die Begegnung mit dem Millionär ( ganz Kork wußte von ihm) das 
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bedeutendste persönliche Erlebnis im Krieg. Sie hat sonst wenig 
gehabt vom Krieg, weder Angst noch Freude, nur Arbeit, entsetzlich viel 
Arbeit. 

Die Mutter hat in diesen Zeiten Unglaubliches geleistet. Die Bärb hat 
sie zwar willig unterstützt, war aber sehr unselbständig. Fast immer war 
die Mutter vor allen andern auf, meist lang vor der Bärb. Das einzige, 
worüber sie ein bißchen klagte, war, daß der Garten gerade in diesem Jahr 
so wenig Salat und Gemüse brachte. Zu Spinatgemüse reichte es nie, dafür 
gab es häufig Spinatpudding. Nahrungsmittelmangel hatten wir in Kork 
nie. Einmal ist in den Läden für kurze Zeit das Salz ausgegangen, und ein 
anderes Mal hatten die Bäcker kein Brot mehr, weil alles Mehl requiriert 
war. Das Gerücht ging durch das Reich, daß wir in großer Not seien. 

Noch immer Krieg 

Auch unsere Dragoner führten sich gut auf und ihre zwei Offiziere ertrugen 
heldenmütig die Langeweile des Etappenlebens. Die Dragoner hatten oft 
recht anstrengenden Dienst als Meldereiter. Einmal wurden sie schnell 
nach Müllheim geworfen, von wo die falsche Nachricht von einem Überfall 
der Franzosen kam. 
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Wir hatten Angst um das Straßburger Münster. Es sollte zwar geschont 
werden, aber man erzählte, daß ein Unteroffizier auf das Kreuz schoß, 
weil er oben auf dem Münster eine Beobachtungsstation der Franzosen 
vermutete. 

In der ganzen Belagerungszeit durfte mein Vater nur mit einem militäri-
schen Paß und einer Roten Kreuzbinde versehen in sein Filial Neumühl. 
Wie es kam, daß er mich einmal mitnehmen durfte, weiß ich nicht. Ich sah 
dort sehr primitive Feldküchen und hinter dem Schulhaus die Munitions-
vorräte und das Pulvermagazin. Es war ein Wagnis, so nahe der Festung 
diese riesigen Vorräte anzuhäufen. Aber man wußte genau, daß die Straß-
burger Kanonen nicht bis dorthin reichten. Mit den unsern hätte man von 
der Festung aus bis nach Kork schießen können, sagten uns die Offiziere. 
Im Jahr vorher hatte der Blitz in einen Baum auf der Wiese eingeschlagen, 
auf der jetzt das unheimliche Zeug stand. Die Lehrersfamilie hatte da keine 
trauliche Nachbarschaft und dauerte mich sehr. Endlose Wagenreihen mit 
Bomben und Granaten waren durch Kork gefahren worden. 

Obgleich die Mutter mich zu Haus recht nötig hatte, schickte sie mich 
doch mehrmals in der Woche zur Hilfe in den Frauenvereinssaal. Die 
Frauen, welche dort die Arbeit tun wollten, waren wie meine Mutter so be-
lastet mit Arbeit für die Flüchtlinge, daß sie sehr froh waren, wenn Frau 
Dr. Eimer und ich ihre Stelle vertraten. Da nahmen wir Wäschepakete in 
Empfang, sortierten, schnitten nach Vorschrift Binden und Kompressen und 
Tücher zu, gaben Wäsche aus an Lazarette und einzelne Soldaten. Wir füll-
ten jede Pause mit Charpiezupfen, d. h. wir zerrupften gebrauchte Wäsche 
und alte Leintücher und machten daraus Verbandmaterial für die verwun-
deten Soldaten. Während wir so arbeiteten, kam der Erne, Dr. Eimers Bur-
sche, der in diesen Tagen mit seinem Herrn auf der Sporeninsel war. ,,Der 
Herr Stabsarzt läßt bitten, sofort eine Rote Kreuzfahne zu schicken. Der 
Verbandsplatz wird beschossen". Daß keine da war, wußten wir. Rasch 
breitete die junge Frau eines der Bettücher auf dem Boden aus, schritt zu 
einer Ecke, wo einige badische Fahnen lehnten, riß von einer den roten 
Stoff ab und legte zwei breite Streifen kreuzweise auf das Bettuch. In flie-
gender Eile nähten wir am Boden kniend das rettende Zeichen auf Wie 
glücklich waren wir, als tags darauf Dr. Eimer unverletzt zurückkam. 

Vielerlei fremde Sachen waren in unsern Hofgebäuden untergebracht: 
In der Waschküche kostbares Eigentum eines Juweliers, im Schopf ein Teil 
der schönen Einrichtung eines Oberzollinspektors, irgendwo sonst einiges 
von Ritterhofers Blechnereiwaren. Im Kuhstall standen die Pferde des Arz-
tes und einiger Dragoner. Wenn sie Langeweile hatten, fraßen sie aus der 
Krippe, die allmählich tief wellenförmig eingeschnitten war. Das Hoftor 
stand immer offen, gemütlich war's nimmer in unsrem schönen Hof Weg-
gekommen ist nur ein Taschenmesser des Vaters, das er kurze Zeit im Gar-
tenhäuschen hatte liegen lassen. 
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Liebesgaben wurden an die Lazarette und für die Dragoner geliefert. 
Nicht immer waren sie ein Ruhm für die Geber. Von einer Weinsendung 
wurde behauptet, sie sei in einem Petroleumbehälter gekommen. Die Lie-
beszigarren von anno 1870 hatten allgemein einen üblen Ruf 

Merkwürdig war, wie lang es dauerte, bis wir Text und Melodie von der 
„ Wacht am Rhein" in Kork kennen lernten. In allen Zeitungen stand von 
der flammenden Begeisterung, mit der man das Lied überall sang, aber 
wen man auch fragte, niemand wußte mehr davon als den Kehrreim: ,,Lieb 
Vaterland magst ruhig sein, fest steht und treu die Wacht am Rhein. " 

Beschämend gering waren die Kriegszeitungen. Gottlob, unsere Drago-
ner waren keine solche „Helden ", wie sie da gezeigt wurden. Es fiel ihnen 
auch nicht ein, rohe Witze über den Feind zu machen. 

Es wunderte mich, daß es keine Gedichte gab, die an Körner, Arndt und 
Schenkendoif hinreichten. Die Ausbeute aus dem ganzen Krieg für unser 
Haus sind einige ganz wenige Gedichte geblieben. Wichtig als bleibendes 
Zitat waren die ersten zwei Zeilen aus dem Kutschkelied: ,, Was kraucht 
denn da im Busch herum? Ich glaub, es ist Napolium." 

Und das „ König Wilhelm saß ganz heiter", welches uns Kindern später 
oft zu Auffiihrungen drastischer Art, ohne jeglichen Zuschauer dienen muß-
te. Von den ernsten Gedichten gefielen uns so recht nur „Die Rosse von 
Gravelotte " und Geibels pathetisches „Hurra, du schönes, stolzes Weib, 
Hurra Germania! " 

Großherzogs Geburtstag 

Am 9. September war Großherzogs Geburtstag. Der Vater bekam den Auf-
trag, einen Feldgottesdienst zu halten und einen katholischen Geistlichen 
zur Mitwirkung zu suchen. Er wählte Pfarrer We{ß von Urloffen. Dieser 
hatte einen guten Namen bei den evangelischen Geistlichen, obgleich ihn 
keiner persönlich kannte. Pfarrer We(ß sagte hocheifreut seine Teilnahme 
an dem Gottesdienst zu. Dr. Eimer nahm zu der Feier seine Frau, zwei On-
kel derselben und mich mit. Der Gottesdienst fand auf der Wiese dicht hin-
ter Neumühl statt, rechts von der Landstraße, die nach Kehl führt. Es war 
wundervoll. Das einzige, was mir m{ßfiel, war, daß Pfarrer We(ß unmittel-
bar nach der Feier sein Amtsgewand vor aller Augen abstreifte. Es muß 
wohl eine kirchliche Vorschrift gewesen sein, die ihn dazu nötigte. Der Va-
ter legte seinen Talar in einem Hause ab. 

Es wurde an jenem Morgen wenig geschossen, und Dr. Eimer schlug 
seinem Trüpplein vor zu versuchen, es nach Kehl hineinzubringen. Der Va-
ter gab mir gern die Erlaubnis. Nach einigem Hin- und Herreden ließ uns 
der Wachtposten in Kehl die Stadt betreten. Außer diesem Posten begegne-
ten wir keiner Seele. Totenstille lagerte über der zerstörten Stadt, nur von 
der Straßburger Seite hörten wir einige Schüsse. Ich erkannte Rittershaf ers 
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Haus an dem Ofen, von dem ich schon erzählt habe. Als wir auf den Rhein 
zugingen, kam Geschützfeuer von Straßburg her. Dr. Eimer sagte: ,, Für 
meine Frau und die beiden Herren könnte ich es verantworten, noch länger 
hier zu bleiben, aber nicht für Sie, Fräulein /da!" So kehrten wir um und 
gingen durch das stehen gebliebene Doif Kehl zurück. Es schoß stärker, 
doch Kehl ist an diesem Tag wohl nicht unter Feuer genommen worden. 

Was jene Stunden des Beschusses für mich bedeuteten, ist kaum zu sa-
gen. Ich war hinausgehoben über mich selbst. Ganz frei fühlte ich mich, 
sogar frei von Mitleid, das mir sonst folgte wie ein Schatten. 

So habe ich empfunden, daß nicht nur für Märtyrer und für Krieger, 
sondern auch für Abenteurer gelten kann: 

Und setzet ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen sein. 

Wunderschön war der Abend des 9. September. Die Stimmung war geho-
ben durch das, was vorangegangen war. 

An diesem Abend ist die erste und letzte Flasche Champagner in unse-
rem Hause getrunken worden. Der Großherzog hatte jedem badischen Offi-
zier eine Flasche zu seinem Geburtstag geschenkt. Dr. Eimer stellte die sei-
ne auf den gemeinsamen Tisch. Sie kann die Stimmung nur durch ihre Sel-
tenheit in diesem Hause erhöht haben, denn ihr Inhalt verteilte sich auf zu 
viele, um Wirkung gehabt zu haben. 

Abschiebung nach Deutschland 

Bald nach dem 9. September stellten sich in unserem Hause sieben einfach 
und sauber gekleidete „Mädchen " ein. Sie waren zwischen 30 und 45 Jah-
ren, nur eine war jünger. Die Mädchen kamen vom Kloster Bon Pasteur in 
Schiltigheim, wo sittlich gefährdete Mädchen aufgenommen und manchmal 
auf Lebenszeit behalten wurden. Es war merkwürdig, was sie erzählten. 
Erst als die Beschießung Straßburgs anfing, eifuhren sie von der Oberin, 
daß Krieg sei. Als Granaten in den Klostergarten fielen, wurde der Oberin 
befohlen, das Haus zu räumen. Wo die andern Mädchen hinkamen, wußten 
sie nicht. Die sieben deutschen wurden von der Oberin mit einem kleinen 
Geldbetrag fortgeschickt und vom Militär über die Grenze geschafft. Die 
Oberin hatte ihnen den Rat gegeben, wo sie auch hinkämen, nach dem 
Pfarrer zu fragen. Sie kamen zuerst nach Auenheim, wohin man sie überge-
schifft hatte. Pfarrer Förster schickte sie zu uns, damit der Vater als Dekan 
im Benehmen mit dem Oberamtmann für die Heimreise der Mädchen sor-
ge. Sie kamen, freundlich, bescheiden und voll Vertrauen. Die Mutter 
speiste sie, der Vater ging zum Oberamtmann, der aber vorerst nichts tun 
konnte. Dann wurde ich ausgeschickt, um in katholischen Beamtenfamilien 
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Unterkunft für unsere Schützlinge zu suchen, da wir selber keinen Platzfür 
sie hatten. Die Mädchen boten der Mutter an, Dienste im Haushalt zu ver-
richten, zu stricken oder zu nähen. Man sah, sie waren an Zucht und Arbeit 
gewöhnt. Den ältesten unter ihnen war das Hinausgewoifenwerden aus ih-
rem Klosteifrieden sehr hart. ,,25 Jahre Kloster", seufzte die eine, ,, und 
jetzt wieder in die Welt!" Zufällig kam Pfarrer Wefß zu einem Besuch. Ge-
rührt nahm er alle sieben Schäflein mit nach Urloffen. 

Vom Straßburger Münster weht die wefße Fahne 

Das Schießen wurde immer heftiger, bis es am 27. September plötzlich ab-
brach. Wieder war es Rittershafer, der die Kunde zuerst brachte: ,, Vom 
Münster weht die wefße Fahne." Wir stiegen auf den Speicher und sahen 
durchs Fernrohr. Kein Schuß fiel mehr, fast ging einem jetzt die Stille auf 
die Nerven wie vordem das Getöse. 

Nun wollte nach Straßburg, wer nicht lahm oder blind war. Zuerst war 
der Vater allein drüben, aber schon nach den ersten acht Tagen gingen die 
Mutter, Gotthold und ich mit ihm. Mutters Freundin, meine hoch verehrte 
Institutsvorsteherin Meyer, kam zu uns und wollte gern Straßburg sehen. 
Wir fuhren mit unserem Gast hinüber mit Schweikle als Kutscher, der gern 
die Gelegenheit eifaßte. Er fuhr uns bis in die Mitte der Stadt; es wurde 
verabredet, daß wir ihn um 6 Uhr beim „ Roten Haus" treffen sollten, wo 
die Hanauer Bauern einkehrten. Er wollte einige Bekannte aufsuchen, 
während wir uns den Laufgräben zuwandten und dann in der Stadt umher-
wanderten. Die ungeheure Arbeit, die das Graben der Laufgräben verur-
sacht hatte, machte auf uns tiefen Eindruck. In Straßburg sah es unendlich 
traurig aus. Zum Erbarmen waren die Wohnhöhlen in den Böschungen der 
Ill, in denen z. T. noch Menschen hausten. In den Schutthäufen der zer-
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schossenen Häuser wühlten Leute nach Überbleibsel ihrer Habe. Eine 
Frau fand ein Bild oder einen Teil eines solchen. Erschüttert rief sie ihrem 
Manne zu: ,,Lui, de'sch der Babbe! 0 , de'sch der Babbe. " (Schau, das ist 
der Vater, o das ist der Vater). Die Steinstraße war fast zu Staub zermalmt. 
Beim Steintor wäre ja demnächst gestürmt worden, wenn General Uhrig 
die Festung nicht übergeben hätte. Mitten in dem Chaos sah ich eine un-
verletzte Mauer eines vierstöckigen Hauses. In jedem Stockwerk hingen 
noch die Bilder an der Wand, auch eine Uhr. Das Münster hatte manchen 
Schaden erlitten; wir sahen es mit Kummer, doch war nichts Wesentliches 
zerstört. Pünktlich fanden wir uns in der Herberge ein, wie wir mit Herrn 
Schweikle ausgemacht hatten. Er war nicht da, war überhaupt nicht da 
eingekehrt. Es war rätselhaft. Es blieb uns nichts übrig als zu warten. Er 
kam ziemlich spät. Als wir abgestiegen waren, seien zwei junge deutsche 
Offiziere an seinen Wagen gekommen mit dem Ansinnen, sie von Straßburg 
hinauszufahren in ein bestimmtes Dorf. Er entschuldigte sich, er habe an-
dere Fahrgäste und sei zu bestimmter Stunde bestellt. Es half nichts. Die 
Offiziere zwangen ihn zu einem Vergnügungsausflug. Mehrere Stunden 
mußte er sie herumfahren. Natürlich glaubten sie, es mit einem Elsässer 
Bauern zu tun zu haben, auf den man keine Rücksicht nehmen müsse. Die 
Vergütung war erbärmlich. Das Pferd war so abgetrieben, daß es zunächst 
nicht fressen konnte. Erst ganz spät kamen wir weg. Der Heimweg durch 
die Stadt war merkwürdig. Die Deutschen hatten mit größter Strenge Stra-
ßenbeleuchtung verlangt, aber die früheren Beleuchtungsvorrichtungen 
funktionierten nicht mehr. Da mußten die Bewohner der Häuser für Licht 
sorgen. Laternen hingen heraus. Lampen und Kerzen standen vor den 
Fenstern. Es sah kläglich aus und war doch eine große Wohltat. Den Heim-
weg nach Kork legten wir mit rasender Schnelligkeit zurück. 

Bald nach der Übergabe Straßburgs wurde es in Kork still. Die Lazaret-
te wurden geleert, die Kehler zogen ab. In Dorf Kehl und in dem stehen ge-
bliebenen Teil von Stadt Kehl sind wahrscheinlich alle untergekommen. 

Von den französischen Kriegsgefangenen, die von Straßburg wegge-
bracht wurden, sah ich einmal ein Trüpplein, das zu Fuß von Kehl gekom-
men war, am Bahnhof Kork stehen und auf ihren Zug warten. (Der Bahn-
verkehr mit Kehl war noch nicht wieder hergestellt.) Die Leute kamen aus 
Lazaretten und waren eine bunt zusammen gewürfelte Schar in allen mög-
lichen Uniformen. Ein Bauer, der gerade dort Äpfel abmachte, gab der Be-
gleitmannschaft einige und fragte, ob er auch den Gefangenen einige ge-
ben dürfe. Ja, er durfte. Da schüttelte er seine Bäume und winkte den 
Franzosen. Eifrig und vergnügt wie Kinder lasen sie das Obst auf Ein ein-
ziger beteiligte sich nicht daran und sah verächtlich auf das Treiben herab. 
Es war ein riesiger Sohn der Wüste, braun und hager, in einen weißen Bur-
nus gehüllt. Warum er wohl nichts wissen wollte von der freundlich gebote-
nen Gabe? 
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Als der Bahnverkehr wieder hergestellt war, rollten im Winter endlose 
Gefangenenzüge an Kork vorbei. In Kehl hatten sie Aufenthalt. Da brach-
ten Kehler Frauen vom Roten Kreuz und vom Frauenverein den Halbeifro-
renen Filzpantoffeln, gestrickte und genähte Socken und warme Getränke 
an den Bahnhof 

In Kriegszeitungen wurde als Vergehen gegen das Vaterland gebrand-
markt, wenn Besucherinnen der Lazarette einem französischen Gefangenen 
ein Trostwort sagten oder ihm wie unsern Soldaten einen kleinen Lecker-
bissen gaben. Ebenso wurde die Frauenhilfe an den Bahnhöfen verächtlich 
gemacht. Es mögen sich manche weibliche Wesen taktlos benommen 
haben. In unserer Gegend ist nichts derartiges vorgekommen. Und das Tun 
der Kehler Frauen fand allgemeine Zustimmung im ganzen Bezirk. Ich 
hatte große Hochachtung vor den Frauen, die sich nicht beirren ließen in 
ihrem Werk der Barmherzigkeit. 

18.1.1871 Preußenkönig Wilhelm/. wird Deutscher Kaiser 

Die Schlacht von Beifort brachte noch einmal eine starke Aufregung. 
Wie von übergroßem Licht war ich geblendet, als der Vater eines Tages 

ins Wohnzimmer kam und leise und erregt sagte: ,,Jetzt haben wir wieder 
einen Deutschen Kaiser. " Man war darauf vorbereitet, dennoch war die 
Nachricht überwältigend. So schön war der Brief des Bayernkönigs an Kö-
nig Wilhelm, worin er als der mächtigste deutsche Fürst ihm die Kaiser-
krone antrug; so herrlich war es, daß gerade unser lieber Großherzog als 
erster in Versailles dem neuen Kaiser huldigte! Freilich wollte mir ein Erb-
kaisertum nicht so recht gefallen. Daß Österreich nicht dabei war im neuen 
Deutschen Reich, war mir schmerzlich: ,,Mein Vaterland muß größer 
sein. " Um die Gestalt des Kaisers selbst hingen alle Ehrenkränze. Wie 
wurde er geliebt und bewundert! Ich habe ihn später mehrmals gesehen, 
einmal ist er in nächster Nähe an mir vorbeigeschritten im Erlenbad, wo 
der Geburtstag der Kaiserin im engsten Familienkreis gefeiert wurde. Un-
säglich sympathisch war der freundliche alte Herr. 

26.2.1871 Voifriede von Versailles - das Elsass wird deutsch 

Die französische Hauptstadt Paris kapitulierte am 28. Januar 1871, nach-
dem bereits am 18. Januar der preußische König Wilhelm im Spiegelsaal 
zu Versailles zum Deutschen Kaiser ausgerufen worden war. Im Frieden 
von Frankfurt mußte Frankreich sich zur Zahlung von 5 Milliarden Francs 
und zur Abtretung von Elsass und Teilen Lothringens verpflichten. 

Es kam der Waffenstillstand. Wir hatten ganz vergessen, daß es der 
„ Schurdi" war, und ich war ausgegangen, um in Willstädt eine Besorgung 
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zu machen. Unterwegs fiel es mir ein, aber es geschah mir nichts: In dieser 
ernsten Zeit dachte niemand an den sonst üblichen übermütigen Unfug. Je-
mand sagte mir unterwegs, der Waffenstillstand sei abgeschlossen. Ich 
rannte so schnell wie möglich heim. Sie wußten es schon. 

Nun kamen die Friedensverhandlungen. Der Vater war bekümmert über 
die großen Forderungen der Deutschen. Nur das deutsche Elsaß dürfe man 
nehmen, fand er. Er sprach nicht viel davon, aber lebenslang schien es ihm 
ein Unrecht und eine Torheit, daß man so viele Menschen zu Deutschland 
zwang, deren Herzen ihm abgewandt waren. Das war im Jahr 1871. Im 
Jahr 1914 hat ein Enkel meines Vaters, ehe seine militärische Ausbildung 
vollendet war, als ersten Kriegsdienst die Aufgabe bekommen, in einem 
Dorf bei Freiburg Hunderte von Elsässern zu bewachen. Es waren Bauern 
und Arbeiter aus nicht deutsch gesinnten Dörfern, von denen man Verräte-
reien fürchtete beim Angriff der Franzosen. Später während des Urlaubs 
erzählte er mir von einem Elsässer in seiner Gruppe. Der sei eines Tages 
verschwunden; und von nun an wurde ihre Stellung beschossen. Arme El-
sässer! Ihre Treue war Untreue, ihre Untreue Treue! 

Viel sonderbares Volk strömte in das eroberte Elsaß, um dort sein Glück 
zu machen. So hatte ich in Abwesenheit der Eltern einmal eine lange 
Unterredung mit einem verkommen aussehenden Manne, der mit allerlei 
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Phrasen um sich warf. Er wolle drüben eine Lehrerstellung annehmen und 
deutsche Kultur verbreiten. Er zeigte mir seine Papiere. Darin stand, von 
einer norddeutschen Gemeinde bezeugt, daß er mehrere Jahre dem Dorf 
Dienste geleistet habe als Schulmeister und Schweinehirt. Ich konnte fast 
nicht begreifen, daß es in meinem Vaterland noch so ein Überbleibsel aus 
Friedrichs des Großen Zeiten gab. 

Der Vater war mit mir in Straßburg, um Pfarrer Riff zu besuchen, des-
sen Frau mit meiner Mutter entfernt verwandt war. Vor dem Krieg war der 
Pfarrer ein stattlicher, gesunder, fröhlicher Mann gewesen, dann kam die 
Belagerung. Er schickte seine Frau und die beiden Töchter mit den 
Schweizern aus Straßburg heraus. Er selbst blieb selbstverständlich zu-
rück, obwohl er schon leidend war. Jetzt trafen wir einen matten und kran-
ken Mann im Lehnstuhl an. Mit leiser Stimme erzählte er uns von den 
schweren Wochen der Belagerung, während deren er im Keller wohnte. 
Kein Glied seiner Gemeinde ist in der Zeit gestorben, ohne daß er ihm das 
Geleit zum Grabe gegeben hätte. Meist sei niemand beim Begräbnis gewe-
sen als er und die Träger. Oft mußten sie unterwegs in Hauseingänge 
flüchten, weil die Granaten niederfielen. Im botanischen Garten war in 
dieser Zeit die Begräbnisstätte. überall wo Kranke waren, machte er Besu-
che, suchte so viel wie möglich zu trösten und aufzurichten. Ich glaube, es 
war die schönste Zeit seines Lebens, obgleich sie ihm den Tod brachte. Die 
Entbehrungen und Erregungen, der Mangel an Pflege hatten ein Herzlei-
den zum Ausbruch gebracht. Wir haben ihn nicht wieder gesehen. Er ist 
bald darauf gestorben. 

Deutschland - für das Elsass eine Stiefmutter 

Nach dem Krieg strömten viele Hanauer und Kehler nach Straßburg, um 
ihre Freunde und Bekannten zu besuchen und zu sehen, welche Zerstörun-
gen die Stadt durch den deutschen Artilleriebeschuss erlitten hatte. 

Straßburg wurde die Hauptstadt des neuen Reichslandes Elsass-Lothrin-
gen. 

Die deutsche Regierung besetzte die Verwaltung von Elsass-Lothringen 
fast ausschließlich mit preußischen Beamten und verlegte viele deutsche 
Truppen nach Straßburg. Um die vielen Militärs und Beamten unterzubrin-
gen, legte sie in den nächsten 30 Jahren ein riesiges Bauprogramm auf. 
Zwischen der Avenue de la Marseillaise und der Schwarzwald- und Voge-
senstraße und um die Robertsauer Allee herum wurde das „deutsche Vier-
tel" gebaut, dessen Jugendstilhäuser mit den modernsten technischen Ein-
richtungen der damaligen Zeit wie Wasserleitung, Gasheizung und WC 
ausgestattet waren. In diesem Viertel wurden auch die neue Universität, die 
Post, die Bibliothek, ein Theater, das Konservatorium, die Garnisonskir-
che, der Kaiserpalast und 30 weitere öffentliche Bauten errichtet. Zwi-
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sehen der Rheinbrücke und der Porte d' Austerlitz wurde 1878 die erste 
Straßenbahnstrecke gebaut. Die Einwohnerzahl Straßburgs stieg bis 1914 
von 75.000 auf 175.000. 

Aber viele Elsässer schmerzte es, nicht mehr zu Frankreich zu gehören. 
Deshalb war es psychologisch unklug von der deutschen Regierung, so 
viele preußische Beamte nach Straßburg zu schicken, die eine ganz andere 
Mentalität als die alemannischen Elsässer hatten und deren Sprache sie 
nicht verstanden. Viele deutsche „Damen der höheren Gesellschaft" behan-
delten Straßburger Frauen, die „nur elsässisch sprachen" mit Herablassung 
und fielen durch ihr arrogantes Verhalten negativ auf. Jahrelang trugen vie-
le der mit Frankreich sympathisierenden Straßburgerinnen Trauerkleidung. 

Straßburg hallte wieder vom schweren Tritt deutscher Regimenter. Es gab 
wenig Klagen wegen Ausschreitungen. Auch die Einquartierungen betru-
gen sich anständig. Ein Pfarrer, den der Vater darüber befragte, erzählte 
ihm folgende Anekdote: Eine reiche alte Mamsell seiner Gemeinde habe 
ihm entrüstet geklagt über die gemeine Aufführung ihrer Einquartierung. 
Was sie denn angestellt hätten? Ja, sie gäbe den Soldaten abends meist 
Bier und Kartoffelsalat und Heringe, ,, un denke Se, Herr Pfarrer, die Kerle 
werfe immer die Heringsseele an d'Decke!" 

Es gab bald schlimmere Klagen als diese. Die evangelischen Pfarrer, 
die fast alle dem Deutschtum zugeneigt waren, mußten mit Betrübnis se-
hen, daß viele der einströmenden deutschen Familien nicht die Zucht und 
gute Sitte pflegten, die sie von Deutschen erwarteten. ,, Wollen Sie den 
Hausschlüssel oder das Nachtessen?" wurde dann mitunter ein neu eintre-
tendes Dienstmädchen gefragt. Die guten deutschen Familien, die natür-
lich in der Überzahl waren, zeichneten sich fast alle aus durch eine un-
glaubliche Verständnislosigkeit gegenüber der elsässischen Seelenverfas-
sung. Trotz der deutschen Stammeszugehörigkeit konnte die gewaltsame 
Lösung des Elsaß von Frankreich, mit dem es so lange verbunden war, 
nicht ohne schmerzende Wunden für die Bewohner abgehen. Das hätten 
besonders unsere deutschen Frauen berücksichtigen und nicht durch stol-
zes Auftreten ihre Siegerstellung betonen müssen. Die Sympathien für 
Frankreich wurden in Straßburg immer stärker statt schwächer. Jahrelang 
trugen die Damen aus französisch gesinnten Familien auf der Straße Trau-
erkleidung. Das fiel sehr auf, da die deutschen Damen lebhafte Farben be-
vorzugten. 

Immer wieder wurden die Gefühle der Elsässer durch Mißachtung ver-
letzt, immer wieder kamen Übergriffe vor, aber das Schlimmste war, dass 
die deutsche Regierung nicht energisch dagegen einschritt und den Belei-
digten Sühne gab. 

Während all der Jahre, die wir noch in Kork waren, haben wir viel gelit-
ten unter den deutschen Fehlern, die wir in Straßburg sahen. 
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Doch wir sahen auch anderes. Aus einer ausgesprochen schmutzigen 
Stadt ist Straßburg eine saubere, wohlansehnliche Stadt geworden. Sämtli-
che Häuser mußten im Lauf der Jahre angestrichen werden, kein Abfall 
aus den Häusern durfte mehr auf der Straße liegen, in den engsten Gäßlein 
konnte man gehen, ohne in schlechter Luft zu ersticken. Ein schönes Ge-
bäude erstand neben dem anderen. Wahrscheinlich von selbst verschwan-
den die gräulichen Läden, wo im engsten nebeneinander Kraut und Petro-
leum, Dörrobst und Seife, Öl und Gebäck verkauft wurden. Deutschland 
war dem Elsaß eine tüchtige, fördernde, aber eine lieblose Stiefmutter. 

Es ist später weiter viel gefehlt worden im Elsaß. Ein sehr intelligentes 
Mädchen, Elisabeth Schleicher, unsere „Alte Liss" aus Querbach, die längere 
Zeit bei uns in Stellung war, mit der ich heute noch in Beziehung bin, war in 
mehreren vornehmen deutschen Häusern in Straßburg angestellt. Danach 
kam sie in eine elsässische Beamtenfamilie. Die Frau war eine reiche Apo-
thekerstochter mit weit verzweigter Verwandtschaft. Liss sagte mir, ihre Ma-
dame sei eine ebenso gebildete Frau wie die deutschen Damen, bei denen sie 
vorher war, aber ihre Bildung sei französisch und sie spreche Elsässer 
Ditsch. Diese Frau entschloß sich zur großen Freude meiner Liss etwa drei 
Jahrzehnte nach dem Krieg, sich an einem Wohltätigkeitsbazar zu beteiligen, 
den die Frau oder Schwester des Statthalters inszeniert hatte. Es lag darin ei-
ne Anerkennung der neuen Zustände. Aber die deutschen Damen begegneten 
der Elsässerin mit solcher Herablassung, ja Mißachtung, daß die aufkeimen-
de Zuneigung für das Deutschtum vernichtet wurde. Das bedeutete nicht nur 
den Verlust dieser Frau für das Deutschtum, sondern auch den ihrer ganzen 
Verwandtschaft, die sonst wohl auch mit herübergezogen worden wäre. 

Ich habe mir diese Dinge einmal vom Herzen schreiben müssen. 

Festlicher Empfang der deutschen Truppen bei ihrer Rückkehr 

Nach dem Friedensschluss wurde auch in Kork ein Friedensfest abgehal-
ten. Am Sonntagmorgen bliesen Militärmusiker vom Kirchturm den Cho-
ral „Nun danket alle Gott", und Pfarrer Sehellenberg hielt die Festtagspre-
digt über den 100. Psalm. Die deutschen Truppen, die vom Elsass nach 
Deutschland zurückmarschierten, erhielten in Kork ihr erstes Quartier. Sie 
wurden von der Bevölkerung begeistert empfangen, junge Mädchen 
schenkten ihnen Blumen und Zigarren, und der Bürgermeister hieß sie 
feierlich willkommen. 

Es kam der Friede. Es kam das Friedensfest. So schön wie auf dem Land 
kann ein solches Fest in der Stadt nie sein. Wie da am frühen Morgen von 
ein paar Militärmusikern vom Kirchturm die drei Strophen von „Nun dan-
ket alle Gott" geblasen wurden - es war eindruckvollet; als wenn eine 
Kapelle nach der andern durch die Straßen gezogen wäre. 
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Der Vater hielt die Festpredigt über den 100. Psalm. Herrlich war es, 
daß wir alle uns freuen konnten. Denn kein einziger Mann unseres Kirch-
spiels war gefallen, keiner ernstlich verwundet worden. Das Vaterland war 
geeinigt, ein Kaiser war uns geschenkt, prachtvolle Männer waren seine 
Räte, tapfer und treu hatte sich das Volk erwiesen; fest begründet schienen 
unsere Hoffnungen auf eine friedvolle Zukunft. 

Die größte Freude nach der Beendigung des Krieges war die Rückkehr 
unserer Truppen. Die von Straßburg aus über den Rhein kamen, mar-
schierten über Kork und hatten hier das erste Quartier auf deutschem Bo-
den. Sie kamen alle auf der Landstraße durch Kehl und Neumühl. Alle 
durchziehenden Truppen - soweit wir von ihrem Kommen wußten - wurden 
durch Spalier bildende junge Mädchen mit Blumen und Zigarren be-
schenkt. Wie oft bin ich dort gestanden! Die zur Einquartierung bestimm-
ten Truppen wurden geehrt durch einen Empfang von seiten des Bürger-
meisters und anderer Honoratioren. Da kamen einmal die badischen Leib-
grenadiere. Das war was ganz Besonderes. Dafür wurden auch „ Katzen-
köpfe" (Böller) aufgestellt. Der Bürgermeister hielt eine Ansprache, dann 
wollte der Oberst antworten. Sobald er den Mund auftat - bum - ließ sich 
der „ Katzenkopf" hören. Das Schlachtroß bäumte sich auf Jeder erneute 
Versuch zu sprechen ging unter in einem gewaltigen Bum. Ich weiß bis 
heute nicht, was der Oberst Stölzel sagen wollte, doch kann ich mir den-
ken, daß es etwas Schönes gewesen wäre; denn er war ein lieber guter 
Mann von zartem Gefühl. Merkwürdig wie seine poetische Art auf das Re-
giment abgefärbt hatte. Die Grenadiere wollten keine Zigarren von uns 
Mädchen „ 0 eine Blume! Geben Sie mir eine Blume". ,,Mir auch", so 
hieß es immer wieder. Die Württemberger, die ein paar Tage vorher durch-
gekommen waren, sagten dagegen befriedigt, wenn man ihnen eine Zigarre 
reichte: ,, So, des ischt jetz doch ebs Verninftigs!" - Oberst Stölzel und sein 
Adjutant waren bei uns im Pfarrhaus angesagt. Die Mutter hatte die Fami-
lie zusammengerückt und unten für den Oberst das Besuchszimmer und 
das anstoßende Gastzimmer bereitet, für den Adjutanten ein Zimmer im 
oberen Stock. Da kam ein Unteroffizier und sagte: ,,Der Herr Oberst sind 
gewöhnt, zusammen zu wohnen mit dem Herrn Adjutanten. " Der Mutter 
kam das zwar sonderbar vor, aber mit Feuereifer kamen wir dem Wunsche 
nach und richteten für beide Herren die Betten im Gastzimmer. Als das f er-
tig war, kam ein weiterer Unteroffizier, um unsere Vorbereitungen zu kon-
trollieren: ,,Ja, der Herr Oberst können aber doch nicht im selben Zimmer 
untergebracht werden wie der Adjutant!" Die Mutter erklärte, wie das ge-
kommen sei. Da habe der erste Unteroffizier j edenfalls unter zusammen-
wohnen nur dasselbe Haus gemeint. Rasch wurden die Betten geändert, 
und alles war f ertig, als die Herren kamen. Die Regiments/ahne wurde ge-
bracht. Stumm und steif wie von Holz brachten einige Soldaten und Unter-
offiziere die Fahne, fanden mit sicherem Blick die schönste Ecke im Be-
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suchszimmer und stellten sie dort auf Mit den gleichen Zeremonien ist sie 
später wieder abgeholt worden. Wenn ich mich recht erinnere, ist auch 
noch ein besonderer Posten für die Fahne aufgestellt worden. Oberst Stöl-
zel war ein Freund von Onkel Wilhelm und auch dem Vater wohlbekannt. 
Wir hatten gemütliche Stunden mit ihm, und brennend gern wäre ich 
abends seiner Einladung gefolgt und mit ihm in den „Schwanen" gegan-
gen. Dort sollte zu Ehren der Soldaten Tanz sein, und Stölzel wollte mit mir 
den Ball eröffnen. Aber ich konnte nicht tanzen. Es war ganz unmöglich. 
Trotz Tanzstunden im Institut hätte es eine schreckliche Blamage gegeben. 

Deutsche Einquartierung im Pfarrhaus 

Offiziere und Gemeine, in buntem Wechsel hatten wir Kriegsvolk im Haus. 
Da ist mir ein Württemberger Hauptmann erinnerlich, dessen Truppe sehr 
gelitten hatte. Einmal waren alle höheren Offiziere kampfunfähig, und er 
führte das Regiment. Es war wie ein Wunder, daß er gesund heimkehren 
durfte. Seiner Frau in Stuttgart hatte er geschrieben, sie sollte den Einzug 
der Truppen nicht ansehen. Daheim solle sie ihn erwarten. Daheim! Er 
hatte Tränen in den Augen, als er das sagte. 
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Mehrere Württemberger Soldaten waren bei uns. Abends baten sie um 
den Hausschlüssel. Der Vater sagte, er bleibe auf und öffne ihnen, wie er 
es bei ihren Vorgängern auch getan habe. Es lag ihnen aber so viel an dem 
Schlüssel, daß der Vater ihn gab mit der freundlichen Ermahnung, nicht zu 
laut zu sein beim Heimkehren, weil das für ein Pfarrhaus nicht passe. Nie-
mand hörte sie heimkommen. Auf unser erstauntes Fragen erklärten sie 
morgens vergnügt, sie hätten die Stiefel schon vor der Haustüre ausgezo-
gen. Ähnlich rücksichtsvoll betrugen sich alle. 

Unter mehreren anderen Einquartierten fiel meiner Mutter ein Soldat 
auf, der nicht sprach und sehr gedrückt erschien. Sie suchte ihn auf, als er 
allein war und befragte ihn wegen seines Kummers. ,,Ach", sagte er, ,,alle 
freuen sich auf's Heimkommen, und ich habe so Angst davor. Sieben Mann 
sind aus unserm Do,f fortgegangen, und ich bin der einzige, der wieder 
heimkommt. Wenn ich an den Jammer denke, und was sie noch alles von 
mir wissen wollen von ihren Leuten, drückt mir's fast das Herz ab." 

Eines Tages kam Einquartierung, die vorher nicht angesagt war. Drei 
Mann waren es. Ich sah sie zum Hoftor hereinkommen. Voran ging ein ha-
gerer, struppiger, rothaariger Kerl, fluchend, schimpfend, gestikulierend. 
Schmutzig waren sie alle. Der Vater ging hinunter, begrüßte sie freundlich 
und lud sie ein hereinzukommen, es werde gerade Kaffee gemacht. ,,Herr 
Pfarrer", brach der wilde Kerl, er hieß Rothart, los, ,, wir können nicht in 
Ihr Haus. Wir sind wie die Viecher, dreckig und wüst. Alle haben eine neue 
Montur bekommen, nur wir vom Train (Transportabteilung) nicht. So wie 
wir aussehen, " und er fing wieder an zu schimpfen und zu fluchen. Der Va-
ter sagte: ,,Es ist gut, daß wir einmal sehen, was die Soldaten auch in die-
ser Weise haben ausstehen müssen. So haben wir 's doch nicht gewußt. 
Kommen Sie ruhig herein. Es ist ein Ehrenkleid, das Sie tragen. " ,, Wir 
kommen, Herr Pfarrer, aber zuerst wollen wir uns noch zurecht machen. " 
Über eine Stunde wuschen und putzten die Männer am Brunnen an sich 
herum, ehe sie ins Haus traten. Der Rothart führte das große Wort, so lan-
ge sie bei uns waren. Die andern waren stille, f eine, einfache Menschen. 
Einer hatte einen großen, wallenden blonden Vollbart. Der Rothart machte 
darauf aufmerksam: Man sage, es sei der schönste Bart in der ganzen Ar-
mee, er war ordentlich stolz, daß sie beim Train so was Besonderes hatten. 
Der Bärtige lächelte leise: ,,Ob wohl meine Frau mich noch kennt?" Der 
andere erzählte, sein Kind sei zur Welt gekommen, während er im Felde 
war. Da habe er geträumt, wie bei seiner Heimkehr sein Kind am Tisch ge-
standen sei und einen Laib Brot heruntergenommen habe. Lieber Gott, ha-
be er gedacht, wenn ich so lang in dem Frankreich bleiben muß! 

Der Rothart hatte wenig Sinn für solche Familiensachen. Mit seiner 
rauhen Stimme erzählte er darauf von gefahrvollen Fahrten im Gebirg, von 
„ leer gefressenen" Höfen usw. Er saß bei Tisch neben mir. ,, Wenn wir 
nachts in einen Hof gekommen sind, haben wir die Leute aus den warmen 
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Betten gejagt und uns darein gelegt. Einmal bin ich in eine Stube gekom-
men, da ist ein Weibsbild im Bett gelegen. Ich habe ein bißchen Französisch 
gelernt da drüben. ,, Sortez! Raus!" habe ich gebrüllt. Sie hat sich aber 
nicht gerührt. Da hab ich sie am Arm gepackt und hab sie rausschmeißen 
wollen. Aber auf einmal hab' ich gesehen, daß sie die Blattern hat. Da bin 
ich aber weg von dem Bett!" - Alle Schrecken des 30jährigen Krieges 
tauchten blitzschnell vor mir auf in diesem Augenblick. War der wilde Roth-
art, der da neben mir saß, ein Söldner des Tilly? Des Wallenstein? 

Das ganze Dorf wußte, daß im Pfarrhaus „ der wüsteste Kerl von der 
ganzen Armee" einquartiert sei. Er selber renommierte überall damit, be-
mühte sich aber, uns durch Höflichkeit zu imponieren. Er hat uns zu Ehren 
es unterlassen, sich am ersten Abend in Deutschland zu betrinken, wie 
doch eigentlich seine Absicht war. Der Abschied bestand in kraftvollem 
Händedrücken und landsknechtmäßigen Beteuerungen seiner Dankbarkeit 
für die gute Aufnahme. 

Unter den vielen, vielen Soldaten und Offizieren, die in dieser Zeit unter 
unserm Dach waren, befand sich nur ein einziger, den ich für einen 
schlechten und gemeinen Menschen hielt. Es war ein Offizier. Er erzählte 
an unserem Tisch von einer frivolen Handlung, die er in Frankreich began-
gen hatte, wie von einem guten Witz, und er war richtig enttäuscht, daß er 
mit seiner Erzählung so gar keinen Lacherfolg hatte. Zu meiner unend-
lichen Befriedigung hörte ich später, daß eben dieser Offizier etwa ein Jahr 
nach dem Krieg aus dem Heer entlassen worden ist. 

Sonst sind es schöne und gute Eindrücke, welche die Heimkehrenden 
hinterlassen haben. Wohl die allerwenigsten mögen aus jenem kurzen 
Krieg ein böses Gewissen mitgebracht haben. Ich kann mich eigentlich nur 
an offene, glückliche und gerührte Gesichter erinnern. Dennoch und trotz 
des großen Erfolgs habe ich mir seit anno 1871 sehnlich gewünscht zu 
sterben, ehe Deutschland wieder in einen Krieg verwickelt würde. 

Feier des 100. Geburtstages von Kirchenrat Fecht 

Gleich nach dem Krieg wurde in Kork ein großes Fest gefeiert. 
Pfarrer Sehellenberg war 1848 beim alten Dekan Gottlieb Fecht Vikar 

gewesen; seitdem war er mit der Familie Fecht, die in Kork bis heute einen 
eigenen Begräbnisplatz hat, freundschaftlich verbunden. Am 100. Geburts-
tag (7.3.1871) von Gottlieb Fecht lud Frau Grunelius, eine Tochter Fechts, 
zu einem großen Fest in die „Krone" ein. Die ganze Fechtfamilie, Pfarrer 
Sehellenberg und einige Ehrengäste tagten im oberen Saal, während unten 
im Gasthaus alle Dorfbewohner eingeladen waren, die in irgendeinem 
Dienstverhältnis zur Familie Fecht gestanden hatten, und sämtliche armen 
Leute, die älter als 70 Jahre waren. Die Gäste hielten launige Reden, und 
alle hatten viel Spaß an diesem Tag. 
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Kork, links das ehemalige Gasthaus zur Krone 

Als mein Vater 1868 Pfarrer in Kork wurde, flammte auch die alte Freund-
schaft zur Familie des Kirchenrats Fecht wieder auf, bei dem er 20 Jahre 
früher Vikar gewesen war. Die Fechtfamilie hatte auf dem Korker Friedhof 
einen eigenen Begräbnisplatz, auf dem alle Mitglieder der Familie nach ih-
rem Tod beerdigt wurden. Das geschah zu unserer Zeit mehrmals. Bei die-
sen Beerdigungen hatten wir das Haus voll von Gästen aus der Familie 
Fecht, die bald weinten, bald lachten, je nachdem der neue Schmerz oder 
eine lustige Erinnerung sie übermannten. Und ich sah, wie diese oft ganz 
anders gearteten Menschen meinen Vater verehrten. 

Am 7. März 1871 kamen alle Mitglieder der Familie Fecht in Kork zu-
sammen, um den 100. Geburtstag von Kirchenrat Fecht zu feiern. Sie wa-
ren von der Witwe des Bankiers Grunelius, einer Tochter Fechts, zu einem 
Festmahl im oberen Saal der „Krone" eingeladen. Im unteren Saal ver-
sammelte sich eine ebenso große Gesellschaft: alle Dorfbewohner, die in 
einem Dienstverhältnis zu dem Fechtsehen Haus gestanden hatten und alle 
armen Leute, die älter als 70 waren. Es war für alle oben und unten ein 
wunderschönes Fest. Rechts und links von mir saßen ein Enkel und ein Ur-
enkel Fechts. Letzterer, der Assessor Bürklin, wurde später ein berühmter 
Intendant am Karlsruher Hoftheater. 
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Man kann sich denken, wie anregend die Gespräche der Fechtfamilie 
für uns waren. Aber nicht nur das. Frau Grunelius sprach mit meinem Va-
ter über eine Stiftung für arme Korker. Zwischen 1797 und 1923 gründeten 
in Kork fünf vermögende Familien fünf Stiftungen mit dem Ziel, die Armen 
und Alten des Dorfes zu unterstützen. In ihrem Testament vom 15.7.1887 
bestimmte Frau Adelheid Grunelius die Gründung der Grunelius-Stiftung. 
Sie hatte dafür bei der Bank Schwarzmann in Straßburg 14.000 Mark in 
Staatsobligationen zu einem Zinssatz von 4% angelegt. 

Die Bürgermeister und Gemeinderäte der Kirchspielgemeinden bildeten 
den Stiftungsrat. Aus den Erträgen der Stiftung sollten die Gräber des 
,,Fechtgärtleins" gepflegt werden, die übrigen Zinsen wurden am Geburts-
tag und Todestag ihres Vaters und am Todestag ihrer Mutter an 25 arme, 
alte Frauen und Männer ausgezahlt. Außerdem sah das Testament vor, an 
Weihnachten 100 arme Kinder zu beschenken. Leider ging das Geld der 
Stiftung 1923 durch die Inflation verloren. Das Guthaben der Grunelius-
Stiftung, das am 1. Januar 1915 noch 5701 Mark betragen hatte, wurde 
nach der Inflation am 24. Oktober 1924 von der Sparkasse Kork noch mit 
84 Reichsmark bewertet. 

Frau Bürklin, die älteste Tochter Fechts, begrüßte die Gäste im unteren 
Saal. Ihr Sohn, der bekannte Verfasser hübscher Kalendergeschichten im 
„Lahrer Hinkenden Boten", führte sie am Arm. Ein alter Taglöhner sagte 
zu ihm: ,,Des esch rächt, daß Ihr Euri Frau zu uns bringe. " Die beiden 
lachten. ,,He, siesch denn net, daß des sini Dochter esch? ", sagte ein an-
derer. ,,Jetzt wollen wir aber gehen", rief der Sohn Bürklin, ,,sonst macht 
Ihr mich noch zum Großvater meiner eigenen Mutter. " Es machte ihm gro-
ßen Spaß, eine so jugendliche Mutter zu haben. 
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