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Kein Menschenherz ist j e in eine so dunkle Nacht eingegangen wie 
der Gottmensch in Gethsemani und auf Golgatha. In das 
unergründliche Geheimnis der Gottverlassenheit des sterbenden 
Gottmenschen vermag kein forschender Menschengeist einzu-
dringen. Aber Jesus kann auserwählten Seelen etwas von dieser 
äußersten Bitterkeit zu kosten geben. Es sind seine treuesten 
Freunde, denen er es als letzte Probe ihrer Liebe zumutet. 

Edith Stein (Schwester Teresia Benedicta a Cruce), Kreuzes-
wissenschaft; infolge der Deportation nach Auschwitz abge-
brochenes Manuskript 

Man kann es kaum noch glauben, dass dies einmal möglich war: dass es 
damals, unter Hitler, jeden treffen konnte, jederzeit, und ohne jeden Grund. 
Und besonders schnell traf es die, die den Herrschenden ohnehin ein Dom 
im Auge waren; nämlich die, die sich, statt dem neuen Staat, der Kirche 
widmen und weihen wollten. Niemand wird je wissen, wie viele von ihnen 
ihr Leben lassen mussten ; ihre Zahl geht in die Tausende. Allein ins KZ 
Dachau wurden, allein aus der Erzdiözese Freiburg, 21 Priester eingewie-
sen, von denen 16 überlebten. Aber ihnen, den Geretteten, hatte es oft die 
Sprache verschlagen; zu sagen, was sie erlebt und erlitten hatten, war ge-
wiss nicht leicht, und wer wollte es hören? So nahmen sie ihre Erinnerun-
gen mit ins Grab. Um so wertvoller sind die, die sich erhalten haben - wie 
die einer im Kinzigtal geborenen, in Bühl eingetretenen und eingekleideten 
Ordensschwester, die als Schutzhäftling Nr. 25150 im KZ Ravensbrück ge-
fangen saß; Erinnerungen, die in dieser Form bisher unbekannt waren und 
in ihr hier zum ersten Mal bekannt gemacht werden. 

Das Leben davor 

Margarete Armbruster wurde, als siebtes von zehn Kindern einer bäuer-
lichen Familie, am 27. Dezember 1914 in Kaltbrunn bei Schenkenzell ge-
boren. Einern Menschen, der in dieser Zeit und in dieser Schicht aufwuchs, 
und vor allem einem Mädchen standen nur wenige Wege offen; das Or-
densleben war einer von ihnen. 1 Irgendwann wurde Margarete Armbruster 
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Das Mutterhaus Maria-Hilf in Bühl (Aquarell 1948) 

Schwester Felixina, aufgenom-
men am 17. Juni 1995 
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wohl aufmerksam auf die „Schwestern vom Allerheiligsten Heiland" (wie 
sie sich damals nannten). Diese 1849 in Niederbronn im Elsass gegründete 
Kongregation hatte inzwischen auch in Baden festen Fuß gefasst und von 
1923 an in Bühl ein großes Kloster gebaut, das zugleich als Mutterhaus der 
neu errichteten badisch-hessischen Provinz fungierte.2 Nachdem Margarete 
Armbruster am alten St.-Vincentius-Krankenhaus in Karlsruhe, das von 
solchen Schwestern geleitet wurde, zur Krankenpflegerin ausgebildet 
worden war, trat sie am 12. Oktober 1936 selber in deren Kloster ein; am 
18. März 1937 erhielt sie das Ordenskleid, und am 19. März 1938 legte sie, 
jetzt als Schwester Felixina, als eine von 27 Novizinnen ihre ersten, zeit-
lichen Gelübde ab. In diesem Jahr umfasste die Provinz 1.670 Schwestern 
in 158 Häusern. 

Dann kam sie nach Karlsruhe, in die Pfarrkuratie St. Franziskus im 
Stadtteil Dammerstock-Weiherfeld, die von Kapuzinern betreut wurde und 
in der eine kleine Niederlassung von vier Bühler Schwestern, Krankenpfle-
gerinnen und Kindergärtnerinnen, bestand. Und dann geschah 's. 

Der Bericht 

Am 10.8.43 wurde ich verhaftet. Der Grund, warum ich vorgeladen wurde, 
war ein Spaß, den ich ein Vierteljahr vorher gemacht hatte. Zwei Frauen 
sprachen mir von ihrer großen Angst vor den Russen, wenn sie in unser 
Land kämen. Um sie rasch zu beruhigen, sagte ich: ,,Ihr braucht vor den 
Russen keine Angst zu haben, Baden wird französisch." Meine Oberin be-
gleitete mich auf die Gestapo, wo wir dann einzeln verhört wurden. Ich 
gab zu, was ich gesagt und in welchem Sinn. Man versuchte auch die 
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Das Krematorium im KZ Ravensbrück 

Kapuziner, die die Pfarrei hatten, hineinzubringen, indem der Beamte mir 
das Geständnis abpressen wollte, ich hätte dies bei den Patres am Aus-
landssender gehört. Ein zweites Verhör folgte am nächsten Tage, dann kei-
nes mehr. An diesem Tage musste ich das Ordenskleid mit dem Sträflings-
anzug vertauschen. Die ersten 6 Wochen war ich in Einzelhaft, dann muss-
te ich 10 Wochen die Zelle leider mit einer Frau teilen. Hier schon began-
nen die qualvollen Tage der Entbehrung jedes religiösen Trostes, indem 
der Gefängnisgeistliche mich nicht besuchen durfte, und es war mir nicht 
erlaubt, am Gefangenengottesdienst teilzunehmen. Eine Mitschwester 
durfte mich nicht besuchen, dagegen die Angehörigen. Hier und im KZ 
lernte ich das Psalmwort: ,,An den Flüssen Babels saßen wir und weinten, 
wenn wir dein gedachten, Sion", in seiner ganzen Tiefe und Schwere ver-
stehen. Mein Bruder, der schon am dritten Tage vor meiner Gefängniszelle 
stand, erinnerte mich an das schöne Wort, das unsere Mutter gesprochen: 
,,Wenn unser Herrgott ein Kreuz auflegt, legt er gleich seine Hand darun-
ter, dass es nicht zu schwer wird!" Gegen Ende der Karlsruher Haft setzte 
mir der Beamte sehr stark zu, ich solle das Ordenskleid ausziehen und zu 
den NS-Schwestern übertreten, dann würde ich frei - andernfalls stehe mir 
das KZ offen. 

Von Karlsruhe aus wurden wir dann 14 Tage von einem Gefängnis zum 
andern geschleppt, bis wir dann am 30. November '43 unser Ziel, das Kon-
zentrationslager Ravensbrück bei Berlin, erreichten. Es ist dies ein großes 
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KZ Ravensbrück, Lageplan 

Frauenlager mit 30-35.000 Häftlingen, im Anfang für Frauen im Allge-
meinen, seit November '44 nur noch Kranken- und Vernichtungslager. 
108.000 sind durch das Lager gegangen, wie die laufenden Nummern er-
weisen.3 

Zwei Krematorien brannten Tag und Nacht, die reichten aber oft nicht 
aus, dann wurden die Leichen auf Autos geladen, im Wald auf Haufen ge-
schichtet, mit leicht brennbaren Stoffen übergossen und angezündet. Einen 
Begriff von diesem Vernichtungssystem bekommt man vielleicht, wenn 
man hört, dass im April '45 von einem Internationalen Komitee aus dem 
naheliegenden Männerlager 12.000 Juden angefordert wurden - es waren 
aber keine 200 mehr da. Oft nahmen die Häftlinge den Aufsehern diese 
Arbeit ab, indem sie den Tod am Stacheldraht suchten, der mit Starkstrom 
geladen war. Wenn ein neuer Transport angekommen war, mussten alle: 
Frauen, Männer und Kinder vollständig entkleidet sich aufstellen, um dann 
zur Untersuchung an den Ärzten vorüberzuziehen, an manchen Tagen wa-
ren es 2.000. Neben diesen Untersuchungen waren die langen Appelle ein 
Schreck des Lagerlebens. Die übrigen Strafen waren zu grausig, als dass 
ich davon sprechen möchte. Ich bekam nie eine. 
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Im Sommer stand man um 3 Uhr auf, im Winter um I h 4 Uhr. Dann 
hieß es: Zum Appell mit Strammstehen, und das ging oft stundenlang. Je-
der Block hatte seine bestimmte Zahl Insassen, und die Zahlen mussten 
stimmen, eher war der Appell nicht zu Ende. Auf alle Fälle hieß es so lan-
ge stehen, bis es hell genug war, zur Arbeit auszuziehen. Oft gab es auch 
Strafstehen, drei und vier Stunden lang. Es war z. B. einem Häftling gelun-
gen, zu entfliehen, als er auf Außenarbeit war, das war Grund genug, alle 
Lagerinsassen bei größter Kälte oder Hitze stundenlang strammstehen zu 
lassen. Es gab kaum einen Häftling, der sich nicht ein Blasen- oder Nieren-
leiden oder eine Darmerkrankung zuzog. Klosette gab es für Strafstehen 
nicht. Eine besondere Klasse waren die NN-Häftlinge (Nacht und Nebel). 
Die Angehörigen durften von ihrem Aufenthalt nichts wissen - also keine 
Post hin oder her. Schwester Gregoire gehörte z. B. zu diesen. 4 

Über 2.000 Aufseherinnen gehörten zum Lager, dazu noch die SS-Leu-
te. Die Anrede von ihrer Seite bestand nur aus den hässlichsten Sehimpf-
worten. Nur eine NS-Schwester hatte sich ihr menschliches Herz erhalten, 
sie wurde deshalb strafversetzt. 

Zuerst hatte ich 3 Wochen schweren Außendienst: Kohlen-, Sandschip-
pen und dergleichen. Dann kam ich als ehemalige Krankenschwester ins 
Revier, und das war mein Glück, sonst würde ich wohl nicht mehr leben. 
Ich war im Wöchnerinnensaal, und das war gut, da konnte ich doch mei-
nem Beruf entsprechend wirken.5 Oh, wenn die SS geahnt hätte, wie viele 
Kinder ich getauft habe! Die Taufen wurden immer sehr heimlich gemacht. 
Einmal wagte ich es aber doch öffentlich. Da waren lauter Zuverlässige im 
Saal. Es wurde ein Adventskränzchen gewunden, sogar ein Lied gesungen, 
und dann wurde getauft. Fünf Seelen wurden diesmal für den Himmel ge-
wonnen. Im Ganzen habe ich mehr als 500 l(jnder getauft, viele Polenkin-
der. Einmal musste ich bei einer Geburt auch die Hebamme spielen, und es 
ging alles so glatt und schön. Da hatte ich doch eine Freude, dass Mutter 
und Kind so gar keinen Schaden erlitten hatten. Nun meinte die Mutter: 
,,Schwester, das Kind muss Ihren Namen haben, weil Sie sich so mitfreu-
en." Aber Klein-Margaretchen teilte bald auch das Los der meisten Kinder. 
Sie mussten sterben, weil die Mütter ja nichts zu essen hatten. Wie bitter 
war es zu hören: ,,Schwester, schau, mein Kind ist krank", und die Tränen 
fielen auf das Greisengesichtchen des halb verhungerten Säuglings. (Eine 
einzige von den vielen polnischen Frauen hatte ihr Kind nicht von ihrem 
Mann.) 

Das Essen im Revier war doch etwas besser als sonst. Es gab da noch 
Suppe für die Patienten, für die Wöchnerinnen nach der Geburt allerdings 
nicht mehr. (War noch von der Suppe übriggeblieben, so nahmen die kom-
munistischen Pflegerinnen sie gewöhnlich für sich allein weg.) 

Das Essen bestand sonst aus: Kaffee morgens, dazu die Tagesration an 
Brot, zuletzt vier dünne Scheibchen. Mittags gab es Gemüse: Dürrgemüse 
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oder Runkelrüben mit Kartoffeln in der Schale untermischt, nur in Wasser 
gekocht (1h Liter). Zuletzt gab es keine Kartoffeln mehr dazu. Abends 
nochmals Kaffee. Wer auf dieses Essen allein angewiesen war, konnte 
nicht durchhalten. Ich bekam jede Woche von zu Hause ein Paket, und die 
meisten kamen in meine Hände. Das half mir durch, und ich konnte auch 
meinen Sorgenkindern im Revier damit aufhelfen. 

80-100 Häftlinge starben täglich an Hunger und Elend. Eine französi-
sche Röntgenschwester erkrankte durch die übliche Typhusimpfung an Ty-
phus, so wenig Widerstandskraft hatte der Körper noch, und sie starb.6 Nur 
Arbeitsfähige durften leben! Und was sie sonst an den Menschen angerich-
tet! Bei allen deutschen Frauen, die von einem Ausländer schwanger wa-
ren, wurde abgetrieben, oft im 7. Monat noch. Das taten sie auch an einem 
jungen Mädchen aus gut katholischer Familie, das in einer Klosterschule 
aufgezogen worden war. Das Häftlingsleben war gar so schwer, so ließ sie 
sich dazu verleiten, sich in das Lusthaus eines Männerlagers zu melden, 
wo SS-Leute und auch Häftlinge verkehren. Den Häftlingen sind diese 
Freuden erlaubt, weil sie erfahrungsgemäß um 50 % leistungsfähiger wür-
den nach solchen Nächten. Sie kam als Schwangere wieder zu uns zurück 
und es wurde im 7. Monat abgetrieben. Ich habe sie mit Mühe wieder 
hochgebracht, habe ihr ja von meinem Eigenen nachhelfen können. Ich ha-
be ihr aber auch das Nötige gesagt. 

Es wurden Versuche aller Art an den Häftlingen gemacht, vor allem 
Versuche der Sterilisation.7 Eine sehr gute Mitarbeiterin von mir, eine Ca-
ritasschwester, wurde im Herbst '44 entlassen, 8 so hatte ich im letzten 
Halbjahr Gelegenheit, bei den Operierten und dadurch Zeuge dieser 
Schändlichkeiten zu sein. Hier wurde alles aufgewendet, sie nach der Ope-
ration durchzubringen; sie wurden richtig aufgepäppelt. 

Vor allem wurden zu den Versuchen Idioten genommen und solche, die 
durch das Leben im KZ wahnsinnig geworden waren; es wurde aber auch 
bei den Gesunden nicht Halt gemacht, so wie auch Evakuierte aus War-
schau ins Lager gebracht wurden und die gleiche Behandlung erfuhren wie 
jeder Häftling, darunter alle Kinder eines großen Waisenhauses und 71 Or-
densschwestern. 

Viele junge gesunde Polinnen vor allem haben sie zu Krüppeln operiert. 
Da wurden Knochen, Gelenke, Glieder abgetragen, alles nur zu Versuchen. 
Und die Methoden bei den Sterilisationsversuchen! Da wurden Einsprit-
zungen in die Eileiter gemacht, jedenfalls mit einer stark ätzenden Säure, 
denn die Frauen bekamen einen sehr tarken Ausfluss und so furchtbare 
Schmerzen, dass sie oft ohnmächtig wurden vor Schmerzen und auch star-
ben. Ein Linderungsmittel wurde nicht gegeben. Einmal nur gelang es ei-
ner vornehmen Norwegerin, von einer NS-Schwester Tabletten zu erbet-
teln, die sie dann unter die Ärmsten verteilte. Man machte die Versuche 
auch an 10- und 12-jährigen Mädchen. Da es nicht gelang, in die Eileiter 
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hineinzukommen, wurden sie operativ sterilisiert und damit für ihre ganze 
Zukunft zu Idioten gemacht.9 

Wir hatten auch manch schöne Stunde im Lager. Die Gleichgesinnten 
fanden sich rasch zusammen, und wenn Neue kamen, hatte man es rasch 
erspürt, wer in den Kreis auf genommen werden konnte. Der Sonntagnach-
mittag war frei. Da gingen wir so manches Mal zu zweien oder dreien die 
Blockstraße entlang und beteten zusammen die Messe aus dem Schott. 
Den hatten wir uns organisiert, und er wurde als der kostbarste Schatz ge-
hütet. Im Mai '45 machten wir sogar ein Maialtärchen. Da waren die Rus-
sen aber schon im Lager. 

Die ewigen Gelübde legte ich vor Schwester Gregoire, einer Oberin aus 
dem Elsass, ab, zwischen Stacheldraht und Baracke, gut und sicher hinter 
dem Block versteckt. Es war schwer, beinahe 2 Jahre keine hl. Messe, kei-
ne Sakramente. Ja, wenn man sein Gottvertrauen nicht gehabt hätte, man 
hätte wahnsinnig werden müssen. Ein Ideal musste man haben. Zu meinen 
persönlichen Schätzen gehörte eine gut gelungene Muttergottesmedaille, 
die ein Häftling mir aus einer Zahnbürste geschnitzt hatte (Nichte des Bi-
schofs von Mainz). Solche Kostbarkeiten musste man freilich gut verste-
cken. Man wurde findig und schlau in solchen Dingen; denn immer wieder 
war gründliche Untersuchung vom Bettstroh bis zur Leibesuntersuchung. 

Es kam die Zeit, wo von Westen die Amerikaner, von Osten die Russen 
Berlin zu nehmen suchten. Bei der Annäherung des Feindes wurden viele 
Häftlinge entlassen, um im Lager etwas aufzuräumen. Die Akten wurden 
alle verbrannt. Am 28.4.45 hieß es: ,,Das Lager wird in die Luft gesprengt, 
alles, was laufen kann, heraus, wir führen euch dem Amerikaner entgegen, 
damit wir nicht den Russen in die Hände fallen!" Ich blieb freiwillig bei 
meinen Kranken zurück, und das war mein Glück. Wer sonst nicht gehen 
wollte, wurde aus dem Block herausgetrieben - mit Hunden und Schuss-
waffen. Verschiedene wurden dabei verletzt. Es ging dann der russischen 
Front entgegen. Die SS trieb die Häftlinge als Schutzwall vor sich her, 
suchte selbst Deckung hinter ihnen im feindlichen Feuer. Dann flohen sie 
und ließen die Frauen schutzlos vor dem Feind. Die nicht umkamen, wur-
den von den Russen vergewaltigt. Manche entkamen dann und suchten den 
Heimweg. Ich traf in Magdeburg eine von ihnen. 

Im Lager waren wir noch 16.000 Häftlinge, jetzt zwei Tage ohne Auf-
sicht, aber auch ohne Licht und Wasser. Die aus dem Männerlager durch-
schnitten die Kabel, und so verlief alles ruhig, und alle blieben. Am 30.4. 
kamen die Russen ins Lager. Sie waren gut gegen uns, wirklich gut. Sie 
sorgten vor allem für Hygiene. Die Baracken waren bisher vollgepfropft 
gewesen. Die Betten dreistöckig übereinander, und mehrere zusammen la-
gen auf einem Strohsack. Das wurde jetzt anders. Wir saßen jetzt auch an 
den weißgedeckten Tischen, wo vorher die SS getafelt hatte, und das Essen 
war nun gut; Vorräte waren ja genug da. Die tschechische Ärztin, mit der 
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ich zusammengearbeitet hatte, 10 stellte mich dem russischen Kommandan-
ten vor als die einzige Deutsche, die gut gegen die Ausländer gewesen sei. 
Sie drang sehr in mich, ich sollte in ihre Heimat mitkommen, es solle mir 
dort gut gehen. 

Die Angehörigen der andern Nationen wurden bald abgeholt, nur um 
die Deutschen bekümmerte sich niemand. Man hätte das Lager verlassen 
dürfen, doch es bestand keine Möglichkeit wegzukommen. Für uns im Re-
vier gab es auch noch Arbeit. 800 Kranke vom Männerlager wurden zu uns 
verlegt. Es waren alle Ausländer. Ich pflegte in dieser Zeit eine Französin, 
die von einem russischen Chirurgen operiert worden war. Durch sie begann 
für mich nun die schöne Zeit - nach 1 1/ 2 Jahren bitterer Entbehrung am 
Dreifaltigkeitssonntag wieder eine hl. Messe und Kommunion. Das kam 
so: durch sie erfuhr ich, dass im Männerlager 5 französische Offiziere an-
gekommen seien, darunter 2 Feldgeistliche. Von den beiden Geistlichen 
sprach keiner deutsch, so bekam ich die Generalabsolution. 3 Wochen 
konnte ich mich jetzt jeden Tag auf diese Stunde freuen. Die Russen durf-
ten es allerdings nicht wissen. Wenn ich einmal morgens nicht zur hl. Mes-
se gehen konnte, durfte ich auch untertags kommen, um die hl. Kommu-
nion zu empfangen. Beim Abschied gab mir der eine französische Geistli-
che 300 M. für die Heimfahrt, das ich mit einer andern Ordensschwester 
teilte. Von Berlin aus fuhr ich mit einer Opernsängerin in ihrem Auto nach 
Magdeburg. Dort hatte ich nicht gleich die Möglichkeit weiterzukommen. 
Bei Diakonissinnen machte ich Dauernachtwache und verdiente mir dabei 
noch Geld. Aber ich hatte hier nicht die Möglichkeit, eine Kirche zu besu-
chen, da hielt es mich nicht lange. Nach 16 Tagen ging die Reise weiter. 
Bei Meiningen kam ich an die Grenze des von den Russen besetzten Ge-
bietes, und sie ließen niemand hinüber. 

In einem christlichen Bauernhause in Wolfmannshausen fand ich Auf-
nahme und eine Heimat. Der Sohn war noch nkht aus der Gefangenschaft 
zurück, und er fehlte ihnen sehr bei der Feldarbeit. Da half ich nun tüchtig 
mit in Feld und Haus und gehörte ganz zur Familie, musste mich auch 
richtig herausfüttern lassen. Hier bin ich wieder Mensch geworden. 8 Wo-
chen waren rasch vorüber. Da kam der Sohn heim, meine Hilfe war nun 
nicht mehr nötig, ich wollte nun den Versuch machen, heimlich über die 
Grenze zu gehen. Der Kaplan des Ortes erklärte sich bereit, mich zu füh-
ren. Der Abschied wurde uns allen schwer. Der Bauer segnete mich, wie 
es mein Vater immer getan, indem er mir mit Weihwasser ein Kreuz auf 
die Stirne machte. Dann ging er mitten in der Nacht mit mir auf den Fried-
hof an das Grab des gefallenen Sohnes, dass wir zusammen noch einmal 
ein Gebet für ihn verrichteten. Dann noch ein Gruß vor der Kirche, dem 
Helfer in jeder Not. Um Mitternacht klopften wir im Pfarrhaus an - der 
gefährliche Gang sollte beginnen. Viele liegen erschossen der Grenze 
entlang. 
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Es glückte alles. Um 2 Uhr hatten wir das nächste Dorf erreicht, und ich 
war somit im Gebiet, wo ich ungehindert weiter konnte. Der Kaplan be-
sorgte mir noch ein Auto, ehe wir uns trennten. Auf manchem Umweg, 
welche Richtung eben gerade das Auto hatte, auf dem ich mitfuhr, kam ich 
am 15.9. nach Eppelheim, wo meine Karlsruher Oberin jetzt stationiert 
war. Hier feierte ich wieder Einkleidung. Ich konnte mit reinem Gewissen 
mein Ordenskleid wieder anziehen. 2 Tage später konnte ich mich den 
Obern in Bühl vor te11en . Ein Soldat, der mit mir an der Grenze gewartet 
hatte, kam 8 Tage vor mir hinüber; er hatte mich schon im Provinzhaus an-
gemeldet. Im neuen Vinzentiushaus in Karlsruhe war eine Schwester, de-
ren Heimat in der Gegend war, wo ich damals festlag. Ihre Oberin fuhr nun 
gleich mit ihr weg, um mich über die Grenze zu holen. Sie kamen um ei-
nen Tag zu spät nach Wolfmannshausen. 

Bald durfte ich in die Heimat, um die Eltern zu begrüßen. 11 Der Orts-
pfaITer stellte mich dem französischen Kommandanten vor. Zwei Tage spä-
ter kam dieser selbst ins Elternhaus und forderte mich auf, der Nichte von 
de Gaulle, die ich im Lager gepflegt hatte, 12 einen Brief zu schreiben; er 
werde ihn weiterbesorgen. Da er hörte, dass einer meiner Brüder noch in 
französischer Gefangenschaft sei, hieß er uns ein Gesuch machen um seine 
baldige Freilassung und gab genau den Weg an, der einzuschlagen sei -
dies Gesuch gehe sicher durch. 

Bemerkungen über den Bericht 

So also lautet der Bericht der Schwester Felixina, den sie, auf ausdrück-
lichen Wunsch des Erzbischöflichen Ordinariats, am 6. Oktober 1945 im 
Mutterhaus in Bühl niederschrieb oder niederschreiben ließ. Es ist, in 
Wortlaut und Satzbau, unverkennbar ihr eigener Bericht - ein Bericht, den 
der damalige Spiritual, Wilhelm Freischlag, dann aber überarbeitet, d. h. 
geordnet und geglättet, überformt und überhöht hat. In seiner Fassung und 
unter seinem Namen, wurde er dann vor allem den Mitschwestern bekannt 
gemacht; 13 in der früheren, echteren erscheint er, wie gesagt, hier zum ers-
ten Mal, mit allen seinen Brüchen und Schwächen. KoITigiert wurden nur 
Orthographie und Interpunktion, und auch sie nur an wenigen Stellen. 

Mehr als auf die Form dieses Berichts, die freilich ein untrügliches An-
zeichen seiner Authentizität ist, kommt es hier auf seinen Inhalt an. Zwar 
wird das, was er sagt, von vielen anderen, ähnlichen bestätigt; doch umge-
kehrt bestätigt er wieder sie. Und es wird - auch wenn e sich eigentlich 
verbietet, Vergleiche anzustellen - deutlich, dass unter allen entsetzlichen 
Orten im damaligen Deutschland das Revier in Ravensbrück einer der ent-
setzlichsten war; ein Ort, an dem gesunde Menschen krank gemacht, und 
an dem kranke nicht geheilt, sondern getötet wurden. 
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Deutlich wird auch, wie leicht es war, in diese Hölle zu kommen; eine 
hingeworfene Bemerkung genügte, und man hatte sein Leben verwirkt. 
Und wie schwer war es, ihr wieder zu entkommen, noch nachdem sich ihre 
Tore geöffnet hatten; und nach Hause zu kommen! Aber die Odyssee der 
Schwester Felixina endete zum Glück dort, wo sie begonnen hatte: bei ih-
ren Mitschwestern und im Mutterhaus in Bühl. 

An Bühl hat Schwester Felixina unablässig gedacht - was auch aus den 
Briefen hervorgeht, die sie unter ihrem alten Namen, als Margarete Arm-
bruster, nach Hause schreiben durfte.14 Sie durfte nicht viel und vor allem 
nichts Verfängliches schreiben, denn die „Postzensurstelle F.K.L. Ravens-
brück" schaute ihr, wie die entsprechenden Vermerke zeigen, gleichsam 
über die Schulter; und dennoch flocht sie zwischen die üblichen Floskeln 
manches ein, was nur der Adressat verstand. So schrieb sie im März 1944: 
,,Der 18. wird wohl mein schwerster Tag, doch auch der gesegnetste wer-
den. Da ist Versprechen gleich Tat. Es soll meinen Kursgenossen zugute 
kommen, ihnen herzliche Glückwünsche." (Am 18. März 1937 war sie ein-
gekleidet worden.) Oder, im August desselben Jahres: ,,Schön, dass M. 
Gregoria und Felixina gemeinsam ihrem Beruf obliegen." (Von ihr selber 
ist die Rede, und von ihrer elsässischen Mitschwester, und verschlüsselt 
auch von deren Verbleib, von dem, da sie ein Nacht-und-Nebel-Häftling 
war, sonst ja niemand etwas wusste oder wissen durfte.) Oder, im März 
1945: ,,Konnte mich so schwer entschließen, diesen Märzbrief zu schrei-
ben. Ihr könnt es Euch denken warum. Muß also zum 2. Mal dies Opfer 
bringen. Kann mich aber trotzdem nicht von meinem hohen Ideal abbrin-
gen. Bin bei allem Wechsel und Wirren dieser Tage ruhig in Gott. Er weiß, 
was größer ist. Ob wir uns nochmals wiedersehen steht ebenso bei ihm. Fi-
at. Bitte nur um ein Gedenken am 18. März." Aber sie dachte durchaus 
nicht nur an sich; sie dankte für das, was man ihr, und offenbar reichlich, 
aus der Heimat zugeschickt hatte, und sie sorgte sich um die, von denen sie 
getrennt worden war. Und sie dachte an die Heimat selber, schöpfte Trost 
auch aus ihr und aus dem, was sie in ihr gelernt hatte; etwa wenn sie im 
November 1944 schrieb, es gehe ihr „wie einer Wettertanne an der All-
mendhöhe, zerzaust, aber sie steht"; oder, in einem anderen Brief unter 
demselben Datum: ,,Wetterfest wird man nur im Sturm." 

Schwester Felixina hat sich von ihrem Ideal nicht abbringen lassen und 
hielt ihm, so gut sie konnte, auch in Ravensbrück die Treue - so wie viele 
andere Ordensfrauen, von denen sonst nur selten die Rede ist. Da war die 
erwähnte Schwester Marie-Gregoire aus derselben Kongregation; die eben-
falls erwähnte Schwester Marcelle, die sich unermüdlich um die Opfer der 
experimentierenden Mediziner kümmerte; eine russische Nonne, Mutter 
Marie, die mit ihren Leidensgenossinnen betete und „zur tiefsten Kontem-
plation gelangte"; 15 Schwester Angela Maria vom Heiligsten Herzen Jesu, 
eine Trinitarierin, die 1940 nach Ravensbrück und 1942 nach Auschwitz 
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kam und 1944 in Auschwitz starb, nachdem sie sich da wie dort für die 
Kranken aufgeopfert hatte; 16 Schwester Placida, eine Benediktinerin von 
der hl. Lioba aus dem Mutterhaus in Freiburg-Günterstal, die von 1943 bis 
1945 in Ravensbrück inhaftiert war; 17 Schwester Helena, eine Kreuz-
schwester aus Hegne, von 1942 bis 1943 in Ravensbrück; 18 und Mutter 
Elisabeth von der Heiligen Eucharistie aus der Kongregation „Notre-Dame 
de la Compassion", die im Juli 1944 nach Ravensbrück kam und noch am 
Karfreitag 1945 anstelle einer anderen Frau freiwillig in die Gaskammer 
ging. 19 Da waren, ebenfalls in Ravensbrück, die Schwestern Tarsitia von 
den Ursulinen aus Schweidnitz; Eustochia von den Schwestern vom HI. 
Geist in Koblenz; Ernestine, Fabiola und Epiphania von den Schulschwes-
tern U.L. Frau; Leontia, Febronia und Theodora, Borromäerinnen aus Böh-
men.20 Da waren auch die französischen Nonnen, deren Kleider die Deut-
schen „unter Gelächter in den Schmutz"21 warfen; die 44 Franziskanerin-
nen und die 17 ( oder mehr?) Magdalenerinnen aus Warschau, die im Au-
gust 1944 ins Lager eingeliefert wurden,22 und diejenigen, oder vielleicht 
dieselben, die eine Augenzeugin im „fahlen Licht der Bogenlampen"23 
sah: ,,eine Gruppe dicht beieinander stehender Nonnen, die mit zögernden, 
unentschlossenen Bewegungen an ihren schwarzweißen Hauben zu nesteln 
begannen"24. Ihre größte, wenn nicht sogar einzige Schuld lag darin, dass 
sie Ordensfrauen waren. (Dass die Orden „aufgelöst"25 werden müssten, 
hatte Goebbels schon 1937 in seinem Tagebuch vermerkt.) 
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Und Schwester Felixina? Sie war nur unvorsichtig, wollte nur helfen, 
beruhigen; die Frauen, die sich ihr anvertrauten, sollten nicht länger fürch-
ten müssen, dass die Russen nach Baden kämen; und sie sollte recht behal-
ten. Schwester Felixina überlebte, wie sie selber wusste, nur dank ihrer pri-
vilegierten Position26 und dank der Lebensmittel, die sie aus der Heimat 
erhielt. Aber auch wenn ihr das physische Leiden weithin erspart blieb, 
dann doch nicht - ja um so weniger - das psychische; sie litt unter dem 
Leiden der anderen, das sie nicht lindem konnte.27 

Das Leben danach 

Nach ihrer unverhofften Heimkehr arbeitete Schwester Felixina in Eppel-
heim bei Heidelberg, im hessischen Dieburg, wieder in Eppelheim, dann in 
Mannheim und in Jestetten im Landkreis Waldshut. Über ihre Erlebnisse in 
Ravensbrück sprach sie nur ungern, sagte aber, dass sie sie nicht missen 
wolle; und noch immer bewahrte sie den Stoffstreifen mit der Häftlings-
numrner auf, den sie dort tragen musste, und den roten Winkel der „politi-
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chen" Häftlinge und ein Kreuz. Ihre letzten Lebensjahre verbrachte 
Schwester Felixina im damaligen Altersheim des Ordens, in Bermersbach 
bei Forbach, wo sie am 11. September 1995 starb. Weil sie noch in ihrem 
Sterben ganz dem Vorbild Jesu nachfolgen wollte, lehnte sie schmerzstil-
lende Mittel ab. Als sie starb, und schon auf ihrem langen Krankenlager, 
hielt sie das besagte Kreuz in Händen, das Schwester Marcelle bei ihrer 
Einlieferung in Ravensbrück getragen hatte. Auch sie war mit diesem 
Kreuz in den Händen gestorben; und sie hatte es an Schwester Felixina 
ausgeliehen, als diese am 19. März 1944 vor Schwester Marie-Gregoire 
heimlich ihre ewigen Gelübde ablegte, die sie am 19. März 1946, wieder 
im Beisein von Marie-Gregoire, öffentlich erneuerte.28 

Das, was an Schwe ter Felixina sterblich war, liegt auf dem Stadtfried-
hof in Baden-Baden. In Eppelheim trägt eine Straße ihren Namen.29 
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