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Der 12. Oktober 1944 war ein sonni-
ger Herbsttag und gleichzeitig der Tag,
an dem sich viele Leute aus unserem
Ort schweren Herzens entschlossen,
unser geliebtes Tscheb  zu verlassen.
Überall herrschte Ratlosigkeit wegen
des Vormarsches der russischen Ar-
mee. Wir Mädchen (Anna 13 Jahre,
Veronika 10 Jahre)  waren zwar auch
von der großen Unruhe erfasst worden,
konnten  jedoch die Sorgen und die
Trauer unserer Mutter Anna Stefan und
unserer Großeltern Theresia und Jo-
hann Zindl nicht nachvollziehen. Die Si-
tuation überstieg unser kindliches Vor-
stellungsvermögen, sodass wir das

ganze Ausmaß  der von den Erwachse-
nen zu treffenden Entscheidungen gar
nicht erfassen konnten. Dass der Ab-
schied von den Großeltern Veronika
und Valentin Stefan sowie manchen lie-
ben Verwandten und Bekannten für im-
mer sein würde, ahnten wir nicht. Die
Familien Klein (Klein Toni Vetter und
Morsch Toni Vetter mit Familien) fuhren
mit unserem Gespann bis Baja (Un-
garn) mit; danach setzten sie die Reise
mit der Bahn fort.Der zusammenge-
setzte Treck bestand aus Frauen, älte-
ren Männern und Kindern. So gingen
wir schweren Herzens in eine ungewis-
se Zukunft.

Wie wir unsere Flucht erlebten

Anna Pfefferle geb. Stefan und Veronika Wolf geb. Stefan                              

Tscheb 1940: Familie Stefan aus der Bukinergasse
v. li.: Anna Stefan geb. Zindl, Tochter Veronika, Tochter Anna, Gregor Stefan
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Es gab viele Strapazen zu bewälti-
gen. Eine große Herausforderung war
die Überquerung der Berge. Unsere
Pferde kannten nur das Flachland un-
serer Heimat, die Wagen hatten daher
gar keine Bremsvorrichtungen. Mutig
half man sich gegenseitig, mit den Pro-
blemen fertig zu werden. Bei solchen
Gelegenheiten kam es  schon einmal zu
einem  Stimmungsausbruch; Verzweif-
lung herrschte jedoch nie.

Verpflegt haben wir uns vorwiegend
mit dem, was wir von Zuhause mitge-
nommenen hatten. So oft es die Lage
erlaubte, bereiteten die Frauen auf ei-
nem Dreifuß eine einfache Mahlzeit zu.
Hin und wieder trafen wir auf deutsche
Wehrmacht. Diese versorgte uns dann
mit Eintopf und heißem Tee. Nachts wa-
ren wir manchmal in Häusern, Scheu-
nen oder Ställen untergerbacht. Einige
Male übernachteten wir auch im Freien.
Wohin uns unser Weg noch führen wür-
de, wussten wir zu der Zeit nicht. Um
wieder zu Kräften zu kommen, verweil-
ten wir vom 1.bis 6. November 1944 in
der Ortschaft Somogy-Simony (Ungarn).
Dort sind wir von ungarischen Leuten
freundlich aufgenommen worden.

Mittlerweile wurde unser Reiseziel
bekannt gegeben: Sopron (Ungarn).
Dort angekommen, vergingen ebenfalls
mehrere Tage, bis der Transport - auch
der Pferde und Wagen - mit der Bahn
geregelt war. Unser Bestimmungsort
war das Städtchen Schlegel in Nieder-
schlesien. Einige Frauen aus Schlegel
begrüßten uns mit einem Eintopf. An-
schließend wurden wir alle zusammen
in einem großen Saal untergebracht.
Hier lebten wir mehrere Wochen auf
engstem Raum zusammen. Ein Privat-
leben war überhaupt nicht mehr mög-
lich. Die Stimmung war gedrückt; be-
sonders an Heilig Abend. Die Frauen
bemühten sich, weihnachtliche Stim-
mung aufkommen zu lassen, was ange-
sichts der Gesamtsituation jedoch nur
begrenzt gelang. Jeder wischte einmal
heimlich eine Träne weg. Man tröstete
sich gegenseitig mit der Aussicht,  näch-

ste Weihnachten wieder in Tscheb zu
sein. 

Anfang Januar 1945 wurde das Sam-
mellager aufgelöst. Wir fünf (Großel-
tern, Mutter und wir zwei Kinder) fanden
als einzige aus unserem Ort im nahege-
legenen Vollbertsdorf im Gasthaus Wie-
nerhof eine neue Bleibe. Unser neues
Quartier stellte eine Verbesserung un-
serer Lage dar. Auch hier wurden wir
freundlich empfangen. Wir bekamen ein
eigenes Zimmer mit Kochgelegenheit
und – was das Schönste war – jeder
hatte ein eigenes Bett.

Mitte Februar 1945 war das alles
schon wieder vorbei. Zuerst wurden die
Pferde vom deutschen Heer eingezo-
gen, was uns sehr traurig stimmte. Be-
sonders unsere Mutter litt unter dem
Verlust der Tiere, da ihr damit ein weite-
res Stück Heimat genommen worden
war. Die russische  Armee rückte immer
näher, sodass man auf dem Rathaus in
Vollbertsdorf beschloss, uns per Bahn
in die Tschechei zu schicken.

Das Städtchen Lomnitz an der Lein-
sitz, nahe Budweis (Tschechien)  war
unsere nächste Station. Hier fanden
rund 250 Personen aus der Batschka in
zwei durch einen Innenhof verbunde-
nen Schulgebäuden Unterkunft.  Die
Klassenzimmer waren  jeweils mit 15 –
20 Personen belegt. Geschlafen wurde
auf Stroh auf dem Fußboden. Einmal
am Tag gab es eine einfache warme
Mahlzeit, die in der Schule zubereitet
wurde. Hierzu wurden die Frauen zum
Küchendienst eingeteilt.  Für uns Kinder
wurde eine Art Schulunterreicht abge-
halten.

Trotz dieses primitiven Lebens waren
die Leute ruhig. Uns sind keine Konflikte
in Erinnerung. Aber alle schauten sor-
genvoll in die Zukunft. Trotz dieser un-
gewissen Zeit, gelang es ab und an, mit
unserem Vater, der als Soldat der deut-
schen Armee  mit seiner Einheit in Prag
stationiert war, per Post Kontakt zu hal-
ten.  Er beschwor uns in seinen Briefen
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immer eindringlicher, mit allen Mitteln
zu versuchen, aus der Tschechei zu
kommen. Hiervon konnte unsere Mutter
mehrere Frauen aus dem Umfeld über-
zeugen, so dass diese mit uns einen
Ausreiseversuch wagen wollten. Nach
längeren Verhandlungen mit der Lager-
leitung bekamen wir die Erlaubnis, nach
Deutschland zurück zu gehen. Am 6.
Mai 1945 war es dann so weit. Wir fin-
gen schon an, den bereit gestellten
Waggon am Bahnhof zu beladen, da er-
tönte aus den Lautsprechern ununter-
brochen Musik. Überall wurde gelacht
und gesungen. Dass dies nichts Gutes
bedeuten konnte, war uns sofort klar.
Der Bahnhofsvorsteher gab uns zu ver-
stehen, die Russen seien nur noch ein
paar Kilometer entfernt, und an eine
Weiterfahrt wäre nicht  zu denken. Wir
sollten versuchen, in kleinen Gruppen
vom Bahnhof in die Schule zurück zu
kommen.

Frau Kühn, ihre 10-jährige Tochter
und ich (Anna) versuchten, vom  Bahn-
hof ins Lager zurück zu gehen, als
plötzlich Geschosse an uns vorbeiflo-
gen. Wir hatten Todesangst und liefen
schreiend in das nächste Haus. In dem
Gebäude waren mehrere Tschechen,
die uns verlachten und verspotteten,
uns teilweise wüst beschimpften und
unmissverständlich aufforderten, das
Haus zu verlassen. In unserer Angst
klammerten wir uns am Treppengelän-
der  fest und flehten um Hilfe. Mit Ge-
walt rissen sie uns los und warfen uns
zurück auf die Straße. Wie durch ein
Wunder konnten wir das Lager unver-
sehrt erreichen.

Aus der Lagerzentrale wurden weite-
re Verordnungen ausgegeben. Nie-
mand dürfe sich in Fensternähe aufhal-
ten und auch kein Licht anmachen.
Außerdem hatte man uns eingeschlos-
sen. Begründet wurden diese Maßnah-
men mit der Behauptung, aus dem La-
ger wäre geschossen worden. Die Situ-
ation war sehr ernst. Zwei bange Tage
vergingen ohne besondere Vorkomm-
nisse. In der Nacht zum 9. Mai kam von
unserer Mutter die Anweisung, schnell
und leise so viele Kleider wie möglich
anzuziehen und an Gepäck zu tragen,
so viel wir nur könnten. So schlichen wir
im Dunkeln aus der Schule. An einer
Seitenstraße warteten mehrere deut-
sche Soldaten mit Fuhrwerken. Sie wa-
ren auf der Flucht in die amerikanische
Besatzungszone. Nur weil unsere Mut-
ter mitbekommen hatte, dass einer der
Soldaten eine Angehörige, die  bei  uns
im Zimmer mit untergebracht war, mit-
nehmen wollte, erfuhr sie von den
Fluchtplänen der Soldaten und brachte
so einige dazu, sich unser anzuneh-
men. Nicht ohne uns auf die möglichen
Gefahren aufmerksam zu machen, wur-
de jeder auf einen anderen Wagen ver-
teilt. Keiner wusste, wie die Lage derzeit
war. Waren die Russen schon in der
Nähe? Wer hatte überhaupt das Sa-
gen? Wie stellte sich eigentlich unsere

1916: Johann Zindl geb. 30.07.1881 in
Tscheb und Ehefrau Theresia Zindl geb. Hu-
bert, geb 18.01.1989 in Tscheb sowie Toch-
ter Anna geb. 05.07.1909 in Tscheb Cverh.
Stefan). Johann Zindl in Uniform der K.u.K.
(Doppelmonarchie Österreich-Ungarn
1867-1918).
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Lage weiterhin dar? Alles war äußerst
ungewiss. In großer Anspannung ging
es über holperige Feldwege, die wir im
Dunkeln passierten. Gott sei Dank er-
reichten wir die österreichische Grenze
ohne Zwischenfälle. Sobald die ersten
Häuser auf österreichischem Boden in
Sicht waren, wurden wir in aller Eile ab-
gesetzt und unsere Habseligkeiten ab-
geladen.

So standen wir fünf nun wieder ver-
eint am Straßenrand. Der Druck der
letzten Nacht löste sich erst allmählich.
Wie der Ort hieß, ist uns leider entfallen.
Außer uns fünf waren da noch ein älte-
res Ehepaar Ries mit einer 16-jährigen
Tochter, eine Frau Kühn mit ihrer ge-
brechlichen Schwiegermutter und einer
10-jährigen Tochter, die jedoch alle
nicht aus Tscheb waren. Zu elft gingen
wir dann gemeinsam durch alle Schwie-
rigkeiten bis an die ungarisch-jugosla-
wische Grenze.

Der Krieg war zwar nun zu Ende.
Doch ab jetzt waren wir nur auf uns
ganz allein gestellt. Eingedenk der Tat-
sache, dass es sich nur noch um Stun-
den handeln konnte, bis die gefürchte-
ten Russen hier waren, war es für uns
höchste Zeit, eine Bleibe zu suchen. Vor
den weitverstreuten Häusern war kein
Mensch zu sehen. In
dem am nächsten
gelegenen Bauern-
hof konnte unsere
Mutter die Bäuerin
nach vielen Rufen
dazu bewegen, vor
die Tür zu treten.
Nach längerem Bit-
ten erlaubte sie uns,
ihre Scheune als
Unterkunft zu benut-
zen. Es war ein kärg-
liches Leben, mit
dem wir nun zurecht-
kommen mussten.
Geschlafen wurde
wieder auf dem Bo-
den; diesmal jedoch
in einer zugigen

Scheune. Die Nächte waren noch kalt,
Wasser holten wir vom Brunnen, das
Essen war sehr knapp und bestand
manchmal nur aus etwas ähnlichem wie
einer Suppe. Dazu stellten die Frauen
einige Steine zusammen, das war der
Herd. Öfter gab es auch Brot – erbettelt
von meiner kleinen Schwester.

Am Tage unserer Ankunft in Öster-
reich sahen wir die ersten russischen
Soldaten durch die Straßen ziehen. Sie
ließen uns jedoch unbehelligt. Über-
haupt kümmerte sich niemand um uns.
Nach etwa einer Woche im neuen Quar-
tier stand plötzlich ein russischer Soldat
vor dem Eingang der Scheune. Wir wa-
ren alle sehr erschrocken, er beruhigte
uns jedoch mit Gesten, bis wir verstan-
den, wir bräuchten keine Angst zu ha-
ben. Nachdem er sich erkundigt hatte,
woher wir kämen, zeigte er sich uns
gegenüber  wohlgesonnen. Er stellte
sich als Kommandant einer in der Nähe
stationierten Einheit vor. Ansonsten er-
klärte er, in Jugoslawien sei es nicht gut
für uns, und wir sollten nicht nach Hau-
se zurück gehen. Er wiederholte noch
einige Male seine Besuche. Im Nach-
hinein bin ich der Meinung, dass er
schützend seine Hand über uns hielt.
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Ca. 1934-35: Trachtenfest des Kulturbundes in Neusatz - v. li.: Anna
Beck, Hans Busch, Marianne Schmidt, Josef Zindl (geb. 1917)
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Ende Mai, wir hausten immer noch in
derselben Tenne in Österreich, kam die
größte Herausforderung auf uns zu. Ein
Amtsbote aus dem zuständigen Rat-
haus teilte uns mit, dass jeder in seine
angestammte Heimat zurück zu gehen
hätte. Das war zwar unser größter
Wunsch, doch wir wussten nicht, wie wir
dies bewerkstelligen sollten. Frau Kühn
sen. war gehunfähig, und unsere Groß-
eltern konnten nur kurze Strecken zu
Fuß gehen. Obwohl wir aus der Tsche-
chei bei Nacht überhastet geflüchtet
waren, hatten wir noch viel Gepäck bei
uns, und davon wollten wir uns auch
nicht trennen. Nach langwierigen Ver-
handlungen mit Einheimischen konnte
unsere Mutter mit Geld und im Tausch
eines gut erhaltenen Stutzers (kurzer
Mantel) unseres Vaters zwei ältere Pfer-
de, die einst deutsches Wehrmachtsgut
waren, erwerben. Zu einem Pferdewa-
gen kamen wir auch im Tausch. Die bei-
den anderen Familien konnten zwei
Handwägelchen besorgen. Nochmals
wollte uns der russische Kommandant
helfen. Er versuchte uns zu überreden,
in Österreich zu bleiben. Er bot den
Frauen Arbeit in der Kasernenküche
und Herrn Ries, der Schneider war, in
der Kleiderwerkstatt an. Dadurch könn-
te er für unseren Aufenthalt garantieren.
Doch alle wollten nur nach Hause.

Selbst die Erwachsenen hatten die nai-
ve Vorstellung, alles in Tscheb wieder
so anzutreffen wie vor der Flucht.

Der ganzen Situation war Großvater
psychisch nicht mehr gewachsen; das
alles ging über seine Kräfte. Unsere
Mutter nahm endgültig die Führung in
die Hand. Mit tatkräftiger Unterstützung
von Frau Kühn führte sie mit großer
Tapferkeit und  der Bereitschaft, sich
aufzuopfern, die ganze Gruppe (11 Per-
sonen) durch die vielen Nöte, die auf
uns zukamen. Diese Leistung kann
man nur mit Hochachtung bewundern.
Nach einer Woche Vorbereitungszeit
machten wir uns auf den vermeintlichen
Heimweg. Da Frau Kühn sen. nicht lau-
fen konnte, musste sie immer als Bei-
fahrerin auf dem Wagen sitzen. Unsere
Großeltern waren im Wechsel als Kut-
scher eingeteilt. Die übrigen mussten
die ganze Strecke zu Fuß gehen; im Ta-
gesschnitt waren es 30-35 km.

Nach einigen Kilometern Fahrt kam
schon die erste Katastrophe auf uns zu.
Wie sich herausstellte, passten die
Pferde nicht als Gespann zusammen.
Das eine Pferd war schon etwas älter
und nur so groß wie ein Haflinger. Es
war sehr fleißig, doch war es nicht in der
Lage, das Fuhrwerk allein zu ziehen.
Das andere Tier, so groß wie ein Bel-
gier, war dagegen kräftig, jedoch sehr

Das Haus von Gregor Stefan in Tscheb.
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launisch und nur schwer zu bewegen,
den Wagen zu ziehen. Oft tänzelte es
nur nebenher. Wir hatten keine andere
Wahl und mussten den Wagen bergauf
schieben. Der nächste Schrecken ließ
nicht lange auf sich warten; nach rund
fünfzehn Kilometern erlitt das Fuhrwerk
Totalschaden. Zunächst wusste nie-
mand, wie das Problem zu lösen war.
Ein Mann kam vorbei und sagte uns,
dass in einem nahe gelegenen Bauern-
hof noch zum Teil brauchbare Fuhrwa-
gen  aus Beständen der deutschen
Wehrmacht stünden. Vielleicht ließe
sich hiermit etwas machen.

Unsere Mutter und Frau Kühn mach-
ten sich auf den Weg, mit der Bäuerin
zu verhandeln. Obwohl der Bäuerin
Geld und Kleider geboten wurden, war
diese auch durch Flehen und Bitten
nicht bereit, den Frauen ein Fuhrwerk,
das eigentlich auch ihr nicht gehörte, zu
verkaufen. Mit dem Mut der Verzweif-
lung entschieden die Frauen, einen Wa-
gen zusammen zu bauen  (was unserer
Mutter nicht schwer fiel), damit wir
weiterfahren könnten. Als die Bäuerin
sah, dass die Frauen Ernst machten,
fing sie an zu schreien. Zufällig fuhr ein
Auto mit russischen Soldaten vorbei,
bei denen beklagte sich die Frau über
uns. Mutter konnte sich besser verstän-
digen - sie sprach ein wenig Serbisch –
und erklärte unsere Not. Danach hatten
die Soldaten keine Einwände mehr und
fuhren lachend weiter. Die Bäuerin
musste einsehen, dass sie bei den Sol-
daten nichts erreichen konnte. Als wir
den Wagen vom Hof zogen,  rief sie ei-
nige Male uns hinterher, wir schuldeten
ihr noch 200 Mark. Mutter entgegnete
nur, jetzt bekäme sie gar nichts mehr.

Wir verteilten das Gepäck auf die bei-
den kleinen Handwägelchen und das
zusammengebaute Fuhrwerk., Den al-
ten Wagen ließen wir stehen. Da wir
nicht wussten, ob unsere Aktion nicht
doch noch irgendwelchen Ärger herauf-
beschwor, sahen wir zu, dass wir so
schnell wie möglich von dort wegka-

men. Wir fuhren bis zum Eintritt der
Dunkelheit und nächtigten im Freien.
Hierzu breiteten wir eine Pferdedecke
auf den nackten Boden aus und legten
uns darauf.  Diese Form der Übernach-
tung wurde uns im Laufe unserer
„Heimfahrt“ öfter zuteil. 

Leider hatte  das von uns angeeigne-
te Fuhrwerk auch viele Mängel. Bis zu
unserem nächsten Ziel – Wien – benö-
tigten wir eine Woche. Es verging kein
Tag, an dem  am Wagen nicht eine Re-
paratur fällig war. Meist ging ein Rad zu
Bruch, ein anderes Mal brach die Deich-
sel und dann die Radachse. Großmut-
ter hatte da schon einen Spruch parat:
„Wenn der Herrgott nimmi weiß, was er
uns antu soll, fallt a Wäggeli um oder
brecht a Rad am Wagga.“ Einen
Schmied zu finden, der auch bereit war,
uns zu helfen, erwies sich oft als sehr
schwierig. Aber Mutter gab nie auf. Am
Ende erreichte sie immer, was sie woll-
te. 

Die Fahrt durch Wien werde ich
(Anna) nie vergessen. Die vielen im
Krieg beschädigten Häuser, Trümmer
und Schutt,  überall standen Menschen
am Straßenrand. Ich sah nur  in spötti-
sche, schadenfrohe Gesichter, verein-
zelt hörte ich auch „Heil Hitler“–Rufe,
als seien wir schuld an dem Elend. Wir
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Oktober 1944: Fahrt durch Ungarn - Tsche-
ber Fluchtwagen von Fahr Josef
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liefen mit gesenktem Kopf neben unse-
rem Wagen her und hatten nur den ei-
nen Gedanken „Raus aus dieser Stadt“,
was aber gar nicht einfach war. Wir hat-
ten weder einen Stadtplan noch eine
Landkarte. Die Straßen nahmen kein
Ende. Pausenlos ging es den ganzen
Tag an einem Meer von Häusern vorbei,
ohne dass ein Ende der Stadt zu sehen
gewesen wäre. Allmählich fragten wir
uns besorgt, wo wir wohl übernachten
würden. Endlich, es fing schon an zu
dämmern, wurden die Häuser immer
weniger, und bis zur Dunkelheit waren
wir am Stadtrand angelangt. Erleichtert
wurde beschlossen, nie mehr durch
eine Stadt  zu fahren. Daran hielten wir
auch fest. Auf dem ganzen Weg war
Wien die einzige Stadt, durch die wir
gingen. 

Trotz meiner unerfreulichen Erinne-
rung an Wien widerfuhr mir auch eine
wohlwollende Geste. Während wir an
den vielen Menschen vorbeiliefen, wur-
de mir von hinten etwas in die Hand ge-
drückt. Ich drehte mich um, konnte aber
nur in ablehnende Gesichter blicken.
Mein Spender  gab sich nicht zu erken-
nen. War das eine Überraschung: Das
Päckchen stellte sich als belegtes
Wurstbrot heraus. Meine Schwester
und ich aßen mit Genuss eine schon
seit langem nicht mehr gekannte Deli-
katesse; denn Hunger war unser ständi-
ger Begleiter. Wenn es etwas Warmes
zu essen gab, dann war es eine Ein-
brennsuppe. Dazu bräunte man auf ei-
nem Dreifuss in einer Pfanne etwas
Mehl, gab Wasser und Salz dazu und
fertig war die Mahlzeit. Sofern wir hat-
ten, gab es dazu ein Stück Brot. Abge-
wandelt wurde dieses Gericht manch-
mal mit ein paar jungen Zwiebeln, die
wir bei Gelegenheit aus sogenannten
Schrebergärten mitgehen ließen. An-
sonsten war auf den Feldern, und meist
auch in den Gärten, nichts mehr zu ho-
len. Infolge des Kriegs lagen die Äcker
brach. Dass es uns nicht  noch schlech-
ter ging, war das Verdienst  meiner klei-

nen Schwester (Vroni). Mutter konnte
auf mich einreden, so viel sie wollte,
meine Hemmschwelle, in ein Haus zu
gehen und um ein Almosen zu bitten,
konnte ich nicht überwinden. Das Bet-
teln blieb der kleinen Vroni überlassen. 

Vroni: Unser Ernährungsplan war
täglich ein Überlebenskampf. Wir waren
allein auf uns gestellt. So hatte man
mich, mit elf Jahren um Brot betteln ge-
schickt – meistens mit Erfolg. Einmal
hatte ich ein Stück Nussstrudel bekom-
men (es muss ein Sonntag gewesen
sein). Das war vielleicht eine Köstlich-
keit, die ich selbstverständlich mit  mei-
ner großen Schwester teilte. Es gab
aber auch schlechte Tage. Ich erinnere
mich noch genau, dass ein Mann sei-
nen Hund auf mich hetzte; da habe ich
ganz arg geweint und mir geschworen,
nie wieder in ein fremdes Haus zu ge-
hen. Am nächsten Tag kam meine
Freundin Fränzi (Tochter von Frau
Kühn) mit einem großen Stück Brot, da
hatte ich den Vorfall vom vorigen Tag
vergessen und machte mich wieder auf
den Weg zum Betteln. Schließlich konn-
te ich meine fünfköpfige Familie nicht
verhungern lassen. 

Jeder Tag, den wir auf unserer Reise
zubrachten, hatte seine Mühen. Die Er-
lebnisse, die sich bei uns für immer ein-
prägten, versuchen wir der Reihe nach
wiederzugeben. Unsere Mütter entdeck-
ten, wir drei Mädchen hätten Läuse; erst
bei Fränzi, nach einigen Tagen auch bei
Vroni und mir (die Erwachsenen blieben
verschont). Niemand wunderte sich
darüber. Hygiene wurde in dieser Zeit
sehr klein geschrieben. In den Kleidern,
die wir tagsüber trugen, schliefen wir
auch, und am nächsten Tag ging es so
weiter. Ein Kleiderwechsel war nicht oft
möglich. Kamen wir an einem Brunnen
vorbei, wuschen wir uns; wenn nicht,
störte es uns auch nicht. Uns plagten
Hunger, Müdigkeit und die ständige
Angst vor dem Unbekannten, die uns
bis in den Schlaf verfolgte. Uns Kindern
waren die Gefahren nicht richtig be-
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wusst, aber wir spürten die Angst der
Erwachsenen, deren Andeutungen uns
nur noch mehr verunsicherten. Nach je-
dem Tagesmarsch von 30 – 35 km wur-
den erst die Pferde versorgt, was Mutter
immer sehr gewissenhaft erledigte. Es
erwies sich oft als schwierig, an Hafer
oder anderes Kraftfutter zu kommen.
So manches Kleidungsstück musste im
Tausch für Pferdefutter geopfert wer-
den. Anschließend, wenn die Umstände
es erlaubten, wurde eine Suppe ge-
kocht und vor Einbruch der Dunkelheit
noch nach Läusen gesucht. Dabei ver-
gingen mehrere Wochen, bis wir von
den Plagegeistern befreit waren.

In der zweiten Woche unserer „Heim-
reise“ hatten wir einmal wieder eine klei-
ne Rast auf freiem Gelände eingelegt,
als plötzlich wie aus heiterem Himmel
zwei Männer vor uns standen und sich
interessiert nach unserem Vorhaben er-
kundigten. Einer der Männer verwickel-
te Großvater und Herrn Ries in eine
Unterhaltung, dabei entfernten sie sich
von uns. Großmutter ahnte nichts Gu-
tes und behielt den anderen „H“ immer
im Auge. Es fiel ihr auf, dass er, wäh-
rend er sich unterhielt, gleichzeitig da-
bei war, die Pferde auszuspannen. So
schnell Großmutter konnte, stieg sie auf
den Wagen und schlug mit der Peitsche
schlug auf den Mann ein, gleichzeitig
verlangte sie die teils schon ausge-
spannten Pferde zum Weiterfahren.
Erst jetzt bemerkten wir übrigen dessen
Absicht, und wir schimpften mit ihm. Der
„verhinderte“ Pferdedieb sucht darauf-
hin das Weite.

Vroni: Ein paar Tage später über-
nachteten wir – wie so oft – in einer et-
was abgelegenen Scheune. Am näch-
sten Morgen wollten wir von dem Feld-
weg zur Landstraße fahren. Doch die
Russen spielten uns einen Streich, in
dem sie einen Tisch mit Bänken zum
Kartenspielen quer über die Straße
stellten; an beiden Seiten verlief ein
etwa ein Meter tiefer Graben. Die Sol-

daten machten den Weg nicht frei, lach-
ten nur und forderten uns auf, weiter zu
fahren. Mutter wagte einen Versuch,
hatte schon den großen Wagen und ein
Wägelchen wieder auf der Straße, als
das zweite Wägelchen über mein Bein
fuhr. Ich hatte jedoch Glück; es sah
schlimmer aus, als es war. Gleichzeitig
sprangen zwei Russen dazu und woll-
ten mich in ein Spital bringen. Ich
schrie, so laut ich nur konnte – nicht vor
Schmerz, sondern vor Angst, allein zu-
rück bleiben zu müssen. Das einzige
Positive an diesem Unfall war für mich,
dass ich den ganzen Tag nicht laufen
musste.

Meine Schwester war mit ihrer Angst
und den Schmerzen zu sehr beschäf-
tigt, so dass sie den weiteren Ablauf
nicht mitbekam. Mutter kostete es viel
Nervenstärke, den schweren Wagen
über das Hindernis zu bringen, als dann
noch Vroni so schrecklich schrie, weil
sie befürchtete, dass die Soldaten sie
uns nehmen würden, verlor sie für einen
Moment die Beherrschung. Mit einem
energischen Griff und den Worten „gib
her!“ entriss sie dem Soldaten meine
Schwester. Sofort  lag eine  große
Spannung in der Luft, alle hielten den
Atem an, selbst die Kartenspieler unter-
brachen ihr Spiel. Auf einmal lächelte
der von Mutter angefauchte Russe, und
die übrigen Soldaten gaben den Weg
frei, und wir zogen weiter. 

Etwa drei Tage nach Vronis Beinver-
letzung erlaubte uns ein Mann, in sei-
nem größeren Gehöft mit mehreren
Nebengebäuden zu übernachten. In ei-
ner Tenne hinter einer ein Meter hohen
Abgrenzung richteten wir unser Lager
ein. Für Mutter und Frau Kühn bedeute-
te es, wie jede Nacht – im Wechsel uns
zu bewachen. 

Anna: Mitten im tiefen Schlaf wurde
ich an den Beinen nach unten gezogen,
Mutter flüsterte ganz leise: „Renn!
lauf!“. Ich sah auch schon den Schatten
eines Russen mit einem Bein über das
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Mäuerchen steigen. Lautlos lief ich, so
schnell es nur ging, im Hof umher. Weit
und breit war niemand zu sehen.  Ich
wusste weder, wohin ich laufen sollte
noch warum. Die Angst vor etwas Gro-
ßem und Unbekanntem verfolgte uns
schon seit Kriegsende. Irgendwann
kam ich an einem Nebengebäude vor-
bei, eine Männerhand schubste mich
mit einem „Pst“ in einen dunklen Raum.
Ich  konnte  nicht erkennen, ob es
Freund oder Feind war, es war stock-
dunkel  und bin fast umgekommen vor
Furcht.  Zu meiner großen Erleichte-
rung hörte ich dann die beruhigenden
Stimmen von Großmutter und Frau
Ries. In wenigen Minuten befanden sich
alle Frauen im Raum. Unser Schutz-
engel war ein  ehemaliger deutscher
Soldat, der, um der Gefangenschaft zu
entgehen, sich hier versteckt gehalten
hatte. Er hatte die anschleichenden
Russen beobachtet und unsere Not er-
kannt. Er nahm das Risiko für sich in
Kauf, entdeckt zu werden, und stand
uns bei. Nachdem sich die Lage etwas
beruhigt hatte und auch keine Russen
mehr zu sehen waren, ging er nochmals
ins Freie, um zu sehen, was mit Groß-
vater und Herrn Ries geschehen war.
Am ganzen Körper zitternd, berichteten
die Männer, dass die Soldaten ihnen
angedroht hätten, sie zu erschießen,
wenn sie nicht sofort sagten, wo sich die
Frauen befänden. Schließlich  mussten
die Russen einsehen, dass die alten
Männer keine Ahnung hatten, wo sich
die Frauen aufhielten. Vor ihrem Ab-
gang erklärten die Soldaten, dass sie in
einer halben Stunde zurück kämen.
Wenn sie dann keine acht Frauen (von
11 – 56 Jahren) anträfen, würden Groß-
vater und Herr Ries erschossen. Selbst-
redend blieben alle bis zum Morgen in
dem Versteck. Wir rechneten die ganze
Nacht mit der Rückkehr der Russen und
waren überrascht, dass die Soldaten
sich nicht an unserem Gut vergriffen
hatten. Obwohl in dieser Nacht nicht an
Schlaf zu denken war, ging die Reise

am nächsten Tag im gleichen Tempo
weiter. Bei all diesen Vorkommnissen
mit Gott sei Dank gutem Ausgang woll-
ten wir möglichst keine Nacht mehr im
Freien verbringen.

Es war noch in Österreich, wir waren
auf der Suche nach einem Obdach für
die Nacht, als uns in einem Dorf die
Leute mit der Begründung, es sei die
Cholera ausgebrochen, abwiesen. Im
nächsten Dorf wurden wir ebenfalls fort-
gejagt, hier kämen die Russen jede
Nacht und holten sich die Frauen. Müde
und verzweifelt machte Großmutter den
Vorschlag: „Jetzt fahren wir in Gottes
Namen zum Friedhof, dort wird uns kei-
ner vertreiben; im schlimmsten Fall blei-
ben wir für immer da.“ Dieser Satz war
Ausdruck unserer Stimmung. Uns blieb
nichts anderes übrig, wir mussten diese
Nacht  im Freien an einem abgelegenen
Platz zubringen. So endete nach drei
Wochen unsere Fahrt durch Österreich.

Einen Grenzübergang nach Ungarn
bemerkten wir nicht. Es war weder ein
Schlagbaum noch ein Grenzposten zu
sehen. Dass wir in Ungarn waren, konn-
ten wir nur an den Ortsnamen erken-
nen. Wo wir in Ungarn waren, können
wir beide nicht angeben, unser Wunsch
war einzig allein, dass das Elend einmal
ein Ende nehme. Leider kann Mutter
keine Auskunft mehr geben, wie unsere
Reiseroute verlief (über diesen Lebens-
abschnitt wurde wenig gesprochen).
Wie sie das Kunststück fertig brachte,
ohne Landkarte bei nur mangelhafter
Wegbeschilderung in dieser verworre-
nen Zeit uns auf dem rechten Weg zu
führen, können wir im Nachhinein nur
bewundern. Ganz grob ist uns in Erin-
nerung, dass wir den Bakonywald
durchquerten und später am Plattensee
entlang fuhren. Als wir in einem Dorf Ba-
konyako (?) unter einem Baum eine
Rast einlegten, kam eine Frau auf uns
zu (das hatten wir selten erlebt, von je-
mandem angesprochen zu werden), die
unter anderem wissen wollte,  wohin wir
gingen. Wir meinten, unser Dorf wäre
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ihr unbekannt, sie fragte trotzdem da-
nach, so erwiderten wir nach Tscheb.
Welch eine Überraschung als sie erklär-
te, die Tochter ihres Nachbarn sei 1942
einige Wochen in Ferien dort gewesen.
Von Tscheb habe das Mädchen oft ge-
sprochen, weil es ihm in sehr schöner
Erinnerung geblieben sei. Natürlich
wollten wir wissen, wie sie heiße. Die
Frau ging, um nach dem Mädchen zu
sehen, und kam mit der Resi Leber zu-
rück. Wir erkannten uns gleich wieder,
haben wir doch des Öfteren miteinan-
der gespielt. Sie erkundigte sich nach
der Familie Hans Mayer, Ihrer Gastge-
berfamilie, und erzählte von den schö-
nen Tagen in Tscheb. Gleichzeitig frag-
ten wir nach der Anna (Nanni), die bei
uns in Ferien war. Sie wohnte leider im
Nachbarort. Die Begegnung mit der
Resi erhellte unsere Stimmung und gab
uns wieder etwas  Mut.

Die Menschen in Ungarn waren uns
gegenüber nicht so ablehnend, es war
mehr eine Gleichgültigkeit, die sie uns

entgegenbrachten. Zwei Vorfälle sind
uns noch in Erinnerung. Beide Male ka-
men junge Männer in Zivil und führten
uns mit dem Wagen in einen Hof und
durchwühlten alles. Sie ließen auch et-
was mitgehen, dann konnten wir weiter
ziehen. An uns elf Personen machten
sich die Entbehrungen sehr bemerkbar,
alle waren so erschöpft. Gesprochen
wurde  nur das Nötigste. War eine ein-
mal ganz verzagt, ermutigten die ande-
ren sie, weiter zu machen. Allein der
Gedanke, jeder Tag bringt uns näher in
die Heimat, gab uns Kraft, nicht aufzu-
geben. Wir setzten unseren Weg auto-
matisch fort. Mit der Nahrungsbeschaf-
fung war es auch nicht besser. Immer
noch musste Vroni betteln gehen. Mit
Geld war nicht viel anzufangen, da es
ziemlich wertlos war. Mutter konnte ge-
legentlich etwas besorgen. Auch für die
Pferde war es oft schwierig, Futter zu
bekommen. Auch musste ein Tier ein-
mal wieder beschlagen werden, oder es
ging am Fuhrwerk etwas zu Bruch. Das
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führte immer zu großen  Problemen.

Pausenlos, ohne einen Ruhetag ein-
zulegen, setzten wir unseren Weg fort.
Nach etwa drei Wochen Marsch durch
Ungarn kamen wir in Bacsborsod
(Batschka) an. Mutter hielt wieder nach
einer Übernachtungsmöglichkeit Aus-
schau, da erfuhr sie das Entsetzliche:
Die Grenze nach Jugoslawien sei seit
einigen Tagen gesperrt. Alle waren wie
gelähmt. Glaubten wir doch in zwei bis
drei Nächten wieder zu Hause in
Tscheb zu sein und unsere Daheimge-
bliebenen  begrüßen zu können und
hofften, dass unsere Not somit ein Ende
hätte. Dieser Traum zerplatzte jäh. Den-
noch hatten wir  die Erwartung, die
Grenzsperre ist bestimmt nur für ein
paar Tage. Ein Geräteschuppen der Ge-
meinde wurde uns als Aufenthaltsort
zugewiesen. Jedoch schwand mit je-
dem Tag unsere Hoffnung mehr, bald
wieder zu Hause zu sein. Überall be-
gegneten wir Menschen aus unserer
Gegend, die auf dem Heimweg waren.
Die vielen Leute auch in anderen Ort-
schaften, die nicht weiterfahren konn-
ten, waren ein Problem. Jeder musste
selbst für sich sorgen, von Amts wegen
gab es keine Unterstützung. Wir Mäd-
chen wurden in einen Haushalt geschickt.

Vroni: Ich war bei einer alten Ungarin
als Gänsemagd tätig. Es gab wieder gu-
tes Essen. Mein Problem war, dass die
Frau nur ungarisch sprach, so musste
ich mich anstrengen, diese Sprache ei-
nigermaßen zu lernen.

Anna: Ich kam in einen ungarisch-
deutschen Haushalt, die Frau – eine
Ungarin – war mir zugetan, das Essen
war gut. Der Hausherr, ein Deutscher,
übersah mich meist. Mit seiner Mutter
sprach er ausschließlich deutsch, mir
gab er seine Anweisungen immer auf
Ungarisch, und wenn ich sie nicht ver-
stand, wurde er sehr ungehalten.
Deutsch sprach er nie mit mir. Dann war
da noch ein 17-18 Jahre alter Sohn, ein
überzeugter Kommunist, der keine Ge-
legenheit ausließ, mir zu zeigen, was er
von den Deutschen hielt. Am Vormittag
half ich im Haushalt, nachmittags hütete
ich zwei Kühe auf der Weide. Nachts
schlief ich in einem Doppelbett mit der
schwerkranken Mutter meiner Arbeitge-
berin. Eines Nachts wachte ich auf, und
die Frau lag tot neben mir. Mit einem
Schreikrampf weckte ich die ganze Fa-
milie auf. Sie mussten lange auf mich
einreden, bis ich wieder ruhiger wurde.
Einige Tage nach der Beerdigung wurde
ich zum Kummer meiner Mutter (wieder
ein Esser mehr), aber zu meiner großen
Erleichterung zu meinen Angehörigen
zurück geschickt. 

Die Ernährungsfrage war eine Kata-
strophe. Für uns konnten Großvater
oder Mutter auf einem größeren Anwe-
sen mit den Pferden manchmal arbei-
ten, natürlich gegen Naturalien. Dass
es zu einer Grenzöffnung kommt,
glaubten wir immer weniger.Der Zu-
stand, in dem wir lebten, war haltlos.
Der Schuppen, nur ein Bretterver-
schlag, war nicht für einen längeren Auf-
enthalt gedacht. Nach mehreren Anfra-
gen gab uns der Bauer,  bei dem Mutter
gelegentlich arbeitete, im Gesindehaus
für uns fünf Personen einen Raum zum
Wohnen. Fam. Ries sowie Fam. Kühn
blieben noch in dem Schuppen. Das

1942 in Tscheb in der Bauerngasse, Gänse
im Hinterhaus bei Peter Balger
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größere Pferd verendete. Sein Alter und
die großen Strapazen waren zu viel für
das Tier. 

Mittlerweile kamen immer mehr ehe-
malige deutsche  Soldaten. Es war ein
ständiges Suchen nach Angehörigen.
Nach etwa acht Wochen Aufenthalt in
Borsod besuchte uns Herr Gillich (Vor-
name ?) aus Tscheb, der ebenfalls auf
der Suche nach seiner Familie war.
Beim  Abschied versprach er uns, unse-
ren Vater (Gregor Stefan) und unseren
Onkel (Josef Zindl) zu schicken. Vier
Tage später geschah das Wunder: Un-
ser Onkel stand plötzlich vor der Tür.
Zunächst waren alle sprachlos vor
Glück, dann wurde gelacht und ge-
weint. Er erzählte, dass er, genau wie
wir, nicht nach Tscheb habe zurückkeh-
ren können: Er habe in Kumbaja (rd. 30
km von Borsod entfernt) bei einer Fami-
lie Arbeit gefunden und es gehe ihm
dort gut

Am folgenden Sonntag war in Kum-
baja Kirchweih. Dazu wurden wir Mäd-
chen eingeladen, was für uns ein Fest
bedeutete (gab es doch gutes Essen).
Am  Montagmorgen standen wir im Hof
in Kumbaja beisammen, da kam ein al-
ter Mann in zerlumpten Kleidern auf uns
zugeschlurft (heute würde er als
Gammler angesehen werden). Als er
vor uns stand, erkannten wir unseren
Vater. Es war unbeschreiblich, alle wa-
ren nur noch glücklich. Im erging es
nicht gut, er hatte sich erst vor einigen
Tagen auf dem Weg nach Russland un-
ter großer Gefahr von dem Gefange-
nentransport entfernt. Vor Schwäche
hatte er fast keine Kraft mehr zum Lau-
fen. Er begegnete ebenfalls Herrn Gil-
lich. Der hatte sein Versprechen erfüllt.
Sofort machten wir uns auf den Weg zu
unsren Angehörigen. Mutter sah uns
kommen. Zu den Großeltern sagte sie
besorgt, die bringen noch einen Esser
mit. Großmutter erwiderte: „Für den ha-
ben wir auch noch ein Stück Brot“. Erst
als wir näher kamen, erkannte Mutter
ihren Mann. So viel Glück, nach all dem
Leid, das uns widerfahren ist, konnten

wir zunächst nicht fassen. Alle hatten
die Hoffnung, es werde jetzt besser. Der
Onkel blieb auch bei uns,  und Mutter
legte mit großer Erleichterung die
Hauptverantwortung in die Hände der
Männer.

Der eine Raum, der uns zur Verfü-
gung stand, war für alle viel zu klein. Die
Männer  machten sich auf die Suche
nach einer größeren Bleibe. Auf einem
etwa 4 km von Borsod entfernt gelege-
nen Sallasch (einfaches Haus auf dem
Feld) erlaubte man uns zu wohnen. Die
Nahrung bestand in der Hauptsache
aus Maisbrot, nur grob geschroteter
Mais, Sauerteig, Salz. Das Brot war so
rau, bei allem Hunger, den wir hatten
bedurfte es einer Überwindung, davon
zu essen. Jede Möglichkeit, zu  etwas
Essbarem zu kommen, wurde ange-
nommen.
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Josef Zindl (geb.1917) als serbischer Soldat
bei den Husaren im Jahre 1939
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Einen kleinen Beitrag zum Überleben
leistete ich, Anna,  auch. Aus dem Mais-
kolbenbast fertigte ich Einkaufstaschen
an. Täglich eine Tasche, dazu benötigte
ich sechs bis sieben Stunden. Waren
fünf Taschen angefertigt, gingen Vater
und Vroni damit hausieren. Für uns war
das ein schlechter Stundenlohn. Bei gu-
ter Bezahlung bekamen wir ein Huhn
oder 2-3 kg Mehl, manchmal auch nur
15 Eier. Nach vier Wochen war auch
diese Einnahmequelle versiegt.

Es kam das Weihnachtsfest, das
noch trostloser als das letzte war. Es
bestand keine   Aussicht auf eine Verän-
derung unserer Situation. Es waren
auch schon Gerüchte im Umlauf, dass
es den Leuten zu Hause schlecht ginge,
nur etwas Genaues wusste niemand. In
der Familie wurde viel über unsere Lage
gesprochen. Allmählich kamen wir im-
mer mehr zu der Überzeugung, dass es
hier für uns keine Zukunft gibt. Vater
und Onkel besprachen sich mit anderen
Männern aus unserer Gegend, die
ebenfalls keine Chance sahen, in Un-
garn zu bleiben, und kamen zu dem
Entschluss, eine Ausreise nach
Deutschland zu wagen. Pferd und Wa-
gen wurden verkauft. 

Mitte Februar 1946 war alles gere-
gelt. Ein Waggon stand uns zur Verfü-
gung, darin waren etwa 40 Menschen
mit Gepäck untergebracht. Es dauerte
einige  Tage, bis wir in Sinsheim (Ba-
den-Württemberg; damals noch Würt-
temberg-Baden) ankamen und mit un-
gefähr 100 Personen im dortigen
Flüchtlingslager, einem ehemaligen Ju-
gendstift, nochmals drei Wochen das
Lagerleben teilten. Endlich, am
20.03.1946, wurden alle auf die umlie-
genden Ortschaften verteilt. Für uns
und noch 30 Leute war das 16 km von
Sinsheim entfernte Eppingen Endsta-
tion.

Wir waren die ersten Ostflüchtlinge in
Eppingen. Auf dem Schulhof warteten

wir auf die Zuteilung einer Wohnung.
Die Leute vor Ort hatten ihre eigenen
Probleme. Es war niemand begeistert,
uns aufzunehmen. Nach mehrere Stun-
den, die wir im Freien warteten,  kam
eine Frau (Frau Heitz, sie wohnte
gegenüber der Schule) auf uns zu mit
einem großen Blech Apfelkuchen. Den
verteilt sie, zuerst den Kleinen, bis alle
Kinder etwas hatten. So einen guten
Apfelkuchen aßen wir in unserem Le-
ben nicht mehr.

Alle hatten schon ihre neue Woh-
nung bezogen, nur für unsere Großel-
tern gab es noch keine Unterkunft. Auf
einmal stand Frau Heitz wieder da und
nahm unsere Großeltern zu sich in ihre
Wohnung. Der kleine 6-jährige Sohn
Egon musste mit seiner Oma das Zim-
mer teilen, damit unsere Großeltern
auch eine Bleibe hatten. Diese großher-
zige Geste verband uns in dankbarer
Freundschaft, so lange Frau Heitz leb-
te. Mit der hilfsbereiten Frau Heitz, die
sich viel Zeit für uns nahm, konnten wir
uns bald - nach anfänglicher Ablehnung
durch die Eppinger Bevölkerung -  ein-
gewöhnen. Uns wurden zwei kleine
Räume zugeteilt. So gesehen ging es
uns bald viel besser. Allmählich norma-
lisierte sich wieder unser Leben. 

Heute können wir uns nicht mehr vor-
stellen, nicht in Eppingen zu leben. Wir
fühlen uns wohl hier, haben unser Le-
ben hier aufgebaut mit Kindern, Enkel-
kindern und sogar schon Urenkeln. In
Dankbarkeit sind wir  mehr denn je da-
von überzeugt, wir standen, trotz vieler
Nöte, unter einem gütigen Stern. Im
Nachhinein ist es für  uns immer noch
mehr als ein Wunder, wie auch die Alten
die Strapazen ertragen haben und dass
weder sie noch wir anderen jemals
ernsthaft auf dem ganzen Weg erkrankt
sind. Für mich wird die Liebe zu Tscheb
allerdings in seiner Einmaligkeit immer
bleiben.
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