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Barbara Beßlich 

 

Ein Jahr nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs hielt der gerade von der Univer-
sität Heidelberg nach Berlin berufene Philosoph und Theologe Ernst Troeltsch 
eine Rede mit dem Titel „Der Kulturkrieg“. In dieser Rede blickte Troeltsch auf 
das vergangene Jahr 1914 zurück und erläuterte, wie die Deutschen sich zu Be-
ginn des Kriegs erst einmal verblüfft den englischen und französischen publi- 
zitischen Angriffen auf ihren preußischen „Militarismus“ und ihre kulturzerstö-
rende „Barbarei“ ausgesetzt sahen. Mit dem Begriff „Kulturkrieg“ beschrieb 
Troeltsch in dieser Rede vor allem ein intellektuelles Unternehmen der Feinde 
Deutschlands, einen geistigen Krieg, den Kulturkrieg, den unsere Gegner in der 
ganzen Welt, bei sich, bei den Neutralen, ja bei den Kolonialen gegen uns schü-
ren und hetzen1. Ähnlich argumentierte Troeltsch auch in seiner im selben Jahr 
verfassten Studie „Der Geist der deutschen Kultur“, in der er befand: Die home-
rischen Helden begleiteten ihre Kämpfe mit mächtigen Scheltreden, und so hat 
wohl immer der Kämpfende Lust gehabt, seinen Gegner auch als moralisch min-
derwertig zu bezeichnen. […] Das scheint ein psychologisches Gesetz zu sein 
und trifft […] auf alle kämpfenden Parteien zu. Aber das, was wir heute erleben, 
das ist darüber hinaus noch etwas ganz anderes. Es ist ein neues, durch die 

1 Ernst TROELTSCH, Der Kulturkrieg, Berlin 1915, S. 4. Die vorliegende Studie dokumentiert den 
öffentlichen Abendvortrag, den ich am 28. Juni 2018 in Waldkirch auf der Jahrestagung der Kom-
mission für geschichtliche Landeskunde in Baden-Württemberg gehalten habe. Sie variiert, 
erweitert und kombiniert in den ersten beiden Teilen Ausschnitte aus folgenden Studien: Barbara 
BESSLICH, Französische Zivilisation und deutsche Kultur in der Kriegspublizistik Karl Joëls, in: 
Krieg für die Kultur? Une guerre pour la civilisation? Intellektuelle Legitimationsversuche des 
Ersten Weltkriegs in Deutschland und Frankreich (1914–1918), hg. von DERS. / Olivier AGARD, 
Frankfurt a. M. 2018, S. 39–51; DIES., Der Sommer 1914 in Felix Saltens Kriegspublizistik und 
in seiner Leutnantsnovelle Abschied im Sturm (1915), in: Kriegstaumel und Pazifismus. Jüdische 
Intellektuelle im Ersten Weltkrieg, hg. von Hans Richard BRITTNACHER / Irmela VON DER LÜHE 
(Berliner Beiträge zur Literatur- und Kulturgeschichte, Bd. 19), Frankfurt a. M. 2016, S. 17–32; 
Dies., Wege in den ‚Kulturkrieg‘. Zivilisationskritik in Deutschland 1890–1914, Darmstadt 2013. 
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moderne Presse ermöglichtes Kriegsmittel. Es ist geradezu ein Kreuzzug oder 
ein Kulturkrieg gegen Deutschland, der vorhandene Gefühlsdispositionen und 
Gegensätze benutzt, um möglichst überall eine entschlossene und unüberwind-
liche Antipathie zu erzeugen2. 

Während Troeltsch hier 1915 den Kulturkrieg als einen publizistischen Feld-
zug der anderen gegen Deutschland verstand, in dem sich Deutschland erst müh-
sam zurechtfinden musste, wurde der Begriff „Kulturkrieg“ bald überwiegend 
verwendet, um umgekehrt die essayistischen Bemühungen deutscher Professoren 
und Poeten zu beschreiben, den Ersten Weltkrieg zum Kampf für das deutsche 
Wesen zu stilisieren. Bereits 1915 erschien eine kommentierte Bibliographie über 
„Das erste Jahr des Kulturkrieges“, die ausschließlich deutschsprachige Titel 
versammelte. Die dort gelisteten Schriften zielten darauf ab, den Krieg zum not-
wendigen Kampf der eigenen Nation zur Erhaltung ihres geistigen Wesens ge-
genüber den Gegnern zu erheben. Nachdem Troeltsch 1915 noch die zögerliche 
deutsche Irritation gegenüber den publizistischen Angriffen aus England und 
Frankreich skizziert hatte, lagen schon bald immer mehr deutsche Kriegsschrif-
ten vor, die nicht nur das Wesen des Feindes, sondern vor allem das eigene 
Nationalkonzept selbstbespiegelnd umkreisten. 

Kein anderes Land hat schließlich während des Ersten Weltkriegs eine solche 
Fülle von expositorischen Texten hervorgebracht, die versuchten, Sinn und 
Zweck dieses Krieges darzustellen und intellektuell zu legitimieren. 1916 er-
schien die Bibliographie über „Das zweite Jahr des Kulturkrieges“ und 1918 eine 
weitere Folge3. Es ist bemerkenswert, mit was für einer systematischen Akribie 
und mit welchem philologischen Furor die Kriegspublizistik hier noch während 
des Krieges zusammengetragen wurde. Diese Bibliographien dokumentieren 
nicht nur eine allgemeine deutsche Sammelwut, sondern auch die Auffassung 
der Zeitgenossen, dass es sich beim Kulturkrieg um ein wissenschaftswürdiges 
Objekt handelt, dessen Textkorpus mit ungeheurer Gründlichkeit hier für zu-
künftige Generationen aufbereitet wird. Von Jahr zu Jahr versammelten diese 
Verzeichnisse mehr Texte, die immer wieder das Lemma „Kultur“ im Titel führ-
ten. Der Freiburger Historiker Friedrich Meinecke traktierte etwa den Zusam-
menhang von „Kultur, Machtpolitik und Militarismus“, die Juristen Otto von 
Gierke und Rudolf Smend und der Universalhistoriker Karl Lamprecht sprachen 
über „Krieg und Kultur“, und der Germanist Gustav Roethe bestimmte das Ver-
hältnis „Von deutscher Art und Kultur“. 

In den meisten dieser Kriegsschriften spielte das Begriffspaar „Kultur“ und 
„Zivilisation“ eine entscheidende Rolle. Was die deutschen Dichter positiv auf 
sich bezogen, subsumierten sie unter Kultur, wovon sie sich abgrenzten, nannten 

2 Ernst TROELTSCH, Der Geist der deutschen Kultur, in: Deutschland und der Weltkrieg, hg. von 
Otto HINTZE / Friedrich MEINECKE / Hermann SCHUMACHER, Leipzig 1915, S. 52–90, hier S. 52. 

3 Woldemar VON SEIDLITZ, Das erste Jahr des Kulturkrieges, München 1915; DERS., Das zweite 
Jahr des Kulturkrieges, München 1916; DERS., Das dritte Jahr des Kulturkrieges, München 1918. 
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sie Zivilisation. Die Begriffe waren bis in die 1880er Jahre hinein in Deutschland 
oft noch synonym verwandt worden. Erst ab den 1890er Jahren schied sich be-
griffsgeschichtlich deutlich eine Kultur, die auf das Innere, Geistige und Mora-
lische abzielte, von einer Zivilisation des Äußerlichen, Materiellen und Nütz- 
lichen. Das konnte wertneutral nur benennen, ebenso gut aber auch (und immer 
öfter) ein Gefälle schaffen von höherer Kultur zu niederer Zivilisation. Kultur 
und Zivilisation waren in Deutschland so diskursiv vor 1914 separiert, polarisiert 
und auch hierarchisiert. Nationalisiert wurden sie dann im Ersten Weltkrieg4. In 
der Bibliographie über „Das erste Jahr des Kulturkrieges“ hieß es programma-
tisch: Jetzt ist „Kultur“ kein bloßes Wort mehr, sondern der greifbare Gegensatz 
jener brüchigen „Zivilisation“, welche die Feinde unter Aufbietung all ihrer 
Kraft für sich zu retten suchen5. Umgekehrt kämpfte man auf französischer Seite 
für la civilisation und gegen eine deutsche Kultur, die man vom preußischen Mi-
litarismus überschattet sah. 

Der Kulturkrieg war ein publizistisches, ein literarisches Phänomen, das sich 
häufig genug verselbstständigte und mit den realen Kriegsereignissen oft nur 
noch wenig zu tun hatte. Den „Kulturkrieg“ bestritten nicht so sehr die 1,3 Mil-
lionen Kriegsfreiwilligen, die bis zum 1. August 1914 gezählt wurden und die 
ihre realen Fronterlebnisse in Feldpostbriefen beschrieben, sondern größtenteils 
Autoren, die über keine direkte militärische Kriegserfahrung verfügten. Große 
Ausnahme ist der seinerzeit berühmte Dichter Richard Dehmel, der sich noch 
mit 53 Jahren freiwillig gemeldet hatte und aus dem Schützengraben Briefe 
an Thomas Mann schrieb. Und in der badischen Region sticht der elitäre kon-
servative Schriftsteller Rudolf Borchardt hervor, der in der Garnison Müllheim 
als Kriegsfreiwilliger im Ersatzbataillon des 142. Infanterie-Regiments einge-
setzt war6. 

Der „Kulturkrieg“ war aber vor allem eine Angelegenheit der daheimgeblie-
benen Bildungsbürger, sowohl der Wissenschaftler als auch der Schriftsteller. 
Dass das sogenannte Augustwunder vor allem ein Konstrukt eben dieser Autoren 
war, hat die Forschung der letzten Jahre hinreichend dargestellt. Und dass die 
konkrete Stimmung vor Ort im Alltag sehr viel ambivalenter und kriegskritischer 
war, als das diese Texte suggerierten, ist ebenfalls, gerade auch für die Region 
um Freiburg, besonders betont worden. Die Studien von Christian Geinitz und 
Roger Chickering haben dies ja eindrücklich gezeigt7. 

4 Zu dieser Entwicklung vgl. BESSLICH, ‚Kulturkrieg‘ (wie Anm. 1). 

5 VON SEIDLITZ, Das erste Jahr (wie Anm. 3) S. 8. 

6 Vgl. hierzu: Jan MERK, „…gemeiner Musketier in einer geringen Landgarnison“. Der Dichter 
Rudolf Borchardt als Kriegsfreiwilliger in der Garnison Müllheim, in: Der Erste Weltkrieg am 
Oberrhein, hg. von Robert NEISEN / Markus EISEN, Freiburg 2015, S. 187–204; Peter SPRENGEL, 
Rudolf Borchard. Der Herr der Worte. Eine Biographie, München 2015, S. 225. 

7 Roger CHICKERING, Freiburg im Ersten Weltkrieg. Totaler Krieg und städtischer Alltag 1914–
1918. Paderborn 2009; Christian GEINITZ, Kriegsfurcht und Kampfbereitschaft. Das August- 
erlebnis in Freiburg. Eine Studie zum Kriegsbeginn 1914, Essen 1998. 
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Aber auch die Zeitgenossen haben dies bereits sehr deutlich erkannt. Der Jour-
nalist Maximilian Harden klassifizierte den „Kulturkrieg“ als Deutsches Kathe-
dergekeif und Jammergekribbel der Kriegsliedermacher8. Die Schriftsteller 
kämpften nicht im Schützengraben und reflektierten anschließend darüber, son-
dern übten einen „Kriegsdienst mit der Feder“. Ein gewisses Maß des kriegs- 
begeisterten Überschwangs dieser Texte aus den ersten Monaten des Ersten Welt-
kriegs erklärt sich auch aus einer Art Überkompensation heraus. Wenn man 
schon nicht mit dabei war, so wollte man doch zumindest rhetorisch seinen Bei-
trag leisten. Die deutschen Schriftsteller beteiligten sich in großem Maß an die-
sem Krieg der Federn, der in der zeitgenössischen Presse auch Krieg der Geister 
genannt wurde. 

Vorliegende Studie möchte im Folgenden erstens erläutern, wie wichtig bei 
diesem publizistischen Kriegseinsatz die sogenannte deutsch-österreichische 
Nibelungentreue war, dann zweitens kurz einen berühmten und typischen kriegs-
publizistischen Text vorstellen, nämlich Thomas Manns Aufsatz „Gedanken im 
Kriege“. Drittens wird ein sehr besonderes Kriegsdrama in den Blick genommen, 
nämlich „Hans im Schnakenloch“ des Elsässer Schriftstellers René Schickele, 
das dieser im Oktober 1914 schrieb und das die Zerrissenheit des Elsass zwischen 
den Fronten im Krieg deutlich zum Ausdruck bringt. Insgesamt konzentriert 
sich die Darstellung damit auf Texte, die noch während des Ersten Weltkriegs 
verfasst wurden und die sich vor allem mit Frankreich als Kriegsgegner ausein-
andersetzen. 

 
1. Deutsch-österreichische Nibelungentreue 

Noch bevor die Donaumonarchie am 28. Juli 1914 Serbien den Krieg erklärte, 
erschien im „Berliner Tageblatt“ ein Artikel des österreichischen Schriftstellers 
Felix Salten, der den Deutschen am 27. Juli 1914 von der Stimmung am „Ent-
scheidungstag in Wien“ berichtete, als das österreichisch-ungarische Ultimatum 
gegenüber Serbien ablief9. Salten ließ in acht kurzen Impressionen den Tag in 
Wien vom frühen Morgen bis zur Mitternacht Revue passieren und beschrieb 
die Atmosphäre auf den Straßen aus der Perspektive eines teilnehmenden Beob-
achters in einer wogenden Menge. Den Übergang von angestrengter Spannung 
zu ekstatischer Begeisterung ebnet in diesen Skizzen immer wieder die Musik. 
Einer der ersten Abschnitte beschreibt die mittägliche Wachtparade vor der Hof-
burg, die eine dichtgedrängte Menge lautlos betrachtet, bis die Fanfarenmelodie 
von „Prinz Eugen, der edle Ritter“ einsetzt. Sie fungiert als Fanal: Dann brüllt 
die Menge hier auf wie ein Wettersturm und verschlingt das Reiterlied vom Prin-
zen Eugen. Und die Luft bebt bei diesem Ausbruch. Von der Musik hört man 

8 Maximilian HARDEN, Was sollen wir thun?, in: Die Zukunft 89 (1914) vom 12. Dezember 1914, 
S. 317–344, hier S. 338 und S. 337. 

9 Felix SALTEN, Der Entscheidungstag in Wien, in: Berliner Tageblatt vom 27. Juli 1914, S. 2 f. Der 
am 27. Juli veröffentlichte Text berichtet vom 25. Juli 1914 in Wien. 
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kaum mehr etwas als den rhythmischen Donner der großen Trommel und dann 
und wann den zerfetzten, blitzend hellen Klang der Flügelhörner. Unsere Nerven 
aber werfen sich gleichsam in dieses wilde Meer von Stimmen, tauchen darin 
unter, baden darin und erfrischen sich. Wir vergessen alle ruhigen Erwägungen, 
vergessen alles und schreien mit. Bald hören wir unsere Stimme allein, bald wie-
der unsere Stimme gar nicht, sondern nur die Brandung, die uns umtost. […] 
Die Menge rast, und das hat etwas Befreiendes10. 

Ähnliches passiert, als die Hymne „Gott erhalte, Franz den Kaiser“ ange-
stimmt wird, die normalerweise, so erläutert Salten den Deutschen gleich einem 
Fremdenführer, immer bei der Wachtparade gespielt wird, wenn die abgelöste 
Kompagnie die Fahne übergibt. Jeden Tag wird sie von der ruhigen Gaffermenge 
ruhig angehört und reißt mitten in der Strophe ab, wenn die Fahne übergeben 
ist. Heute aber fallen Tausende Menschenstimmen mit ein. […] Die Regiments-
kapelle bricht ab wie sonst. Aber die Masse der Menschen singt weiter11. 

Der Ausnahmezustand wird nicht nur akustisch untermalt, sondern realisiert 
sich überhaupt erst in der Musik. Speziell für das Publikum in Deutschland fügt 
Salten dann noch eine weitere musikalische Szene am Nachmittag in Wien ein. 
Er lässt sich in der Menge treiben, ganz ziellos, wie mir schien. Dann aber […] 
merke ich, daß diese Menge hier ein bestimmtes Ziel hat12, und das ist die deut-
sche Botschaft, wo die Österreicher nun die deutsche Kaiserhymne „Heil Dir im 
Siegerkranz“ und die „Wacht am Rhein“ intonieren. Die Nibelungentreue zwi-
schen Österreich und dem Deutschen Reich wird so suggestiv musikalisch be-
schworen, noch bevor Österreich und das Deutsche Reich den Krieg überhaupt 
erklärt haben. Die Mitternacht wird mit dem Radetzkymarsch eingeläutet, dem, 
so Salten, genialsten, farbig fröhlichsten aller österreichischen Kriegsmärsche13. 
Abschließend reflektiert Salten über diesen eigentümlichen Schwebezustand 
zwischen Frieden und Krieg und bekennt sich zum begeisterten Überschwang 
der letzten Stunden, denn es gehört zum besten Menschentum, in manchen Stun-
den solch gelassene Erwägung, solch ruhiges Philosophieren zu vergessen!14 

Während Salten so in seinem nach Deutschland adressierten Wiener Stim-
mungsbild am 27. Juli 1914 die Kriegseuphorie auf der Straße als eine Verführung 
zum irrationalen Ausnahmezustand schildert, dem man sich guten Mutes hin- 
geben könne, akzentuiert er die Situation zwei Tage später in der Wiener „Neuen 
Freien Presse“ anders. Direkt auf der ersten Seite der Zeitung unterhalb des 
Kriegsmanifests des österreichischen Kaisers „An meine Völker!“ ist Saltens 
Artikel „Es muß sein“ platziert. Explizit bekennt er dort, ach nein, wir sind in 
keinem Rausch und betont die Überlegtheit und den feierlichen Ernst, mit denen 

10 Ebd., S. 2. 

11 Ebd. 

12 Ebd., S. 3. 

13 Ebd. 

14 Ebd. 

197Krieg der Federn

09 Beßlich S.193-212.qxp_Layout 1  21.12.19  11:29  Seite 197



sich Österreich zum Krieg entschlossen habe15. In kritischer Auseinandersetzung 
mit dem Nationalstereotyp von der österreichischen Leichtlebigkeit und Lässig-
keit beschwört Salten eine Wende zu Seriosität (Wir sind auch nicht wie einst 
[…] leichtfertig und übermütig16) und durchzieht den Kommentar leitmotivisch 
mit der Sentenz es muß sein, mit der das staatstragende Feuilleton auch endet. 
Diese Formel es muß sein nahm der Satiriker und Kriegskritiker Karl Kraus als 
Aufhänger, um sich über Saltens patriotisches Pathos und seine affirmative 
Kriegspublizistik zu echauffieren. Kraus ärgerte sich über Salten, der sich welt-
historisch verstellt, Allerseelenstimmungen schreibt mit dem Refrain: „es muß 
sein“ und der Überzeugung Ausdruck gibt, daß auch im Innern der trauernden 
Mütter, der Witwen und Waisen „wie eherner Glockenklang dies Wort schwingt, 
dem wir uns alle beugen.“ Muß es auch sein, daß sie sich das von Herrn Salten, 
einem jetzt unbeschäftigten Librettisten sagen lassen? Braucht die Musik des 
Todes solchen Text?17 

Krausʼ Unmut bezog sich dabei nicht nur auf diesen ersten kriegsbejahenden 
Artikel von Salten in der „Neuen Freien Presse“, sondern auf viele weitere, die 
in den nächsten Wochen und Monaten folgten18. Mit seinen journalistischen Ar-
beiten im Herbst und Winter 1914 beteiligte sich Salten engagiert am „Krieg der 
Federn“, an der Konstruktion eines deutsch-österreichischen Kulturkriegs gegen 
eine westliche Zivilisation19. Als der französische Philosoph Henri Bergson und 
der belgische Schriftsteller Maurice Maeterlinck den Weltkrieg zu einem Kampf 
der Zivilisation gegen die deutsche Barbarei erklärten, schaltete sich Salten ein 

15 Felix SALTEN, Es muß sein, in: Neue Freie Presse vom 29. Juli 1914, S. 1–3, hier S. 1; vgl. 
hierzu auch Alfred PFOSER, Der Schmock funèbre. Die Kriegsfeuilletons des Felix Salten, in: 
Kulturmanöver. Das k.u.k. Kriegspressequartier und die Mobilisierung von Wort und Bild, hg. 
von Sema COLPAN u. a. (Budapester Studien zur Literaturwissenschaft, Bd. 18), Frankfurt a. M. 
2015, S. 111–126. 

16 SALTEN, Es muß sein (wie Anm. 15) S. 2. 

17 Karl KRAUS, Ich hattʼ einen Kameraden, in: Die Fackel vom 10. Dezember 1915, S. 84. Mit der 
beruflichen Einordnung Saltens als jetzt unbeschäftigten Librettisten bezieht sich Kraus auf das 
Textbuch, das Salten unter Pseudonym für Oscar Strausʼ am Raimundtheater 1910 uraufgeführ-
ter Operette „Mein junger Herr“ verfasst hatte (Mein junger Herr. Operette in drei Akten von 
Ferdinand Stollberg [Pseudonym für Felix Salten], Musik von Oscar Straus, Mise en scène von 
Ludwig von dem Bruch, Leipzig/Wien 1910). 

18 Vgl. zur „Neuen Freien Presse“ im Ersten Weltkrieg: Sigurd Paul SCHLEICHEL, Journalisten 
leisten Kriegsdienst. Die „Neue Freie Presse“ im September 1915, in: Österreich und der Große 
Krieg 1914–1918. Die andere Seite der Geschichte, Wien 1989, S. 104–109; allgemeiner zur 
österreichischen Kriegspublizistik: Musen an die Front! Schriftsteller und Künstler im Dienst 
der k.u.k. Kriegspropaganda zwischen 1914 und 1918, hg. von Jozo DŽAMBO, München 2003; 
Eberhard SAUERMANN, Literarische Kriegsfürsorge. Österreichische Dichter und Publizisten im 
Ersten Weltkrieg, Wien/Köln/Weimar 2000. 

19 Vgl. die zeitgenössische Publikation: Krieg der Geister. Eine Auslese deutscher und ausländi-
scher Stimmen zum Weltkrieg 1914, hg. von Hermann KELLERMANN, Weimar 1915; zur zivili-
sationskritischen Vorgeschichte vgl. meine Studie: Wege in den ‚Kulturkrieg‘. Zivilisations- 
kritik in Deutschland 1890–1914, Darmstadt 2000. 
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auf „Ein Wort vom Barbarentum“. Von einem Schriftsteller der Wiener Moderne, 
der Salten war, mussten Maeterlincks Aussagen gegen die deutsch-österreichi-
schen Barbaren als besonders schmerzlich empfunden werden, denn die Dichter 
des Jungen Wien hatten Maeterlinck in den 1890er Jahren als Vorbild verehrt20. 
Aus Saltens Feuilleton klingt dementsprechend auch eine große Enttäuschung 
heraus, dass das Idol der Jahrhundertwende sich so schroff gegenüber den be-
geisterten Rezipienten von ehedem äußert. Salten nutzt die Kriegspublizistik, 
um die eigene ästhetische Vergangenheit umzuwerten und kritisch zu bilanzieren. 
Retrospektiv erscheint der französisch-belgisch-deutsche Kulturtransfer als ein 
Irrweg, wenn er klagt: Kein Talent hat auf Frankreichs […] Boden die Augen 
aufgeschlagen, dem wir nicht gleich entgegengeeilt wären, um es zu begrüßen. 
[…] Wir haben unsere eigenen Arbeiten beiseite geschoben, um für die anderen 
Aufmerksamkeit zu werben, wir haben unseren eigenen Kräften den Raum ge-
schmälert, um den Fremden Platz zu schaffen. […] Wir haben das Wesen der 
Gallier […] studiert, haben vom Besten aufs Gute geschlossen und es unter uns 
verkündet. Und was haben wir dafür empfangen?21 

Als sich in der französisch-englischen Kriegspublizistik die Vorstellung for-
mierte, man wolle diesen Krieg als einen gegen den deutschen Militarismus, aber 
nicht gegen die deutsche Kultur verstanden wissen, meldete sich Salten wieder 
zu Wort. Nachdem der französische Schriftsteller Anatole France und der irische 
Dramatiker George Bernhard Shaw proklamiert hatten, dieser Krieg werde nicht 
gegen Goethe und Beethoven geführt, sondern dieser Krieg richte sich lediglich 
gegen Potsdam (als Inbegriff des preußischen Militarismus), veröffentlichte Sal-
ten in der „Neuen Freien Presse“ eine zweiteilige „Studie über Potsdam“, die 
Arthur Schnitzler vorzüglich fand22. Hatte Salten Ende Juli 1914 den Deutschen 
vom „Entscheidungstag in Wien“ berichtet, entwirft er den Wienern jetzt Pots-
dam nicht so sehr als Stätte eines martialischen Militarismus, sondern als Mus-
terfall deutscher Kultur. Geschickt zitiert er Voltaires Sentenz, dass sich in 
Potsdam zugleich Grenadiere und Musen, Kriegstrompeten und Geigen, befän-
den und schließt mit einem flammenden Plädoyer für eine unteilbare deutsche 
Kultur, deren militärische Elemente sich nicht abkoppeln ließen: Das Deutsch-
land, das Goethe, Schiller, Kleist und Beethoven, Mozart und Schubert gebar, 
ist so arm, ist so schwach gewesen, daß es seine Genies […] mußte darben las-
sen. Diesem Volk ist zu Königsberg und Weimar, zu Salzburg und Wien unsterb-

20 Hermann BAHR, Maurice Maeterlinck, in: Das Magazin für Litteratur 60, Nr. 2 vom 10. Januar 
1891, S. 25–27, hier S. 26. 

21 Felix SALTEN, Ein Wort vom Barbarentum, in: Neue Freie Presse vom 10. September 1914, 
S. 1–4, hier S. 2; zur Bedeutung der französisch-belgischen Literatur für das Junge Wien vgl.: 
Stefanie AREND, Innere Form. Wiener Moderne im Dialog mit Frankreich, Heidelberg 2010. 

22 Vgl. Tagebucheintrag Schnitzlers vom 28. Oktober 1914: Bei Salten, ihm über sein vorzügliches 
Potsdam Feuilleton gutes sagen. (Arthur SCHNITZLER, Tagebuch 1913–1916, unter Mitwirkung 
von Peter Michael BRAUNWARTH u. a., hg. von der Kommission für literarische Gebrauchsformen 
der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien 1983, S. 146 f.) 
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licher Ruhm erstanden. Derweil aber wurde ihm zu Potsdam ein festes Dach 
gezimmert. […] In Potsdam haben sie zur Reveille geblasen, und da sind alle 
deutschen Kräfte aufgestanden, die Nüchternheit und der Fleiß und die leiden-
schaftliche Pflichterfüllung, die zähe Ausdauer und […] der schlaflose Wille zur 
Macht. Es klingt sehr schön, wenn man sagt: Goethe und Beethoven gehören 
der ganzen Welt. Aber nun soll auch die ganze Welt einmal dem Volk gehören, 
das Goethe und Beethoven hervorgebracht hat23. 

Das großdeutsche Timbre, das Schiller und Schubert als Angehörige eines 
Volks ausstellt und Weimar und Wien zusammenzieht, ist durchaus typisch für 
diese frühen Kriegsfeuilletons Saltens24. Die erstaunliche imperialistische 
Schlussvolte, die gleich nach der ganzen Welt ausgreift, und dies mit kultureller 
Hegemonie legitimiert, illustriert die politische Intensität dieses kulturkriegeri-
schen Engagements. Die vor allem in der französischen Kriegspublizistik aus-
gestaltete Idee, dass man es gegenwärtig mit zwei unterschiedlichen Deutsch- 
lands zu tun habe: einem zu verehrenden der Dichter und Denker und einem 
anderen zu bekämpfenden der Militaristen und Barbaren, wird immer wieder in 
der deutsch-österreichischen Kriegspublizistik kritisch diskutiert. Der deutsch-
jüdische Philosoph und Basler Philosophie-Professor Karl Joël etwa rekapitu-
liert, die Kriegsschriften der Franzosen wollen den stillen Denker […] vor dem 
Damoklesschwert des Militarismus schützen; sie wollen den Engel Goethe vom 
Teufel Bismarck erlösen. Gegen diese Vorstellung behaupten der Basler Joël und 
der Österreicher Salten gleichermaßen eine Übereinkunft von deutscher Kultur 
und deutschem Militarismus, ganz so, wie es in der deutschen sogenannten „Er-
klärung an die Kulturwelt“ im Herbst 1914 formuliert und von 93 Wissenschaft-
lern und Künstlern unterzeichnet worden war. So fragt Joël suggestiv: Muss man 
denn erst zeigen, wieviel Kantischer Pflichteifer im preußischen Unteroffizier, 
wieviel Hegelscher Ordnungssinn im preußischen Beamten lebt?25 

Während im Deutschen Reich der publizistische Einsatz vieler jüdischer In-
tellektueller im Kulturkrieg auch und vor allem von der Hoffnung getragen war, 
die Burgfriedensparole von Wilhelm II. auf das deutsch-jüdische Verhältnis aus-
zudehnen26, scheint eine vergleichbare Vorstellung beim jüdischen Österreicher 

23 Felix SALTEN, Studie über Potsdam, in: Neue Freie Presse vom 21. Oktober 1914, S. 1–3 und 
28. Oktober 1914, S. 1–3, hier 28. Oktober 1914, S. 3. 

24 Vgl. auch Peter SPRENGEL, Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1900–1918. Von der 
Jahrhundertwende bis zum Ende des Ersten Weltkriegs, München 2004, S. 803. 

25 Karl JOËL, Neue Weltkultur, Leipzig 1915, S. 42 und S. 53. Zu Joëls Einsatz im Kulturkrieg vgl. 
meine Studie: Karl Joëls Neue Weltkultur (1915) und ihr Zivilisationsbegriff, in: Kritikfiguren / 
Figures de la critique. Festschrift für Gérard Raulet zum 65. Geburtstag / En Hommage à 
Gérard Raulet, hg. von Olivier u. a (Schriften zur politischen Kultur der Weimarer Republik, 
Bd. 17), Frankfurt a. M. 2015, S. 257–270. 

26 Hermann COHENS Schriften „Über das Eigentümliche des deutschen Geistes“ (Berlin 1914) und 
über „Deutschtum und Judentum“ (Gießen 1923) stehen für eine solche Hoffnung auf eine 
deutsch-jüdische Symbiose im Zeichen des Burgfriedens. Vgl. hierzu: Ulrich SIEG, Jüdische 
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Salten nicht vorrangig zu sein. Die Belange speziell der jüdischen Bevölkerung 
spielen in seinen Kriegsfeuilletons eher selten eine Rolle27. Auch wenn sich Sal-
ten vor 1914 und nach 1918 immer wieder zum Zionismus äußert und Theodor 
Herzl würdigt28, so scheint doch während des Ersten Weltkriegs das Interesse an 
jüdischen Fragen zurückzutreten. Das mag auch mit der offiziösen Stellung Sal-
tens zu tun haben, die er als leitender Redakteur der Zeitung des Außenministe-
riums einnahm, der einzigen Zeitung, die Kaiser Franz Joseph wirklich gelesen 
haben soll. 

 
2. Thomas Mann als Kriegspublizist 

Berühmt-berüchtigt sind Thomas Manns „Gedanken im Kriege“ von 1914, in 
denen er eine deutsche Kultur der Tiefe, Innerlichkeit, Musikalität und mo- 
narchistischen Verfasstheit einer französischen demokratischen Zivilisation ge-
genüberstellte und diesen Gegensatz historisch an Voltaire und Friedrich dem 
Großen sichtbar zu machen versuchte. Mann feiert (wie viele andere auch) den 
Krieg als reinigende Katharsis und legitimiert die Kriegsbegeisterung der deut-
schen Künstler als eine moralische und nicht politische. Er greift den Militaris-
mus-Vorwurf der Gegner auf und wertet ihn affirmativ um, in dem er eine 
Identität von deutschem Militarismus und deutscher Moralität erklärt. Reale 
Kriegsereignisse wie die Belagerung von Reims werden marginalisiert und blei-
ben bemerkenswert unscharf. 

Intellektuelle im Ersten Weltkrieg. Kriegserfahrungen, weltanschauliche Debatten und kulturelle 
Neuentwürfe, Berlin 22008; Petra ERNST, Der Erste Weltkrieg in deutschsprachig-jüdischer 
Literatur und Publizistik in Österreich, in: Krieg – Erinnerung – Geschichtswissenschaft, hg. 
von Siegfried MATTL u. a., Köln/Weimar 2009, S. 47–72; David RECHTER, The Jews of Vienna 
and the First World War, Oxford 2008; Weltuntergang. Jüdisches Leben und Sterben im Ersten 
Weltkrieg, hg. von Marcus G. PATKA im Auftrag des Jüdischen Museums Wien, Wien 2014. 

27 Eine Ausnahme stellt der Artikel „Praterspatzen“ dar (Neue Freie Presse vom 22. Dezember 
1914, S. 1–4), in dem Salten um Mitleid und Verständnis für die jüdischen galizischen Flücht-
linge in Wien wirbt. Die Religionszugehörigkeit der galizischen Flüchtlinge wird von Salten 
kein einziges Mal explizit benannt, und doch reagiert der Artikel merklich auf die antisemitische 
Stimmung gegenüber den Flüchtlingen. Saltens Artikel verarbeitet wohl auch ein Gespräch, das 
er einige Tage zuvor mit Schnitzler führte; vgl. den Tagebucheintrag Schnitzlers vom 18. De-
zember 1914: nachher Saltens. […] Der Antisemitismus hier, durch die galizischen Flüchtlinge 
gesteigert. Kläglich freches Benehmen gewisser höherer behördlicher Factoren – Ideen zu 
„habsburgischen Festspielen“. – Hugo, als Politiker; will die übeln Wirkungen des Katholizis-
mus nicht zugeben. (SCHNITZLER, Tagebuch [wie Anm. 22] S. 158). 

28 Zu Saltens Stellung zum Judentum vgl.: Manfred DICKEL, „Ein Dilettant des Lebens will ich 
nicht sein“. Felix Salten zwischen Zionismus und Jungwiener Moderne, Heidelberg 2007; Sieg-
fried MATTL, Felix Salten. Zionismus als literarisches Projekt, in: Wien und die jüdische Erfah-
rung 1900–1938. Akkulturation – Antisemitismus – Zionismus, hg. von Frank STERN / Barbara 
EICHINGER, Wien/Köln/Weimar 2009, S. 419–426; Rembert J. SCHLEICHER, Felix Salten als 
poetischer Zionist. Beobachtungen zum Reisebericht „Neue Menschen auf alter Erde. Eine 
Palästinafahrt“, in: Felix Salten – der unbekannte Bekannte, hg. von Ernst SEIBERT / Susanne 
BLUMESBERGER, Wien 2006, S. 33–46. 
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Der Krieg erscheint in Manns Essay zwar als Katharsis29, doch erschöpft sich 
seine Funktion nicht in einer Läuterung. Mann gründet seine Analogie von Kunst 
und Krieg auf deren angeblich gemeinsames Prinzip der „Organisation“: Jenes 
siegende kriegerische Prinzip von heute: Organisation – es ist ja das erste Prin-
zip, das Wesen der Kunst30. 

„Organisation“ ist ein Reizwort im Ersten Weltkrieg. Der Nationalökonom 
Johann Plenge (der die Formel von den „Ideen von 1914“ geprägt hat) definierte 
1916 Organisation als die reiche, inhaltsvolle, objektive Gliederung unseres 
Staats- und Gesellschaftslebens, der man sich mit dienender Bereitschaft ein-
gliedern muß31. In diesem Sinn avisierte Organisation eine Maximierung des 
Staatlichen und eine zunehmende Bürokratisierung. Aber schon zu Beginn des 
Kriegs gesellte sich zu der Semantik von „Organisation“ als nüchterne[r] Tatbe-
stand der universellen Bureaukratisierung32, wie Max Weber sie kennzeichnete, 
eine gegenläufige Bewegung, die der Rationalisierung Pathos, der Versach- 
lichung Gemüt und der Bürokratisierung Heroenkult beiordnete. Gegensätzliches 
und Sich-Widersprechendes zwang sich im Begriff der „Organisation“ zusam-
men. Die Bürokratisierung schien so weniger bedenklich. „Organisation“ wurde 
zum Euphemismus, der unliebsame Modernisierungserscheinungen bemäntelte. 
Der Schriftsteller Hermann Bahr übte sich im Herbst 1914 in solchen paradoxen 
Formulierungen und erklärte in seinem Text „Kriegssegen“ Organisation als 
Enthusiasmus mit Disziplin, völlige Verzückung bei völliger Präzision und Trun-
kenheit der Seele bei wachem Verstande33. 

Thomas Mann spricht ähnlich wie Bahr vom Ineinanderwirken von Begeiste-
rung und Ordnung34. Organisation gestaltet Mann als ein Zusammengehen von 
apollinischer Solidität, Exaktheit, Umsicht; Tapferkeit, Standhaftigkeit mit dio-
nysischer Verachtung dessen, was im bürgerlichen Leben „Sicherheit“ heißt und 
Hingebung aufs Äußerste35. Galt vor 1914 die Opposition von Bürger und Künst-
ler als prägende Konfiguration von Manns Werk, so überführt Mann diese Kon-

29 Krieg! Es war Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine ungeheuere Hoffnung (Tho-
mas MANN, Gedanken im Kriege, in: DERS., Essays II. 1914–1926. [Große kommentierte Frank-
furter Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher, Bd. 15.1.], hg. von Hermann KURZKE, unter 
Mitarbeit von Joëlle STOUPY / Jörn BENDER / Stephan STACHORSKI, Frankfurt a. M. 2002, 
S. 27–46, hier S. 32.) 

30 Ebd., S. 29. 

31 Johann PLENGE, 1789 und 1914. Die symbolischen Jahre in der Geschichte des politischen 
Geistes, Berlin 1916, S. 43. 

32 Max WEBER, Parlament und Regierung im neugeordneten Deutschland. Zur politischen Kritik 
des Beamtentums und Parteiwesens, in: DERS., Zur Politik im Weltkrieg. Schriften und Reden 
1914–1918, hg. von Wolfgang J. MOMMSEN / Gangolf HÜBINGER (Gesamtausgabe I/15), Tübin-
gen 1984, S. 462. 

33 Hermann BAHR, Kriegssegen, München 1915, S. 22. 

34 MANN, Gedanken (wie Anm. 29) S. 29. 

35 Ebd., S. 29 f. 
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stellation im Krieg in den Antagonismus von Zivilist und Soldat. Er militarisiert 
die Kunst und ästhetisiert den Krieg36. Diese Ästhetisierung bedeutet zugleich 
eine Entpolitisierung des Kriegs, die es erlaubt, ihn nicht mehr unter zeitge-
schichtlichen Maßstäben betrachten zu müssen, sondern ihn als poetische He-
rausforderung zu verstehen37. 

Gegenüber der Zeichnung des Kriegs als triumphalen Sieg der Moral über 
die Politik fällt bei Thomas Mann das Bild des Friedens als [g]räßliche Welt, 
die nun nicht mehr ist38, beängstigend aus. Frieden wird mit Bildern von 
Krankheit und Partikularisierung verbunden. Mann entwirft ein Décadence- 
Panorama, das gegenüber dem neuen Zusammengehörigkeitsgefühl im Krieg 
Zersetzungsstoffe[.] der Zivilisation39 aufweist. Diese Zersetzungsstoffe[.] der 
Zivilisation stehen für Heterogenitätserfahrungen und illustrieren den Wunsch 
nach Homogenität, einem Wiederfestwerden40 als Rekonstruktion von Rein- 
heit und Ganzheit. Der Frieden wird pathologisiert zur Epidemie, die Unge- 
ziefer des Geistes verbreitet und gegen die Entseuchungsmittel aufgeboten 
werden41. Der Krieg wird nicht als Ereignis der Schützengräben gepriesen, son-
dern als ideeller Zusammenschluß der Nation im Burgfrieden, der im dezisio- 
nistischen Radikalismus der Entschlossenheit seiner eigenen Opferbereitschaft 
huldigt42. 

Zum Vorbild dieser Haltung wird kein Künstler oder Philosoph erkoren. Nicht 
Wagner, Nietzsche oder Schopenhauer werden Penaten von Manns Kriegs- 
haltung, sondern der Politiker Friedrich II. von Preußen43. Mann allegorisiert, 
Deutschland ist heute Friedrich der Große44, und interpretiert den Ersten Welt-
krieg als typologische Überhöhung des Siebenjährigen Kriegs (1756–1763). Da-
mals wie heute hätten die Gegner Preußen und Deutschland zuerst nicht 
verstanden und dann gehasst, was auf preußisch-deutscher Seite Trotz ausgelöst 

36 Vgl. zum Militarismus-Begriff in den „Gedanken im Kriege“: Michael BEDDOW, Thoughts back 
in Season? Thomas Mann’s First World War Essays and the Problem of German Identity, in: 
Publications of the English Goethe Society, New Series 64/65 (1993–95) S. 3–20, bes. S. 10 f. 

37 Siehe auch Lothar PIKULIK, Die Politisierung des Ästheten im Ersten Weltkrieg, in: Thomas 
Mann 1875–1975. Vorträge in München – Zürich – Lübeck, hg. von Beatrix BLUDAU / Eckhard 
HEFTRICH / Helmut KOOPMANN, Frankfurt a. M. 1977, S. 61–74.  

38 MANN, Gedanken (wie Anm. 29) S. 31. 

39 Ebd., S. 32. 

40 Ebd. 

41 Ebd. 

42 Ebd., S. 33. 

43 Edgar B. SCHICK, Thomas Mann’s Symbolic Use of Frederick the Great for Germany in World 
War I, in: European Studies Journal 52 (1988) S. 25–38; Pierre-Paul SAGAVE, Die Bedeutung 
Preußens in der deutschen Literatur, in: German Studies Review 6 (1983) S. 365–398; Georg 
WENZEL, Aspekte zum Friedrich-Bild der Brüder Mann, in: Thomas Mann Jahrbuch 5 (1992) 
S. 62–77. 

44 MANN, Gedanken (wie Anm. 29) S. 33. 
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habe. Der zuvor ausgefeilte Gegensatz von „Kultur“ und „Zivilisation“ wird mit 
Friedrich II. und Voltaire personifiziert, die sich sinnbildlich auf Nationalstereo-
typen von Deutschland und Frankreich übertragen lassen45. Seele, Kultur und 
Moral auf deutscher Seite stehen gegen Vernunft, Zivilisation und Politik auf 
französischer. In völkerpsychologischer Absicht präsentiert Mann den Antago-
nismus: Voltaire und der König: Das ist Vernunft und Dämon, Geist und Genie, 
trockene Helligkeit und umwölktes Schicksal, bürgerliche Sittigung und hero-
ische Pflicht; Voltaire und der König: das ist der große Zivilist und der große 
Soldat seit jeher und für alle Zeiten46. 

Eine eigentümliche Ironie liegt darin, dass diese Personalbesetzung aus dem 
18. Jahrhundert von „Kultur“ und „Zivilisation“ eine verkreuzte Struktur aus-
weist: Voltaire, den Mann ganz der „Zivilisation“ und damit der unkünstlerischen 
Politik zuordnet, ist Künstler. Friedrich II., der „Kultur“ und die unpolitische 
Kunst personifiziert, ist Politiker. 

Während sich andere Schriftsteller vor allem gegen England und damit gegen 
einen Wirtschaftsliberalismus richten, der als „Händlertum“ gebrandmarkt wird, 
richtet sich Manns rhetorische Attacke vorrangig gegen Frankreich47. Hier gilt 
die Kritik nicht so sehr dem Kapitalismus als vielmehr der parlamentarischen 
Politik und einem verfeinerten Lebensstil48. Frankreich sei vor dem Krieg voller 
Dünkel, kulturell arrogant, gegenüber Deutschland gewesen und ergehe sich jetzt 
in einem eitlen und ängstlichen Verhalten, das Mann als „weiblich“ kennzeich-
net. Die dichotomische Denkfigur von „Kultur“ und „Zivilisation“ wird um eine 
weitere Bedeutungsschattierung angereichert. Deutscher Krieg und „Kultur“ sind 
männlich, französische Friedenssehnsucht und „Zivilisation“ gelten als weiblich: 
Diese Nation nimmt Damenrechte in Anspruch49 heißt es – Zart und liebreizend 

45 Überspitzt eine nationale Stereotypisierung bereits vor dem Krieg ansetzend: Peter Ulrich HEIN, 
Die Brücke ins Geisterreich. Künstlerische Avantgarde zwischen Kulturkritik und Faschismus, 
Reinbek 1992, S. 15–23. 

46 MANN, Gedanken (wie Anm. 29) S. 35. 

47 Eine an England ausgerichtete Kapitalismuskritik findet sich nichtsdestoweniger; hierzu: Ferenc 
FEHER, The Last Phase of Romantic Anti-Capitalism. Lukács’ Response to the War, in: New 
German Critique 10 (1977), S. 139–154; allgemeiner zu nationalökonomischen Motiven bei 
Mann: Jochen HÖRISCH, Das mediale Blut der Volkswirtschaft. Klaus Heinrich oder Dracula, 
in: DERS., Kopf oder Zahl. Die Poesie des Geldes, Frankfurt a. M. 1998, S. 337–349; Eckard 
HEFTRICH, Der Homo oeconomicus im Werk von Thomas Mann, in: Der literarische Homo 
oeconomicus. Vom Märchenhelden zum Manager. Beiträge zum Ökonomieverständnis in der 
Literatur, hg. von Werner WUNDERLICH (Facetten deutscher Literatur, Bd. 2), Bern 1989, 
S. 153–169; vgl. Brief Manns an Paul Amann vom 25. März 1915: Was ist aus der Revolution 
geworden? Die kapitalistische Bourgeois-Republik. Eine nette Bescherung! (Thomas Mann, 
Briefe an Paul Amann 1915–1952, hg. von Herbert WEGENER [Veröffentlichungen der Stadt- 
bibliothek Lübeck, Bd. 3], Lübeck 1959, S. 27). 

48 Roger BAUR, Zum Frankreichbild Thomas Manns in den „Betrachtungen eines Unpolitischen“, 
in: Thomas Mann 1875–1975 (wie Anm. 37) S. 107–119. 

49 MANN, Gedanken (wie Anm. 29) S. 42. 
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und auf eine brillante, galante, gloriose, bravuröse […] Art50 wird Frankreich 
personifiziert als eine kokette Dame, die im Ernstfall furchtsam auf das cheva-
lereske Verhalten ihres Gegenübers angewiesen ist. 

 

3. Elsässische Kriegsdramatik: 
Schickeles Schauspiel „Hans im Schnakenloch“ 

Über den Krieg wurden aber nicht nur essayistische Texte geschrieben, wie die 
von Salten und Thomas Mann. Es entstand schon während des Kriegs eine Fülle 
von fiktionaler Literatur über den Krieg. Es gibt da Leutnantsnovellen, eherne 
Sonette und auch Kriegsdramatik. 1915 erschien etwa von Hermann Bahr „Ein 
Schwank aus der deutschen Mobilmachung“: In drei Akten kommt eine zerstrit-
tene deutsche Familie in den letzten Tagen des Juli 1914 in einem gemieteten 
Schloss in Süddeutschland zusammen, um den Geburtstag des Familienober-
haupts zu feiern. Die Familie begräbt mit dem Kriegsausbruch alle bisherigen 
Querelen in großer Einmütigkeit51. Das Stück beginnt als ein Schwank in leichter 
Lustspielart, gekennzeichnet durch Heiterkeit, Wortwitz, Situations- und Typen-
komik. Der Kriegsausbruch bewirkt einen dramenästhetischen Wandel ins hohe 
Pathos, weitab vom burlesken Tonfall. 

Alle Figuren dieses Stücks finden mit dem Kriegsausbruch zu einer stilisierten 
deutschen „Ursprünglichkeit“ zurück. Der Kriegsbeginn fungiert dramenästhe-
tisch als Handlungsumschlag gegen Ende des zweiten Akts. Die Konflikte sind 
beigelegt, alle zeigen sich vom Krieg begeistert und sind bereit, sich seinen For-
derungen zu fügen, insgesamt eine Apotheose des Burgfriedens52. Die Handlung 
suggeriert, dass durch den Krieg jegliche Krisenempfindung überwunden worden 
und anstelle des im Vorkriegsdeutschland grassierenden Leidens an der Moderne 
das große Gefühl nationaler Einigkeit getreten sei. Der Schwank endet wenig 
burlesk, vielmehr hoch pathetisch – oder wie Hermann Bahrs Schriftsteller- 
kollege Arthur Schnitzler befand einfach wie vertrottelt53 – mit dem Erlösungs-

50 Ebd., S. 42 und 40. 

51 Hermann BAHR, Der muntere Seifensieder. Ein Schwank aus der deutschen Mobilmachung, 
Berlin 1915. 

52 Diese komischen Überzeichnungen der Kriegsbegeisterung sind für Eduard Castle der An- 
knüpfungspunkt, um im „munteren Seifensieder“ kriegskritisch-satirische Elemente auszu- 
machen, was an der Intention Bahrs vorbeiinterpretiert, denn bei aller ironischen Übertrei- 
bung im Detail bleibt doch das dramatische Schlussbekenntnis zum Krieg als Einheits- und 
Deutschtumsstifter dominant (vgl. Eduard CASTLE, Die neue Generation um Hermann Bahr, 
in: Deutsch-Österreichische Literaturgeschichte. Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen 
Dichtung in Österreich-Ungarn, unter Mitwirkung hervorragender Fachgenossen nach dem 
Tode von Johann Willibald Nagl und Jakob Zeidler hg. von DEMS., Bd. 4: 1890–1918, Wien 
1937, S. 1696). 

53 Tagebucheintrag Schnitzlers vom 23. Januar 1915: Las Bahrs neuen Schwank (Seifensieder), 
der am Schluss einfach wie vertrottelt wirkt (SCHNITZLER, Tagebuch [wie Anm. 22] S. 170). 
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seufzer: Nur noch ein einziges, alles umfassendes Gefühl überall! Nur noch 
Deutsche!54 

Diesem kriegsaffirmativen Drama von Hermann Bahr soll nun ein Drama 
gegenübergestellt werden, das im Oktober 1914 entstand und in Frankfurt am 
Neuen Theater im Dezember 1916 uraufgeführt wurde. Der Elsässer René 
Schickele hat es geschrieben. Schickele war 1883 im Reichsland Elsass-Loth-
ringen geboren worden. Als Sohn eines deutsch-elsässischen Weingutsbesitzers 
und einer Französin wuchs er im elsässischen Obernai auf, damals im Reichsland 
Elsass-Lothringen Oberehnheim genannt. Zu Hause wurde französisch gespro-
chen, erst in der Schule lernte er deutsch. Geschrieben hat er allerdings seine 
literarischen Texte dann so gut wie alle auf Deutsch. Gemeinsam mit seinen 
Altersgenossen Ernst Stadler und Otto Flake stritt er um die Jahrhundertwende 
für ein sogenanntes geistiges Elsässertum, das sich weder ganz Frankreich oder 
ganz Deutschland zuordnete und das Zwischen-den-Nationen-Stehen als Chance 
für eine weltoffene Haltung begriff. Er betrachtete das Elsass als eine Brücke 
zwischen Deutschland und Frankreich55. Der Schriftsteller Schickele entwickelte 
um 1915/1916 eine klar pazifistische Haltung und übersiedelte in die Schweiz, 
um von dort die expressionistische Zeitschrift der „Weissen Blätter“ zu einem 
Organ der Kriegskritik zu gestalten. Das war 1916. Das Drama, das nun vor- 
gestellt werden soll, ist aber, wie erwähnt, früher im Oktober 1914 entstanden. 
Es dokumentiert Schickeles Weg hin zu seinem pazifistischen Engagement in 
der Schweiz. 

Der Dramentitel lautet „Hans im Schnakenloch“ und bezieht sich damit auf 
ein elsässisches Volkslied, das gerne auch als heimliche, selbstkritische Hymne 
des Elsass bezeichnet wird. Schickele hat dem Drama eine Strophe dieses be-
kannten Lieds auch vorangesetzt, die (in Schickeles hochdeutscher Version) lau-
tet: Der Hans im Schnakenloch / Hat alles, was er will, / Und was er will, das 
hat er nicht, / Und was er hat, das will er nicht, / Der Hans im Schnakenloch / 
Hat alles, was er will56. Das Schnakenloch bezieht sich auf die Gegend der 
Altrheinarme und der Ill bei Straßburg, die häufig von Stechmücken heimgesucht 
wurden. Dieser Elsässer Hans ist in einer Zwischenposition, hin- und hergerissen 
zwischen dem, was er hat, und dem, was er haben könnte. Und er scheint nie 
zufrieden mit dem Ist-Zustand. So wie dem Hans des Liedes geht es auch dem 
Protagonisten des Dramas, Hans Boulanger, dessen Zerrissenheit zwischen den 
Nationen schon in der Zweisprachigkeit seines Namens zum Ausdruck kommt. 

54 BAHR, Seifensieder (wie Anm. 51) S. 150 f. 

55 Zu dieser Metapher vgl.: Anne KRAUME, „Hier entsteht das Pathos des Übergangs“. Das El- 
sass zwischen Deutschland und Frankreich bei Ernst Robert Curtius, Jean Egen und René 
Schickele, in: Jahrbuch für Internationale Germanistik 43 (2011) S. 157–177; mit Abbildungen: 
Menschen im Krieg 1914–1918 am Oberrhein / Vivre en temps de guerre des deux côtés du 
Rhin 1914–1918, hg. von Rainer BRÜNING / Laëtitia BRASSEUR-WILD, Stuttgart 2014, S. 300–
306 (zu René Schickele). 

56 René SCHICKELE, Hans im Schnakenloch. Schauspiel in vier Aufzügen, Leipzig 1915, S. 5. 
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Mit dem Vornamen Hans nach Deutschland ausgerichtet, aber wahrlich kein 
Hans im Glück, und mit dem Nachnamen Boulanger zu Frankreich gehörig. Er 
hat eine deutsche Frau und eine französische Geliebte. 

Das vieraktige Drama spielt im Frühjahr und Sommer 1914 im Elsass auf dem 
Gut Schnakenloch, das von dem älteren Bruder Hans Boulanger und seinem jün-
geren Bruder Balthasar geleitet wird. Die beiden haben eine französische Mutter 
und einen bereits verstorbenen elsässischen Vater. Während der grundsolide, zu-
verlässige, aber ein bisschen langweilige Balthasar mehr Deutschland zugewandt 
ist, mag sich der etwas unstete, finanziell allzu risikofreudige, aber charismati-
sche Hans nicht recht entscheiden, wo er eindeutig hingehören soll. Hans wird 
auch als „Ausreißer“ charakterisiert. Der deutsch-französische Konflikt wird in 
eine elsässische Familientragödie überführt. Schickele war es wichtig, hier nicht 
eindeutige Klischees holzschnittartig, konfrontativ gegeneinander zu setzten. In 
vorausgesetzten Bemerkungen für den Spielleiter betonte Schickele daher: Hans 
und Balthasar sind „keine feindlichen Brüder“, wie Hans einmal sagt. Der Ver-
fasser glaubt das eigentümlich vertraute Verhältnis der beiden Brüder auch 
außerhalb des Spieles betonen zu müssen, aus Furcht, deren Darsteller möchten 
vom ersten Auftreten an allzudeutlich einen „Kampf aufnehmen“ oder gar ein-
ander bösartig begegnen. […] Erboste Gesichter und rollende Augen sind selbst 
im letzten Aufzug nicht am Platze57. 

Als der Krieg (im dritten Akt) ausbricht, meldet sich Balthasar als Leutnant 
der Reserve sogleich als Kriegsfreiwilliger auf der deutschen Seite, wohingegen 
Hans, der aus gesundheitlichen Gründen nicht gedient hatte, sich vorerst nicht 
für eine Seite entscheiden muss. Das Gut Schnakenloch befindet sich mitten im 
Kampfgebiet und wird mal von französischen und mal von deutschen Truppen 
besetzt. Das Drama ist damit wohl eines der ersten, das noch während des Kriegs 
den Bewegungskrieg der ersten Kriegsmonate an der Vogesenfront selbst direkt 
auf die Bühne bringt. Man sieht eine brennende Scheune58 und hört im Hinter-
grund Kanonendonner und Schlachtenlärm59. 

Balthasar kommt in Uniform nach Hause zu Besuch, als Schnakenloch gerade 
mal wieder in französischer Hand ist. Als ein französischer Offizier eintritt, ver-
mag Hans seinen Bruder in deutscher Uniform vor der Kriegsgefangenschaft nur 
zu retten, indem er dem französischen Offizier verspricht, sofort in das franzö-
sische Heer60 einzutreten. Mit Hansens Aufbruch zu den französischen Truppen 
und dem Abschied von seiner deutschen Frau endet das Drama, das ein Elsässer 
Brüderpaar zu gegnerischen deutsch-französischen Soldaten werden lässt. 

Als Hans noch vor dem Krieg von einem Mitglied der französischen Abge-
ordnetenkammer gefragt wird, wie er seine elsässische Haltung gegenüber 

57 Ebd., S. 4. 

58 Ebd., S. 192. 

59 Ebd., S. 4. 

60 Ebd., S. 228. 
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Frankreich und Deutschland definieren würde, antwortet Hans mit einem Bild, 
das die schmerzliche Zerrissenheit, ja geradezu die Folter des Identitätskonflikts 
plastisch macht: Spannen Sie einen Menschen mit Armen und Beinen zwischen 
zwei Pferde, jagen Sie die Pferde in entgegengesetzter Richtung davon, und Sie 
haben genau das erhabene Schauspiel der elsässischen Treue61. Der französische 
Abgeordnete überlegt daraufhin, ob sich nicht das Deutsche Reich in ein Tausch-
geschäft einlassen würde (ähnlich wie im Helgoland-Sansibar-Vertrag von 1890) 
und Elsass-Lothringen unter gewissen auszuhandelnden Bedingungen an Frank-
reich zurückgeben würde. Hans reagiert folgendermaßen auf diese Reflexion: 
Deutschland Elsaß-Lothringen umtauschen? Nie. Sie [i.e. die Franzosen] müß-
ten es schon zurückerobern. Kommt aber dieser Krieg, was Gott verhüten möge, 
so erleben Sie eine Katastrophe, mit der verglichen Sedan eine unglückliche Ma-
növerübung war. Glauben Sie mir doch, bitte, ich kenne Deutschland, und ich 
kenne Frankreich: dieses ganze Volk von hier bis an die russische Grenze, Kopf 
an Kopf, Hand in Hand ist eine einzige Kriegsmaschine, die nur mit einem He-
beldruck in Gang gesetzt zu werden braucht62. Hans warnt hellsichtig vor einem 
möglichen Krieg als einer Katastrophe bisher ungekannten Ausmaßes. Das ist 
umso bemerkenswerter, als die Mehrheit der frühen deutschen Kriegspublizistik 
ja von einem kurzen Krieg ausging und die Soldaten Weihnachten 1914 schon 
wieder zu Hause unterm Christbaum wähnte. 

Schickele lässt Hans diese Überlegung über den künftigen Krieg und seine 
gigantischen Dimensionen dann noch weiter treiben, wenn Hans fragt: Wie, wenn 
der Krieg überhaupt eine ungeniale Angelegenheit wäre, eine Mischung von 
Transportgeschäft und Indianerspiel, und wir die Bedeutung der wirklich großen 
Feldherrn, die wir als solche verehren, ganz anderswo suchen müßten als auf 
ihren Schlachtfeldern?63 Hier ist der Krieg also kein Kampf für die Kultur gegen 
die Zivilisation, keine hehre Auseinandersetzung unterschiedlicher Weltanschau-
ungen, sondern schlicht eine ungeniale Angelegenheit, in der es um Profit und 
Geltungsbedürfnis geht. Ein kindisches Kräfteringen, das im Bild des Indianer-
spiels gefasst wird. Diese Auffassung wird allerdings als Frage formuliert und 
nicht als eindeutige Haltung, vielleicht auch eine Vorsichtsmaßnahme von 
Schickele gegen die Zensur, die für das Verständnis des Dramas und seine Re-
zeptions- und Wirkungsgeschichte von großer Bedeutung ist64. 

Dieses Schauspiel wurde erfolgreich in Deutschland gespielt, nicht nur in 
Frankfurt, sondern auch in Düsseldorf, Köln, Nürnberg, München und in Berlin 
(nach dem Krieg auch in Freiburg und Baden-Baden). Allerdings kam es in Ber-

61 Ebd., S. 69. 

62 Ebd., S. 71. 

63 Ebd., S. 75. 

64 Vgl. Áine MCGILLICUDDY, Controversy and Censorship: The Debate on René Schickele’s Hans 
im Schnakenloch, in: German Life and Letters 60/1 (2007) S. 59–74; Joachim W. STORCK, 
„Rebellenblut in den Adern“. René Schickele als politischer Schriftsteller, in: Recherches Ger-
maniques 9 (1979) S. 278–308. 
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lin noch im Krieg bald zu kritischen Nachfragen von prominenter Stelle. Luden-
dorff höchstpersönlich wandte sich in einem Brief an den Generalintendanten 
der Königlichen Schauspiele: Mehrfache Zuschriften weisen mich auf ein im 
Kleinen Theater zur Aufführung gelangendes Schauspiel ‚Hans im Schnaken-
loch‘ hin und erheben aus vaterländischen Gründen Einspruch gegen die Auf-
führung dieses Stückes, das eine Verherrlichung des deutschfeindlichen 
Elsässertums darstelle. […] Zur Erledigung der an mich gelangten Zuschriften 
wäre ich für eine kurze Mitteilung dankbar über Art und Inhalt des Stückes und 
welche Beweggründe die Zensur hatte, es zur Aufführung freizugeben. 

[Unterschrift] Ludendorff, General der Infanterie, I. Generalquartiermeister 
im Generalstab des Feldheeres65 
Der Generalintendant sah sich vom General herausgefordert, literaturwissen-

schaftlich tätig zu werden und gab seine Einschätzung von Schickeles Drama, 
das zwar weder eindeutig für Deutschland oder Frankreich Partei ergriffe, aber 
trotzdem führt das Stück unbedingt zur innerlichen Abkehr vom Kriege, und ich 
begreife es sehr wohl, daß verantwortungsvolle Stellen die Frage aufwerfen müs-
sen, ob es nicht besser gewesen wäre, die Aufführung des Stücks jetzt zu unter-
lassen!66 Der Intendant Hülsen-Häseler gab die Ludendorffsche Anfrage an die 
zensurrelevante Stelle weiter, an das Polizeipräsidium, das nun wiederum die 
Zulassung des Dramas rechtfertigen musste und folgendermaßen begründete: 
Maßgebend für die Zulassung des Stückes war die Erwägung, daß dasselbe, 
wenn es auch seinem Zweck entsprechend ‚die Tragödie des Elsässers‘ darstellt 
[…], doch unzweideutig eine deutschnationale Tendenz zum Ausdruck bringt und 
demnach auch, im ganzen betrachtet, eine deutschnationale Wirkung hervor-
bringen muß67. 

Wie kam der Polzeipräsident zu einem solchen Urteil? Schlecht gelesen? Man-
gelndes Textverständnis? Rechtfertigungsdruck oder eine bloße Schutzbehaup-
tung angesichts des knöternden Ludendorffs? Das scheint mir nicht der Fall zu 
sein, denn wenn man den Blick von dem älteren Bruder Hans auf den jüngeren 
Bruder Balthasar richtet, so kann man in diesem deutschen Leutnant durchaus 
eine mit Sympathie gezeichnete Gestalt erkennen, die vom Krieg begeistert ist 
und die Mobilmachung wiederum als wahrgewordenes deutsches Wunder ver-
klärt. Er schwärmt seiner Schwägerin vor: Was ich erlebt habe? Erstens die 
Lösung der elsaß-lothringischen Frage, in zwölf Stunden. […] „Schwab“ und 
„Wackes“: fort im Glockengeläut. Blitzblank ist das Land geworden, und als wir 

65 Brief Erich Friedrich Wilhelm Ludendorffs an Georg von Hülsen-Häseler vom 25. April 1917, 
in: Heinrich Hubert HOUBEN, Verbotene Literatur – von der klassischen Zeit bis zur Gegenwart. 
Ein kritisches Lexikon über verbotene Bücher, Zeitschriften und Theaterstücke, Schriftstelle 
und Verleger, Bd. II, Bremen 1928, S. 509. 

66 Brief Georg von Hülsen-Häselers an Erich Friedrich Wilhelm Ludendorff vom 3. Mai 1917, in: 
Ebd., S. 511. 

67 Brief Georg von Hülsen-Häselers an Erich Friedrich Wilhelm Ludendorff vom 5. Mai 1917, in: 
Ebd., S. 512. 
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ausmarschierten, da sangen wir, Sachsen, Preußen und Elsässer: „Ich hatt’ einen 
Kameraden, /einen bessern findst du nit . .“ Du, das ist ein herrliches Lied!68 

Balthasar wird nicht als naiv, verführt oder verblendet dargestellt. Seine Apo-
theose des Burgfriedens wird als authentischer Erlebnisbericht formuliert, das 
sogenannte „Augustwunder“ schildert er als Realität. Das macht dieses Drama 
durchaus ambivalent. Sowohl der deutschfreundliche Balthasar als auch der 
elsässische Hans sind als Sympathieträger gezeichnet. 

Dass man das Drama daher auch als eine überhebliche deutsch-nationale 
Selbstbestätigung interpretieren konnte, zeigt der Lektüre-Eindruck des wohl 
prominentesten intellektuellen französischen Kriegs-Kritikers und Literatur- 
nobelpreisträgers von 1915, Romain Rolland. Schickele hatte Rolland 1916 sein 
Drama zugesandt; der hatte es gelesen und war gar nicht zufrieden. Rolland kom-
mentierte in seinem Tagebuch die Kriegspublizistik der Schriftsteller und echauf-
fierte sich dort auch über „Hans im Schnakenloch“: Glaubt er [i.e. Schickele], 
es bereite einem Franzosen Vergnügen, ein Drama zu lesen, das von dieser Ge-
gebenheit [nämlich der Niederlage Frankreichs] ausgeht? Und ist es nicht 
lächerlich, dieses Drama zu veröffentlichen, da sich nun das Schlachtenglück 
gewendet hat und Deutschland ebensoviel Veranlassung zu Befürchtungen hat, 
wie Frankreich sie hatte (oder hätte haben können)?69 

In der Tat sah die Kriegssituation im März 1916 im zermürbenden Stellungs-
krieg ja ganz anders aus als im Bewegungskrieg im Oktober 1914, als Schickele 
das Drama geschrieben hatte; und in der Tat gingen sowohl Hans als auch Bal-
thasar in dem Drama noch von der deutlichen militärischen Überlegenheit 
Deutschlands gegenüber Frankreich aus. Hansens Warnung vor dem Krieg als 
Katastrophe, mit der verglichen Sedan eine unglückliche Manöverübung war, 
entstammte genau dieser Auffassung von der militärischen Superiorität Deutsch-
lands. Und doch ist das ja nichts, was Hans bejubelt, sondern als große Gefahr 
ansieht. Und hier konkret als Gefahr für das Elsass, um das er sich fürchtet. Und 
so überwog zum Schluss doch wohl die Kritik am Krieg als unendliches Leid 
über das Land bringendes Geschick. Gegen Ende des Dramas klagt Hans dem-
entsprechend gegenüber einem deutschen Leutnant mit dem sprechenden Namen 
Starkfuß: Sieh zum Fenster hinaus. Die schönen Felder, die Gärten, die Häuser, 
von denen jedes einem harmlosen Bauern gehört, der euch nur immer das Brot 
aus der Erde geholt hat – was wird übermorgen, in einer Woche, davon übrig 
sein? Ich habe so oft davor gebangt, soviel davon geträumt, von Kindesbeinen 
an, soviel Schreckliches vom letzten Krieg erzählen hören, daß mir gerade so 
ist, als ob ich ihn schon erlebt hätte70. 

68 SCHICKELE, Schnakenloch (wie Anm. 56) S. 220 f. 

69 Romain ROLLAND, Das Gewissen Europas. Tagebuch der Kriegsjahre 1914–1919. Aufzeichnun-
gen und Dokumente zur Moralgeschichte Europas in jener Zeit, Bd. II: Ende November 1915 
bis 30. März 1917, Berlin 1983, S. 120 (März 1916). 

70 SCHICKELE, Schnakenloch (wie Anm. 56) S. 177. 
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Bei Kriegsende begeisterte sich Schickele erst für die Novemberrevolution in 
Berlin, setzte große Hoffnungen auf eine sozialistische Revolution im Elsass und 
war dann tief enttäuscht, dass er den Franzosen als deutschfreundlicher und vor 
allem deutsch schreibender Schriftsteller suspekt war. Nach dem Krieg gehörte 
Elsass-Lothringen wieder zu Frankreich. Schickele erhielt automatisch die fran-
zösische Staatsbürgerschaft, „nicht durch persönliche Entscheidung oder Plebis-
zit (Wilsons 14 Punkte), wie er es sich gewünscht hatte, sondern en bloc durch 
den Versailler Vertrag“71. „Dies war für alle Elsaß-Lothringer der Fall, deren 
Eltern und Großeltern vor 1871 in Frankreich geboren waren“72. Lakonisch kom-
mentierte Schickele das mit den Sätzen: Gestern deutscher, heute französischer 
Staatsangehöriger: ich pfeife darauf73. Die Staatsbürgerschaft war für Schickele 
nachrangig gegenüber der Zugehörigkeit zur deutschen Literatur. Er selbst 
titulierte sich als Citoyen français [Kursivierung im Original] und deutscher 
Dichter74. 

Schickele zog nach Badenweiler. Der gebürtige Elsässer wurde zum Süd- 
badener und zog künftig in den 1920er Jahren die Landschaft links und rechts 
des südlichen Rheins zu einem Kulturraum zwischen Schwarzwald und Vogesen 
zusammen. Er sprach von einer paradiesischen Dreiländerecke, in der Pappeln, 
Edelkastanien, Reben, Pinien und Zypressen wuchsen. 1932 erschien eine Es-
saysammlung von Schickele mit dem Titel „Himmlische Landschaft“ und hier 
schrieb er über den Oberrhein Folgendes: Wir sind […] im großen geründeten 
Garten zwischen Vogesen und Schwarzwald, der so eins und unteilbar ist, daß 
die politischen Grenzen deutlich als eine Fiktion erscheinen. 

Es ist die Landschaft, die im „Simplizissimus“ Grimmelshausen, auf einem 
Vorberg des Schwarzwaldes sitzend, als die Gegend schildert, „in welcher die 
Stadt Straßburg mit ihrem hohen Münsterdom, gleichsam wie das Herz mitten 
in einem Leibe beschlossen, hervorprangt“, und die Philesius am Ende des fünf-
zehnten Jahrhunderts in seinem Vogesengedicht überaus anmutig besang: „Hier 
wächst lieblicher Wein auf sonnengesegneten Hügeln […]“ 

71 Heinrich PLACKE, Der Elsässer René Schickele (1883–1940) – ein deutscher Schriftsteller?, in: 
Nationale Identität. Aspekte, Probleme und Kontroversen in der deutschsprachigen Literatur, 
hg. von Joanna JABŁKOWSKA, Łodz 1998, S. 224–238, hier S. 228. 

72 Marie-Louise STAIBER, „Citoyen français und deutscher Dichter“. Zur Situation René Schickeles 
1918–1940, in: Literatur an der Grenze. Der Raum Saarland – Lothringen – Luxemburg – Elsass 
als Problem der Literaturgeschichtsschreibung. Festgabe für Gerhard Schmidt-Henkel, hg. von 
Uwe GRUND / Günter SCHOLDT, Saarbrücken 1992, S. 123–132, hier S. 123. 

73 René SCHICKELE, Biographisches und Bibliographisches. René Schickele, in: Menschheits- 
dämmerung. Symphonie jüngster Lyrik, hg. von Kurt PINTHUS, Berlin 1920, S. 296 f., hier 
S. 296. 

74 Brief Schickeles an Paul Block vom 30. Mai 1928, in: René SCHICKELE, Werke in drei Bänden. 
Bd. 3, hg. von Hermann KESTEN, unter Mitarbeit von Anna SCHICKELE, Köln/Berlin 1959, 
S. 1148. 
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Wird nicht jeder Badener, dem ich das Gedicht vorsage, lächeln wie einer, 
dem man von seiner vertrauten Liebe spricht? Nicht minder erkennen wir El-
sässer in Hebels Gedichten und Geschichten und selbst in Thomas Bildern den 
Abglanz unserer Täler und Hänge. Daß sie dennoch verschieden sind, erhöht 
den Reiz der Familienähnlichkeit. […] Im übrigen sehen die meisten, wie sie 
sehen wollen, nämlich politisch. Weshalb über keinen Erdenfleck so viel albernes 
Zeug geschrieben und geredet worden ist wie über diesen. 

So ist das alemannische Rheinland75.

75 René SCHICKELE, Himmlische Landschaft, Berlin 1932, S. 13 f.
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