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»ALL DIESE CHARAKTERBILDUNG 
WAR NICHT VERGEBENS«
Die Salemer Pädagogik im Spiegel 
der Erinnerungsliteratur Ehemaliger1

Angesichts einer Vielzahl von literarischen und Erinnerungszeugnissen ehemali

ger Schülerinnen und Schüler Salems liegt die Frage nahe, wie sich die pädagogischen 

Ziele Kurt Hahns, wie sich die pädagogische Wirklichkeit der Salemer Schulen generell 

darin wiederspiegelt. Dabei geht es nicht in erster Linie um prominente Namen, obschon 

naturgemäß gerade von dieser Seite autobiographische Aufzeichnungen zu erwarten 

sind -  die im Folgenden dargebotene Auswahl von Stimmen legt eher Wert au f eine kri

tische Reflexion der Salemer Erziehungsrealität. Für diese Fragestellung ist wohl kein 

anderer Zeitrahmen so geeignet wie die ersten drei Jahrzehnte dieser nach dem Ersten 

Weltkrieg gegründeten Schule. Insbesondere die prekären Konstellationen der dreißi

ger und vierziger Jahre, die eine besondere Herausforderung an die spezifischen Erzie

hungsgrundsätze darstellten, können heute nachgerade als ein Lackmustest für die Sa

lemer Pädagogik gelten.

Eine der scharfsichtigsten Analysen des Salemer Erziehungssystems stellen die 

Memoiren des Historikers George L. Mosse dar, der in »Confronting History« seinen 

Salemer Erfahrungen ein eigenes Kapitel (»Building Character in Salem«) gewidmet hat. 

Der Enkel des Begründers eines jüdischen Pressekonzerns wurde 1918  in Berlin geboren 

und kam zehnjährig nach Hermannsberg. Hier, wo sich ihm der Sinn für die Schönheit 

der Landschaft wie für historische Bauten erschloss -  unter anderem durch die Lektüre 

von J. V. von Scheffels »Ekkehard« - ,  wurden ihm Ritterlichkeit und Ehrlichkeit, Pflicht

gefühl und soziales Eintreten als hauptsächliche Tugenden vermittelt. Über allem aber 

stand das Gebot der Selbstdisziplin -  Teenagers had to poiice themselues 2. Und weiter stellt 

Mosse fest, Hahn habe keine aristokratische, wohl aber eine charakterliche Elite vorge

schwebt, deren patriotische, ja soldatische Ausrichtung nicht denkbar gewesen wäre 

ohne die stark empfundene nationale Demütigung durch den Versailler Vertrag. Nicht 

zufällig bevorzugte Hahn Ex-Offiziere als Lehrer, und der Sport als wesendiches Element 

des Schullebens war mitunter von Drill nicht zu unterscheiden. Tägliche Pflichten wie
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Morgenlauf, kalte Dusche, Zähneputzen, Hausarbeiten, Zimmeraufräumen und Schu

heputzen entnahmen die Schüler den Aushängen; alles Leben war durch die Schulglocke 

geregelt. Hier, so Mosse, war wahre Erziehung in Selbstdisziplin, jair die ich immer dankbar gewe

sen bin3. Er selbst brachte es in der Schülerhierarchie nur bis zum Zimmerältesten bzw. 

zum Inspekteur der Fingernägel vor den Mahlzeiten. Als Schulrepublik erlebte Mosse 

Salem erst in zweiter Linie: Erziehung zur Demokratie habe es nur im Sinne von Zivilcou

rage und verantwordicher Mitwirkung gegeben.

Der grassierende Antisemitismus machte auch vor Salem nicht Halt, und Mosse 

wurde sich nicht erst durch das Dritte Reich seines Andersseins bewusst. Als die Natio

nalsozialisten zur Macht gelangt waren, floh sein Vater, der bereits im März 1933 aus sei

nem Verlag gejagt worden war, nach Paris. Damit ihn die Nazis nicht als Geisel benutzen 

konnten, folgte ihm sein Sohn nur wenig später im festen Glauben, andernfalls wäre ihm 

der Pass entzogen und er selbst inhaftiert worden. Der schnellste Weg, das Land zu verlassen, 

war die Fähre in die Schweiz. Als ich sie betrat, war der A u fg a n g  auf beiden Seiten von  Sturmtruppen 

der SA gesäumt, die die Passagiere und die Pässe musterten [...]. Obwohl ich überzeugt war, dass sie 

mich zurückhalten würden, konnte ich zu meiner Überraschung die Fähre betreten [...]. Die Fahrt über 

den See markierte den Beginn eines neuen Lebens, aus dem niemals mehr ein Weg zurück ins altejführen 

sollte. Als einzige intensiue Erinnerung an die Jugendtage blieb die Liebe zum schwäbischen Barock und 

zur Gegend um Salem, die ich bis heute als meine Landschajt betrachte4.

Über Paris emigrierte Mosse nach England und später zum Studium in die USA, 

deren Staatsbürgerschaft er 1946 annahm. Bereits 1948 kam er zum ersten Mal wieder an 

den Bodensee. Salem  hinterliej? einen tieferen Stempel, als ich zu jen e r  Z eit dachte. Es gab mir Rück

grat. All diese Charakterbildung Jur jemand mit meinem Hintergrund war nicht uergebens, schließt 

Mosse sein Kapitel über Salem, nicht ohne dessen Wert für sich selbst notiert zu haben: 

Wer in diesem Alter auß er Landes gehen muss, wird schneller reif und schärft alle seine Sinne [...]. Als 

ich uiele Jahre später über den deutschen N a tio n a lism u s gearbeitet habe, hatte ich einen guten Einblick 

in dessen uei^ührerische Natur5.

Im gleichen Jahr wie Mosse verließ auch Ulrich Hessel Salem. Er war an einer Pa

riser Schule durch das bachot gerasselt und hatte in Salem das Abitur nachgeholt. Ul

rich war der ältere Sohn des Rowohlt-Lektors, Erzählers und Übersetzers Franz Hessel 

und der Journalistin und nachmaligen Nabokov-Übersetzerin Helen Grund. Beide waren 

1925 nach Paris gegangen -  die Gründe dafür mochten die beiden halbwüchsigen Söhne 

Ulrich und Stephane allenfalls ahnen, aber noch kaum durchschauen. Es handelte sich 

um ein kompliziertes Dreiecksverhältnis mit dem gemeinsamen Freund Henri-Pierre 

Roche, dessen Roman »Jules et Jim« später die Blaupause für Francois Truffauts gleich

namigen Film abgab.

In Salem, schrieb Ulrich Hessel in einem Lebensrückblick, lernte ich in dieser Zeit g e 

nügen d  Englisch, um eine badische Note 4 zu erhalten. Und weiter: Das war im Jahr 1933. Seit dem 

30. Januar war Hitler an der Macht. Kurt Hahn, der damalige Leiter der Schule Salem, wurde als Re

gimegegner im Laufe des letzten Semesters in sogenannte Schutzhajtgenommen. Damals war ich noch
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naiv gen u g  an  zunehmen, dies Wort bedeute, dass der Betreffende seiner Haltung w egen >vor der Wut 

der empörten Bevölkerung beschützt werden< müsse. Erst später erfuhr ich, dass der Staat und dessen 

B ü rger vor ihm geschützt werden mussten6. Ob die eigene Gefährdung auch seinem Vater Franz 

Hessel ausreichend klar gewesen ist, der das Flanieren als »Stadtiektüre« zur Kunst er

hob, muss man bezweifeln. Der menschenfreundliche Epikuräer mit der Buddha-Miene, 

dem willkommen war, was das Leben ihm zutrug, hielt Hider für eine vorübergehende 

Erscheinung, die sich ignorieren, schlimmstenfalls aussitzen ließ. Jedenfalls war ein re

gelrechtes Komplott notwendig, um den assimilierten Juden, der nach dem Pariser Inter

mezzo noch einmal au f seinen Berliner Lektorenposten zurückgekehrt war, zur endgül

tigen Emigration nach Paris zu bewegen. Es gelang erst in letzter Stunde, kurz vor dem 

Novemberpogrom 1938.

Nach dem Abitur war Ulrich Hessel zu seiner Mutter nach Paris gezogen. Sechs 

Jahre später, in den ersten Tagen nach Kriegsausbruch, wurde er zusammen mit seinem 

Vater im Pariser Stade de Colombes als feindlicher Ausländer interniert. Im Frühjahr 

1940 folgte er seiner Familie ans Mittelmeer nach Sanary, das inzwischen zum Zentrum 

der literarischen Emigration geworden war. Dort erwartete ihn eine neuerliche Internie

rung: Zusammen mit Alfred Polgar, Friedrich Wolf, Walter Hasenclever und zahlreichen 

anderen emigrierten Autoren wurde er in das berüchtigte Lager Les Milles bei Aix-en- 

Provence verbracht. Ulrich Hessel, schrieb der mit inhaftierte Lion Feuchtwanger in 

»Unholdes Frankreich«, war trotz seiner Jugend ebenso gleich m ü tig  w ie  sein Vater. Beide waren sie 

gefällige Leute, beide genossen sie dankbar die tausend  kleinen Freuden, die auch das trübste D asein  

m it sich bringt, als da sind der Umstand, dass das Brot heute etwas besser ist, dass man mehr Wasser 

bekommt, dass in der Kantine Zigaretten zu haben sind. Ojt war mir, als ob Vater und Sohn hinter ih- 

remfreundlichen geschäftigen Interesse an derart kleinen Dingen nur ihren Kummer und ihre Angst zu 

verstecken suchten7. Während der zweimonatigen Haft, aus der er an seinem 26. Geburtstag 

entiassen wurde, musste Ulrich erleben, wie sein Vater einen Schlaganfall erlitt und kurz 

nach seiner Endassung starb -  gebrochen von den Entbehrungen der Emigration und In

ternierung. Bemühungen Helen und Ulrich Hessels, in die USA auszureisen, scheiterten, 

und als Ende 1942 deutsche Truppen auch den Süden Frankreichs besetzten, schnappte 

die Falle zu. Beim Versuch, in die Schweiz zu fliehen, wurden sie aufgegriffen und zu

rückgeschickt. Beide überlebten die Zeit bis 1945 versteckt in den Savoyer Alpen.

Zur deutschen Emigrantenkolonie in Sanary gehörte zeitweise auch Golo Mann, 

dem wir eine der ausführlichsten Auseinandersetzungen mit Salem verdanken. Nach

dem sein Bruder Klaus 1921 von Hahn als Schüler abgewiesen worden war, hatte Katia 

Mann mit ihrem zweiten Sohn im Jahr darauf mehr Glück. Der Zurückgesetzte, von sei

nem Vater wenig Geliebte, der zuhause nicht mehr gut tat und sich dort auch nicht mehr 

wohl fühlte, muss Salem als Befreiung empfunden haben. Nach vier Jahren machte er 

hier im Herbst 1927 sein Abitur, um in München, Berlin und Heidelberg Geschichte und 

Philosophie zu studieren.
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Bevor er 1933 -  wie fast seine ganze Familie -  Deutschland verließ, besuchte er 

in Wannsee noch einmal Kurt Hahn, der schon im Sprung in die englische Emigration 

begriffen war. Es hat etwas Tragisches und ungeheuer Bezeichnendes, notierte er, diesen Mann [...], 

in dessen unterdrücktem, heimlich brennenden Judentum ein Jürchtbarer innerer Widerspruch liegt, 

welcher sich nun straft, diesen Mann uerfolgt, in seiner Tätigkeit mit sadistischem Raffinement ge

lähmt, verban n t, ruiniert zu sehen [...]. Derjfühere Leiter der Schule, Herr K. Hahn, darf nicht südlich 

des Mains reisen -  Befehl des Statthalters in Karlsruhe, im Zeichen der ^Abschaffung der M ain lin ie< , 

der Prinz Berthold uon Baden d a r f  mit Herrn Hahn weder fernmündlich noch brieflich noch durch 

einen Dritten in Verbindung stehen -  dies, damit kein neuer Reichskanzler Prinz Max entsteht, die 

Zähringsche-Hahnsche Wetterecke ausgeräuchert werde. Auch darf Herr Hahn nicht mit Eltern uon 

Salemer Schülern sprechen. Oder mit Schülern in den Ferien usw. Sein Besitz in Baden, Hermannsberg, 

seine Lebensarbeit, sein Geld -  alles uerloren. Und dabei ist's ein nationaler Mann!8.

Golo Mann selbst wandte sich zunächst nach Frankreich, das für seine Entwick

lung entscheidend wurde 9. Von St. Cloud, Rennes und zeitweise von Sanary aus, wo die 

Familie vorübergehend ihren neuen Lebensmittelpunkt gefunden hatte, trat er in Bezie

hung zum akademischen Leben. Nun setzte er, der die Künstierrolle schon durch den 

Vater und zwei Geschwister besetzt sah, sich von der Literatur ab und eroberte sich in 

den historischen Geisteswissenschaften einen eigenen Weg. So war es ihm vergönnt, 

aus dem Schatten des übermächtigen Vaters herauszutreten, und wenn er dessen Na

men in seinen autobiographischen Schriften gewöhnlich mit TM abkürzte, so kommt 

man kaum umhin, in dieser subtilen Distanzierung etwas von der persönlichen Tragik 

seiner ersten Lebenshälfte zu sehen, der er seine spätere Lebensleistung buchstäblich 

abgerungen hat. Nach seiner Internierung im Lager Les Milles gelang ihm im September 

1940 zusammen mit seinem Onkel Heinrich, Franz Werfel und Alma Mahler-Werfel eine 

waghalsige Flucht zu Fuß über die Pyrenäen.

In dieser Situation wurde für Golo Mann der Amerikaner Varian Fry wichtig. Der 

junge Harvard-Absolvent war 1935 in Berlin Augenzeuge antisemitischer Ausschreitun

gen geworden, und als im deutsch-französischen W affenstillstandsabkommen die Nazis 

1940 unter M issachtung des Asylrechts eine »Auslieferung au f Verlangen« durchgesetzt 

hatten, baute er im Auftrag des »Emergency Rescue Committee« von Marseille aus um

gehend ein Netzwerk auf. Es beschaffte den verzweifelten Flüchdingen, die im unbesetz

ten französischen Süden au f ihre Visen warteten, Geld, Papiere und Stempel. Innerhalb 

eines Jahres, bevor Fry ausgewiesen wurde, konnten au f diese Weise schätzungsweise 

2000 Menschen gerettet werden. Unter ihnen war Golo Mann.

Gegründet worden war das »Emergency Rescue Committee« 1940 in der New Yor

ker Wohnung von Ingrid Warburg-Spinelli. Sie war Jahrgang 1910  und entstammte der 

berühmten Hamburger Familie Warburg. Mit 16 war sie nach Salem gekommen -  fün f 

Jahre, nachdem ihr Onkel Aby im Kreuzlinger Sanatorium Binswanger seine schwere 

Psychose auskuriert hatte. 192 6, schreibt Ingrid Warburg in ihren Erinnerungen, wurde
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beschlossen, mich a u f  die Schule Schloss Salem am Bodensee zu schicken. Die Wahl dieser Schule lag 

nah e, denn der Leiter, Kurt Hahn, w a r m it uns verw a n d t10.

Ingrid brachte es in den vier Jahren bis zum Abitur zur so genannten »Farbentra

genden«, das heißt sie wurde Mitglied der »Schülerselbstregierung«. Gleich die ersten 

Beobachtungen und Erfahrungen blieben ihr eindrücklich. Der Junge, den das Oberhaupt 

am Tisch aufforderte, sich gefälligst erst einmal die Fingernägel zu säubern, war Prinz 

Georg Wilhelm von Hannover, ein Enkel des Kaisers. Und als sie sich nach dem Grund 

für das blaue Auge erkundigte, das der Sohn des deutschen Botschafters in Tokio darbot, 

erklärte man ihr, er komme gerade vom Strafboxen -  einem Ritual, mit dem Hahn eine 

ferne Erinnerung an das Duellieren aufrechterhielt. Anders als George L. Mosse erlebte 

Ingrid Warburg Salem als pädagogische Vorschule zur Demokrade. Bezeichnend, wie 

sie -  bereits nach ihrer Internatszeit -  einen ehemaligen Mitschüler im Braunhemd zur 

Rede stellte und ihm das Recht bestritt, Altsalemer und Nazi zu sein. Noch uom Cafe aus 

r ie f  ich Berthold uon Baden, den damaligen Präsidenten der A ltsalem er an u nd fra g te  ihn, ob es seiner 

Meinung nach zulässig sei, dass sich einer m it dem  braunen Hemd noch Salemer nenne. Von Baden 

gab mir recht. Aber im Grunde, fügte sie einschränkend hinzu, ist das Beispiel, das Kurt Hahn 

1932 [...] gegeben  hat, uon den Salemer Schülern, außer uon ein igen, die im  Widerstand umgebracht 

w u rden , nicht befolgt morden n.

Als Ingrid Warburg -  bereits mit dem berüchtigten »J« im Pass -  1936 in die USA 

emigrierte, war sie sofort bereit, politische Arbeit zur Unterstützung Verfolgter zu leis

ten. Seit 1939 betätigte sie sich bei den »American Friends o f  German Freedom«; 1940 

weitete sie ihre Arbeit au f das »Emergency Rescue Committee« aus, in dem sie als As

sistentin des Präsidenten fungierte. Nun galt es, Einreisevisa und affidavits für die war

tenden Emigranten zu beschaffen und Druck auf die US-Regierung auszuüben, damit 

diese die au f lahre hinaus ausgeschöpften Einreisequoten erhöhte. In Ingrid Warburgs 

lebenslang praktiziertem sozialen Engagement, das sie dem unbeschwerten Leben einer 

Tochter aus reichem Hause vorzog, kommt eines der tragenden Prinzipien Hahn’scher 

Pädagogik zum Ausdruck -  die »Selbsthingabe an die gemeinsame Sache«.

Wie Ingrid Warburg kam auch die Überlinger Künsderin Barbara Michel-Jaeger- 

huber aus reicher Familie. Der Vater Herbert A. Jaegerhuber war ein au f Haiti geborener 

Maler aus Hamburg; die Mutter war in Korea aufgewachsen. 1927 hatten sie sich au f dem 

Überlinger Hungerhügel ein Haus gebaut. Vor diesem kosmopolitisch-multikulturellen 

Hintergrund wurden der 14jährigen, die 1936 für drei Jahre nach Salem kam, Enge und 

Ideologisierung der Schule rasch bewusst. Da ihre Eltern durch den Schwarzen Freitag 

über Nacht verarmt waren, erhielt Barbara einen Freiplatz. Zu dieser Zeit, erinnert sie sich 

in ihrer Autobiographie »Und du willst Malerin werden...?«, sei der Druck der Nazis au f 

die Schule bereits so stark gewesen, dass die Prinzipen Kurt Hahns nicht mehr griffen. 

Mitschülerinnen, wie die Tochter des Berliner Verlegers Cassirer oder des Architekten 

Mies van der R o h eI2, konnten ihr vielleicht noch etwas von ihrer illustren Herkunftswelt 

ersetzen. Über den Schulleiter Heinrich Biendinger urteilt sie rückblickend: Er hat uer-
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sucht, diese Schule aus dem Meer der braunen Fahnen herauszuhalten -  ein unmögliches Unterfangen. 

Schon deshalb, weil wirganz eigenartige Lehrer uor die Nase gesetzt bekamen [...] Die HJ war ein Witz. 

Beim BDM waren auch ein paar. Die anderen Lehrer waren sich ihrer Rolle wohl bewusst und hatten es 

unheimlich schwer. Der Weg, den Biendinger in der Nazizeit gehen musste, war noch schwerer. Es war 

eine Gratwanderung I3. Barbaras Onkel Werner Jaegerhuber, Komponist und Musiklehrer 

in Spetzgart, kehrte 1937 nach Haiti zurück.

Anders als Barbara Michel-Jaegerhuber hatte Jolanthe von Ostau gegen den Drill 

des BDM nichts einzuwenden. Die Tochter eines Gutsbesitzers -  sie nennt sich als 

Schriftstellerin Leonie Ossowski -  war au f einem Gut in Niederschlesien aufgewachsen 

und kam 193g für zwei Jahre nach Spetzgart. Meine Auflehnung gegen die Einordnung ins Inter

natsleben hatte keinen politischen Hintergrund, ließ sie mich au f Anfrage wissen. Zuhause liebte 

ich Aufmärsche und Appelle und war sogar Scharführerin bei den Jung-Mädchen. Aber in Salem be

stand ich nur aus Protest und HeimwehI4. Gegen den permanenten Druck zur Selbstkontrolle 

lehnte sie sich mit Rauchen, Streichen und Abschreiben auf. In ihrem Roman »Neben der 

Zärdichkeit« hat Leonie Ossowski ihre Zeit in Salem verfremdet geschildert: Eine außer

gewöhnliche Schuluersammlung, die einberufen worden war, um über Wandas Vergehen zu urteilen. 

Bis dahin hatte niemand mehr mit ihr gesprochen [...]. Fest saß die Sünderhaut, ließ  keinen  Platz Jur 

Tränen und Angst, machte W a n d a starr [...] Die Mädchen standen im Halbkreis, die mit der Schul- 

kleidung ausgezeichneten in den uorderen Reihen, die ändern dahinter. Eine Mauer rund um Wanda, 

eine Mauer mit Köpfen und Beinen, die niemand herein- und niemand h erau sließ . Wanda stand in 

der Mitte, ein Schandfleck in der blauweißen Ordnung. Die Internatsleiterin  hatte das Wort, schilderte 

kurz den Hergang uon Wandas Verschulden. Doch die Brücke, die ihr die Internatsleiterin baut, 

betritt Wanda im Roman nicht: Die Haut saß fest  über den Lippen und ließ  keine Antwort heraus. 

Wanda schw ieg  [...]. Es ist dir wohl klar, sagte die Intern atsleiterin , dass du unsere Schule uerlassen 

musst 15.

Auch den Maler Jan Balet hatte es in Salem nicht gelitten. Weil sein Vater mit dem 

Dienstmädchen durchgebrannt war, wuchs er bei den Großeltern in Langenargen auf. 

Den Tod des geliebten Großvaters, des ehemaligen Gefängnisdirektors und Schriftstel

lers Eduard Eggert, verwand der Junge nur schwer, und als man ihn 1926 nach Salem 

steckte, konnte ihn das Internat am wenigsten ersetzen. Alle trugen Schuluniform, alle w aren  

entw eder sehr reich oder ungeheuer adlig. Ich war nichts uon alledem. Ich w a r  nu r todun glü cklich  und  

verkroch m ich in  mich selber und uerweigerte jede Integration, schreibt er in seinem Lebensab

riss. Eines Abends rannte ich weg, uerbrachte die T age im Wald, und nachts wänderte ich in Richtung 

Friedrichshafen. Bauern gaben mir zu essen, die Polizei suchte mich. Salem hatte Angst, aber nicht um 

mich, nur um den Ruf der Schule16.

Für andere Schüler wurde der Schutz Salems in den dreißiger Jahren zu einer Frage 

des Überlebens. Einer Aufstellung zufolge befanden sich im Sommer 19 37  zwei jüdische 

und 21 sogenannt mischblütige Schüler in Salemer Obhut17. Einer von ihnen war Tho

mas Maretzki. 19 2 1 in Berlin als Sohn wohlhabender assimilierter Eltern geboren, hatte 

er zum Judentum keinerlei Beziehung. Seinem Bericht »Glücksspiel mit Hiders Scher
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gen«18 zufolge wurde er 1938 nach sechs Jahren in Salem zum Abgang gezwungen: Man 

glaubte Grund zu der Befürchtung zu haben, dass die Schule geschlossen würde, wenn 

sie weiterhin so viele »Nichtarier« beherbergte. Maretzkis Eltern schickten ihn daraufhin 

au f eine freie Schule in Holland. Mit dem Oxford-Examen Ende 1939 war seine Schulzeit 

offiziell beendet; aufgrund fehlender Ausreisemöglichkeit konnte er jedoch bleiben und 

absolvierte eine Töpferlehre.

In dieser Situation wurden für Maretzki zwei Männer wichtig, denen gegenüber 

er das »Gefühl einer unvergoltenen Dankbarkeit«19 behielt, weil sie ihn vor dem KZ be

wahrt hatten. Wolfgang Cordan und Wolfgang Frommei zählten zum inneren Zirkel des 

späteren Castrum-Peregrini-Kreises, der im besetzten Amsterdam eine illegale Existenz 

im Geiste Stefan Georges fristete. Die beiden Männer besorgten Maretzki wechselnde 

Verstecke und versorgten ihn in seinem Schattendasein mit Lebensmitteln; Cordan be

zog ihn schließlich sogar in die illegale Arbeit mit ein. In Belgien, wo er mit gefälschten 

Papieren als Bücherkolporteur arbeiten konnte, erprobte er erstmals ein Leben jenseits 

der Verstecke. Zurück in Amsterdam, das inzwischen als »judenfrei« galt, machte er sich 

vollends Wolfgang Cordans Motto des »vivere pericolosamente« zu eigen und wagte trotz 

allgegenwärtiger Razzien und Kontrollen ein freies Leben. 1944 schloss er sich der Wi

derstandsbewegung »Binnenlandse Strijdkrachten« an, wurde nach der Befreiung Am s

terdams in eine Spezialbrigade zur Aufklärung politischer Verbrechen eingegliedert und 

ging für das Holländische Rote Kreuz nach Deutschland. Tom hat die fun/Jahre aufs Wür

digste durchgestanden, heißt es in Wolfgang Cordans autobiographischen Aufzeichnun

gen, er hat an den gewagtesten Aktionen kaltblütig teilgenommen, er hat die WaJfen der Nacht als ein 

Mann gebraucht. Er ist heute ein tüchtiger Ethnologe der Yale Uniuersity20.

Mit Kriegsbeginn war Joachim F. Jung nach Salem gekommen. Der Vater des da

mals Sechzehnjährigen, Edgar Julius Jung, war 1934 im Zuge des sogenannten Röhm- 

Putsches von den Nazis erschossen worden. 1927 hatte ihn sein politisches Pamphlet 

»Herrschaft der Minderwertigen« noch als strikten Antidemokraten ausgewiesen -  we

nige Jahre später hatte sich der politische Berater und Redenschreiber des Reichskanz

lers Franz von Papen zu der Einsicht durchgerungen, dass es Hitler zu beseitigen gelte. 

Zusammen mit dem in Überlingen lebenden Kulturphilosophen Leopold Ziegler, der 

durch Kurt Hahn zu seinem Buch »Magna Charta einer Schule« (1928) angeregt worden 

war, erörterte er entsprechende Pläne21.

Gegen den Ungeist des Nazismus war Joachim F. Jung gefeit -  schon deshalb, weil 

man seiner Familie offen mit Liquidation gedroht hatte, falls eines ihrer Mitglieder das 

Land verlassen würde. Die Eingewöhnung [in Salem, M. B.] fällt nicht schwer22, notierte er 

in seinen Erinnerungen. Wie sein Vater sich zuletzt verfassungsstaadichen Vorstellun

gen angenähert hatte, war auch der Sohn von der Hahn'schen Schülermitverwaltung an

getan, die er geradezu in parlamentarischem Sinn interpretierte: In freier öffentlicher Rede 

werden uon Schülern Kandidaten nominiert und dabei deren besondere Befähigung für das jeweilige 

Amt begründet und herausgestellt. Ich finde das sensationell. Lehrer sind nicht anwesend, der Schul-
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Ieiter wird die Liste der Nominierten später erhalten, um sie zu prüfen. Der Meinungsaustausch hört 

sich an wie bei routinierten Parlamentariern, und was mir neu ist, es wird geschliffenes Hochdeutsch 

gesprochen, etwas hart Jur mein Ohr, also kein heimeliges Badisch. Die Eloquenz der Diskut anten ist 

erstaunlich [...]. Auch die Schülerinnen beteiligen sich mit Eifolg, sind also gleichberechtigt . Später 

werden die Kandidaten uon einem Gremium bereits best allter Amtsträger, den sogenannten H elfern , 

gek ü rt, d ie m an  in der großen Politik Ressortminister nennen würde. Die Helfer wählen ihrerseits Jrir 

die Dauer eines Jahres den Inhaber des höchsten Amtes im ;SchüIerstaafr, den nach Platons St aatsuto

pie benannten Wächter*. Er g e n ie ß t das Vertrauen des Schulleiters und arbeitet mit ihm zusammen23. 

Eindrücklich war Jung auch ein Tanzfest im Jahr 1940: [...] es ist Krieg, Fenster im Turnspeicher 

knalldicht verriegelt, der Alte hat nur zugestimmt unter dem Vorbehalt, dass kein Lärm nach außen 

dringt. Es hat sich eine zünjtige Jazzband zusammengefünden, bestehend aus f ü n f  verw egenen  Typen. 

Der Saxophonist, Oliuer Hassenkamp, genannt >Negus<, hat an seinem Notenständer ein mit Gold- 

jransen uersehenes, uiolettes Samttuch mit goldener Inschrift >King Oliuern Hot Swing Risen [sic!]24 

Ba n d < -w a s  natürlich sehr British wirkt25.

Auch die Brüder Hubert und Rainer Haushofer verbrachten jene Jahre in Hohen

fels und in Salem. Für sie schrieb ihr Onkel Albrecht Haushofer, der Autor der »Moabiter 

Sonette«, das Stück »Die Heimkehr«. Es spielt im ausgehenden zwölften Jahrhundert in 

Chur bzw. a u f Hohenfels und handelt von der Pflicht zum Widerstand gegen Unrechtsre

gime. Haushofer selbst hatte sich dieser Pflicht zu spät erinnert: der berühmte Geopoli- 

tiker war trotz wachsender Vorbehalte gegen das »Dritte Reich« außenpolitischer Berater 

von Rudolf Heß geworden und -  geblieben. 1944 wurde er in einem Versteck aufgespürt, 

inhaftiert und im April 1945 von einem SS-Kommando erschossen. »Die Heimkehr«, die 

noch im Entstehungsjahr 1944 in Hohenfels aufgeführt worden war, erlebte 50 Jahre spä

ter durch eine Schülergruppe eine zweite Aufführung, und wie damals schon waren auch 

diesmal die beiden Neffen Haushofers als Darsteller wieder mit dabei26.

Nach alldem war Salem damals gewiss keine Enklave inmitten des Terrors. Dies 

bezeugen auch die Erinnerungen des Romanisten Jürgen von Stackeiberg. Der Sohn des 

Schriftstellers Traugott von Stackeiberg besuchte Salem von Frühjahr 1941 bis zum Ab

itur 1943. Seine Aufzeichnungen über diese Zeit stehen ganz im Zeichen des Krieges. 

Für seine politische Einstellung war die Lektüre von Romain Rollands »Leben Gandhis« 

wichtig geworden, ein Erbstück aus der pazifistischen Vergangenheit seiner Eltern, die 

den Quäkern nahe standen. Aufgrund solcher Einflüsse wollte sich Stackeiberg einer 

Offizierslaufbahn verweigern -  für Salemer Schüler ausgesprochen ungewöhnlich. Be

zeichnend für seine persönliche Situation wurde ein post-traumatisches Erlebnis im Jahr 

1943: Als ich Salem verlassen hatte und ins Elternhaus zurückgekehrt war -  in Erw artu n g  der E in b e

ru fu n g , die w en ige  W ochen  später erfolgte -  brach ich seelisch zusammen. Es muss das Gefühl gewesen 

sein, ganz unten angelangt zu sein: Danach konnte nur noch der Absturz ins Nichts eifolgen. Und ich 

empfand das nicht allein so. Einer meiner besten Salemer Freunde [...] wurde zur In fanterie  eingezogen, 

weil ihm nichts besseres eingefallen war. Er kam nach der Rekrutenzeit an die Ostfront und ist dort im 

ersten Gefecht gefallen, ein Tod, den er gesucht hatte, weil er (wie ich) überzeugt war, ^danach käme
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nichts mehre Dass man den Krieg überleben könnte -  und ihn d an n  tatsächlich überlebt hat -  ist mir 

lange Zeit unvorstellbar vorgekom m en27.

Auch Oliver Hassencamp, an den Joachim F. Jung erinnerte, war gleich nach dem 

Abitur eingezogen und in Russland schwer verwundet worden. In einer Jazzband ver

femte Musik zu wagen und die Pflicht zum Soldatsein anzuerkennen -  dieser Spagat hatte 

in der Realität Salems durchaus seinen Platz. Hassencamp muss ein Allroundtalent ge

wesen sein; er inszenierte selbstverfasste Theaterstücke, schrieb Gedichte, spielte Sa

xophon, Klarinette und Akkordeon. Seinen beruflichen Erfolg verdankte er später der 

Literatur allein: 1950 gründete er zusammen mit Erich Kästner das Kabarett »Die kleine 

Freiheit«; und den Lesern ist er durch seine zahlreichen Bücher im Gedächtnis geblieben, 

die sämtl i c h unter dem Gesetz der Serie standen. Dem erfolgreichen Buch »Bekenntnisse 

eines möblierten Herrn« (1 960) folgten die »Erkenntnisse eines etablierten Herrn« (1972) 

und schließlich die »Geständnisse eines graumelierten Herrn« (1982). Seinen größten 

Erfolg aber hatte Hassencamp neben Drehbüchern zu seichten Lausbuben-Filmen in den 

Jahren 1959 bis 1988 mit einer Folge von 27 Schneiderbüchern, in denen der Autor seine 

Salemer Erfahrungen in den Bereich der Jugendliteratur überführte. Sie tragen sämtiieh 

die »Burg Schreckenstein« im Titel -  Sitz eines Internats, das sichtlich Hohenfels zum 

Vorbild hat28.

Um wenigstens andeutungsweise zur Gegenwart aufzuschließen, sei ein letzter 

Name angeführt. Wenn er auch für die Herausgabe großer Werkausgaben wie die von 

Martin Beheim-Schwarzbach, Friedrich Michael und Ernst Weiss steht, wird sein Name 

doch stets mit Hermann Hesse verbunden bleiben. Ihm hat Volker Michels in fast vier 

Jahrzehnten als unermüdlicher Herausgeber und Autor eine kaum zu überblickende 

Fülle von Büchern, Sammlungen und Editionen gewidmet -  zuletzt die 20 Bände umfas

sende Ausgabe seiner »Sämtlichen Werke«.

Seinen Ausgang genommen hat Michels’ literarische Leidenschaft von Salem aus, 

das er neun Jahre lang besuchte. Als ihm vierzehnjährig Hesses Schülerroman »Unterm 

Rad« in die Hände fiel, kam dies für ihn einer literarischen Initiation gleich. In dem Schü

ler Hans Giebenrath erkannte Michels sich selbst, und ein spontaner Dankbrief an den 

Dichter war der Beginn einer kleinen Korrespondenz, die bis zum Tod Hermann Hes

ses anhielt29. Als Siegfried Unseld, für dessen verlegerische Anfänge Hesse selbst große 

Bedeutung hatte, Michels 1969 zum Lektor machte, geschah es im rechten Augenblick: 

Die weltweite Wirkung Hesses verlangte nach einen Mann mit dieser Motivation, diesem 

Ideenreichtum und dieser Tatkraft.

Was es über die reine Chronologie hinaus rechtfertigt, unsere Reihe mit Volker 

Michels abzuschließen, liegt in seiner unablässigen Arbeit am Bild Hesses begründet. 

Keiner hat es bündiger resümiert als A dolf Muschg. Hesse habe bei aller Konventionali- 

tät seiner Mittel stets das Bescheidwissen verweigert, keinerlei Zement für Weltanschau

ungen geliefert und jeden, der die Verbesserung der Welt au f seine Fahne geschrieben 

habe, erst einmal zur Arbeit an sich selbst ermutigt. Auch habe Hesse vorgemacht, dass
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es einzige und eigentliche Aufgabe des Dichters sei, die Leser für die Macht unbrauch

bar zu machen30. Mir scheint, als sei damit am Ende auch etwas über Salem und seinen 

Gründer gesagt. Denn wie Hesse ging auch Kurt Hahn in seiner Erziehungsarbeit von 

der Unhintergehbarkeit und Letzdnstanzlichkeit des eigenen Gewissens aus.
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