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Vorkriegszeit und Erster Weltkrieg im Spiegel 
der Briefe und Postkarten von Zivilisten und Soldaten
Karl Volk

Zur Art der Quellen und der Ergiebigkeit ihrer Aussagen

An diese Geschichtsquellen – aufbewahrte Feldpostkarten und 
mitunter kurze Briefe aus den Jahren 1900 bis 1918 – dürfen 
wir nicht zu hohe Erwartungen richten. Briefe und Karten sind 
kein Tagebuch und keine Autobiographie. Hinzu kommt: Die 
Schrift ist auf mancher Karte nicht leicht, auf einigen gar nicht 
mehr zu entziffern. Das Schreibmaterial war meist der Bleistift, 
gewöhnlich mit schwacher Färbung, die Schrift jeweils winzig, 
das Papier vergilbt. Erstaunlich ist dabei, dass drei Generatio-
nen auf dem „Schafberg“ in Gremmelsbach die Karten und 
Briefe als Dokumente der Familiengeschichte aufbewahrt 
haben, das sind annährend 120 Jahre. Schreiber oder Empfän-
ger ist in der Hauptsache mein Großvater Anton Läufer (1883–
1960), Bauer und Holzhauer, nach der damaligen Einteilung 
Besitzer eines Gewerbegutes, zwar des an Fläche größten im 
Dorf, aber es bedeutete, dass der Eigentümer sich nach einem 
zusätzlichen Gewerbe umsehen musste, um seine Familie er-
nähren zu können. Dem heutigen Betrachter springt in die 
Augen, wie akkurat fast ohne Ausnahme das Schriftbild ist und 
wie fehlerfrei die Rechtschreibung, was belegt, welchen Wert 
die damalige „Volksschule“ auf eine exakte Schreiberziehung 
legte. Mit Bedauern muss der spätere Forscher allerdings auch 

Abb. 1: Anton Läufer 
hintere Reihe 
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Wendelin Fehrenbach 
aus Gremmelsbach, 
vorderste Reihe links
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feststellen, dass der Absender nicht immer mit seinem Namen, 
geschweige denn mit seinem Vornamen unterschrieb, der Emp-
fänger freilich wusste ja, wer schrieb.

Erlebnisse wurden nur bruchstückhaft oder sehr allgemein 
wiedergegeben, Die Verfasser waren in der Regel keine Sprach-
meister, im Falle der Soldaten war ihr Zustand der der Erschöp-
fung in Müdigkeit und Hunger, ihr „Schreibtisch“ im Schüt-
zengraben das Knie, die Gelegenheit ist die Zeit nach Märschen 
und zwischen Schlachten oder in tagelangem unbeweglichem 
Ausharren in Erdlöchern, in ständiger Ungewissheit, mit dem 
Leben davonzukommen, und nur mit dem einen Wunsche, 
gesund die Heimat wiederzusehen. Das bestimmt auch die Me-
thode der Interpretation. Was bedeutet eine Mitteilung eines 
Frontsoldaten an die Angehörigen, er verbringe Tage in feuch-
tem Boden? Möglicherweise mit „Kameraden“, die keine waren, 
wenn wir auch von Kameradenschinderei hier nichts fi nden. 
Erst die Nachwelt weiß es: schwere Krankheiten und früher Tod 
waren oft die Folge. Kriegsopfer, Witwenschaft, Fabrikarbeit 
für die Ehefrau, Halbwaisen. Ein verkorkstes Leben.

Es fällt auf, dass keiner von einem Blutrausch berichtet, 
keiner ist vom Hass gezeichnet, weder auf den Feind in Sicht-
weite noch auf die Reichsleitung in Berlin oder die Generali-
tät, die man für den Schlammassel hätte verantwortlich ma-
chen können. Überhaupt kein Gedanke an Politik, kein 
Gedanke an die „Kriegsschuldfrage“, nach dem, was getan 
werden müsste, dass derartiges nie mehr geschieht, keine 
Überlegungen, keine Pläne, nicht einmal für die eigene Zu-

Abb. 3: Unterer Schafberg „Läuferhof“ im UrzustandAbb. 2: Anton Läufer 
um 1930



19Vorkriegszeit und Erster Weltkrieg im Spiegel der Briefe und Postkarten von Zivilisten und Soldaten 

kunft. Auch dies: In einer Zeit, da die Religion im Leben und 
Denken vieler eine überragende Rolle spielte, die Kirche Volks-
kirche war, im Schützengraben angeblich keine Atheisten zu 
fi nden waren, wurde das eigene Gebet oder der Dank für das 
Gebet der Angehörigen zu Hause um Rettung aus allen Gefah-
ren nicht erwähnt.

Eng war der Horizont der Schreiber, kein Wunder bei den 
damaligen Informationsmöglichkeiten und der drohenden 
Kontrolle der Korrespondenz durch die staatlichen Instanzen. 
So treten persönliche Schicksale, Nöte, Anliegen und Hoffnun-
gen von (Front-)Soldaten und Familien zu Hause in den Blick, 
in wie vielen der Wunsch nach Frieden und glücklicher Heim-
kehr! Unerwähnt bleiben die deutschen politischen und mili-
tärischen Führer Wilhelm II., Bethmann Hollweg, Hindenburg 
oder Ludendorff, von den „feindlichen“ ganz zu schweigen. 
Unerwähnt bleibt die Parole „Mit Gott für Kaiser und Vater-
land“. Keine Spur einer Diskussion von Ursachen oder Wende-
punkten des Krieges. Nichts erfahren wir aus diesen Quellen 
vom Scheitern des Unternehmens nach dem Schlieffenplan 
oder dem Übergang zu den Materialschlachten. Zu fragen 
wäre: was wussten die nicht direkt an den großen Schlachten 
in der Normandie, um Verdun, an der Somme, am Hartmanns-
weilerkopf Beteiligten vom Verlauf des Krieges, vom Eintritt der 
USA 1915 in den Krieg, von der Oktoberrevolution in St. Peters-
burg und Moskau, von den 14 Punkten Präsident Wilsons zur 
Friedensordnung der Welt, vom Frieden von Brest-Litowsk? Die 
Diskussion über Kriegsziele oder Landgewinne ging an den 
Soldaten anscheinend vorbei. Über Kriegsaussichten, Sieges-
chancen, diplomatische Bemühungen wurde die Bevölkerung 
nicht informiert, schon gar nicht die Frontsoldaten. Von einer 
drohenden Niederlage war die längste Zeit keine Rede. Im Ge-
genteil: Mir als Studenten sagte noch mein Lehrer Emil Oexle, 
Kriegsteilnehmer des Ersten Weltkrieges, Hindenburg sei zu 
Pferd an die Front gekommen und habe den Soldaten zugeru-
fen, der Sieg sei sicher. Ganz anders eine Erinnerung, die über 
meine Mutter an mich kam: Eine Nachbarin sei (wohl im drit-
ten oder vierten Kriegsjahr) unter der Küchentüre gestanden 
und habe in weinerlichem Ton gesagt: „Es ist einem alles ganz 
verleidet!“

Um das Ergebnis des Ganzen vorwegzunehmen:
Unternehmer und Unternommene gab es in der Geschichte der 
Völker und Staaten wohl immer, aber selten kommen Letztere 
so vernehmlich zu Wort wie in den Briefen und Postkarten der 
Zivilisten und Soldaten aus Mittelbaden, denn indem diese 



Karl Volk20

Textsorte widerspiegelt, was die sog. Kleinen Leute gesehen 
haben, dokumentiert sie zugleich, was jene nicht gesehen 
haben.

Postkarten von 1900 bis 1914

geben die heitere Stimmung der Vorkriegszeit wieder. Sie spie-
geln freilich nicht das ganze Leben. Zweifelsfrei bleibt, dass die 
Menschen einigen Humor hatten und die Gelegenheiten zu 
fröhlichem Austausch nutzten. Auf kleinen Höfen wurde 
durchaus Gastlichkeit gepfl egt. Man freute sich ganz einfach 
des Lebens. Mit dieser Fröhlichkeit war es dann auf Jahre hin-
aus vorbei. Wie etwa die vielen politischen Krisen oder die 
kriegerischen Reden des Kaisers beispielsweise an Stammti-
schen aufgenommen wurden: wir wissen es nicht. Erzählt 
wurde noch meiner Generation, dass ein Kleinwüchsiger in 
Tränen ausgebrochen war, weil man ihm vor 1914 erklärt hatte, 
er könne nicht Soldat werden. Aufschlussreich ist dies schon. 
„Die schimmernde Wehr“ muss für junge Männer eine unwi-
derstehliche Attraktion gewesen sein.

Lassen wir einige schriftfeste Beispiele folgen.
Anton Läufers Mutter, Maria Anna, erhielt im Mai 1900 eine 
Karte von einem Gefreiten der Reserve aus Offenburg, namens 
Volk, der womöglich gar nicht verwandt war. Die drei Minibil-
der gaben mehr Informationen als der kurze Gruß. Es war 
Werbung für das schöne Soldatenleben. Das erste Bild ist über-
schrieben: „Auf dem Marsche“ – man sieht eine Abteilung 
Soldaten, voraus einer hoch zu Ross, ein Soldat führt das Ross, 

Abb. 4: Die „schöne“ 
Seite des Krieges
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ein Tambour schlägt den Takt. Legende unter dem zweiten 
Bild: „Von der Heimat“ – ein Paket ist angekommen. Ersichtlich 
freuen sich vier Soldaten darüber. Fröhliche Stimmung 
herrscht. Das dritte Bild: „Am Geburtstag Sr. Majestät“ – Solda-
ten bei einer Schüssel voll Knödel. Alle mit fröhlichem Gesicht. 
Unausgesprochener Bildsinn: Wie schön, Soldat zu sein!

Von einem „Musketier“ namens Kienzler erhielt Anton Läu-
fer, datiert vom 18.  Oktober 1904, eine Juxkarte aus „Konz-
tanz“ (sic). Überschrieben: „Das militärische Wecken“. Die 
erste der beiden zugehörigen Abbildungen zeigt einen jungen, 
schlafenden Soldaten, neben ihm steht ein anderer behelmter 
und sogar mit Orden geschmückter älterer Soldat. Beischrift: 
„Bitte wollen Sie nicht aufstehen, junger Herr?“ Die zweite Ab-
bildung zeigt, wie der behelmte Soldat dem Schlafenden einen 
Eimer Wasser ins Gesicht schüttet. Beischrift, einigermaßen 
lapidar: „In Wirklichkeit“.

Um alles andere als Militärisches geht es bei den nächsten Kar-
ten.
 – Am 16.  August 1903 sandte A.(dolf) Kränzler (Drechsler-

meister) in Baisingen an Anton Läufer: einen Reim: „Wie 
disponiert so geschehen, lebe wohl auf Wiedersehn!“

 – Ein lebensfroher Mensch (Mann oder Frau?) wollte von 
Samstag (12. Juli 1905) bis Mittwoch bei Anton Läufer blei-
ben. „Es wäre mir sehr angenehm, wenn wir zu irgendeiner 
Tanzbelustigung Gelegenheit hätten.“

 – „Aus dem schönen Basel“ erhielt er am 1.  Juli 1912 von 
einem „Kollegen“ einen Gruß – die letzte erhaltene An-
sichtskarte vor dem Ersten Weltkrieg.

Abb. 5: Zweifelhafte 
Scherze im Soldaten-
leben
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Kriegsausbruch bis zum Einrücken von Anton Läufer 
(1.8.1914 – 1.1.1917)

Sehr viel zahlreicher sind die Mitteilungen an Anton Läufer vor 
allem von nahen Verwandten 1914 bis 1916, und schließlich, 
als auch der Empfänger zum Kriegsdienst eingezogen wurde, 
der intensive Schriftwechsel von 1917 und 1918 zwischen ihm 
und seiner Familie, Schwägern und Freunden.

Indessen fehlen Briefe aus den ersten Kriegstagen, sodass 
Fragen wie diese unbeantwortet bleiben müssen: War man auf 
den Krieg eingestellt? Lag für die Menschen Krieg in der Luft? 
Waren die politischen Spannungen das Thema? Politisierten 
die Leute? Wie aufgeschreckt die ländliche Bevölkerung durch 
die Kriegserklärung war, welche Veränderungen der Krieg so-
fort nach sich zog, wie zu Beginn des Krieges der Familie zu 
Hause die eingezogenen Männer fehlten – mitten in der Ernte-
zeit! Davon erfahren wir nichts.

Ob am 1. August 1914 das Entsetzen oder der Jubel überwog 
oder sich beide die Waage hielten? Denkbar ist alles. Wir halten 
es kaum für möglich, was wir in ersten Stellungnahmen zum 
Kriegsausbruch auf den zwei Postkarten vom 23. August und 
8. September 1914 von Albert Läufer, dem Professor und Mit-
glied des Marianistenordens in Freistadt (Oberösterreich), an 
seinen Bruder Anton lesen. (Weil der Orden durch die Kultur-
kampfgesetze im Deutschen Reich verboten war, konnte er bis 
zum Ende des Ersten Weltkrieges hier keine Niederlassung 
gründen.) Sie geben höchst anschaulich den Patriotismus jener 
Tage wieder, wie er ihn dort erlebte. Eine erste große Schlacht 
in Lothringen (er nannte die Stadt Metz) war geschlagen. „Das 
deutsche Volk war nie größer wie in diesen Tagen“ (23.8.). 
Allem Anschein nach gefi el ihm ein Anschlag an einer Wach-
stube in Passau: „Hier werden noch Kriegserklärungen ange-
nommen.“ Bewunderung äußerte er für einen Jungen in seiner 
Schule aus dem Elztal, der drei Brüder im Feld hatte. Auf die 
Frage Albert Läufers, ob er sich nicht um sie ängstige, antwor-
tete dieser: „Nein, fangen lassen sie sich nicht, und wenn sie 
sterben, sterben sie fürs Vaterland und für eine gerechte Sache. 
Werden sie aber verwundet, so sind die Wunden Ehrenzeichen 
fürs ganze zuk(ünftige) Leben. Ja mit einem solchen Volk, in 
dem die Jugend schon so empfi ndet, haben Franzosen, Englän-
der und Russen nicht gerechnet.“ Albert Läufer setzte auch auf 
das Urteil eines Professors aus Freistadt, der während der Mo-
bilmachung in London war und gemeint hatte, die militäri-
schen Kräfte vergleichen zu können: Er gewann die Überzeu-
gung, „[…] es sei ganz sicher, dass Deutschland zu Land und zu 

Abb. 6: Albert Läufer 
(Bruder von Anton 
Läufer)
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Wasser siege“. Aber auch sorgenvolle Worte um die Zukunft 
klingen durch: „Gott gebe, dass das Recht in diesem Riesen-
kampfe siege.“ Zwei Wochen später wusste er, „dass die deut-
schen Armeen vor Paris standen und dort bald ihren Einzug 
halten werden […] Sollte das Vaterland auch Anton rufen, so 
möge er mit dem eisernen Kreuze zurückkommen.“ Zu großen 
Hoffnungen berechtigte, dass drei große englische Schiffe 
sang- und klanglos versenkt wurden […] „Recht so“. „Das nei-
dige England soll nur recht empfi ndlich die deutsche Faust 
fühlen.“ (Es handelte sich um die tollkühne Tat des U-Boot-
Kommandanten Otto Weddigen – tollkühn, aber eben nicht 
kriegsentscheidend). In Freistadt war die Stimmung der Schüler 
eindeutig: „Am liebsten nähmen sie Säbel und Flinte.“ Den 
bedrängten Bauersfamilien in ihrer Umgebung halfen die Or-
densmitglieder bei der Getreideernte. Albert selbst hatte davon 
an jeder Hand vier große Blasen. Im April 1915 wurde er für 
kriegstauglich befunden, im November zum Korporal beför-
dert. Er hielt es zunächst für einen Witz, weil er so etwas sich 
selbst nie zugetraut hätte.

Unbesorgt saß am 30. Dezember 1914 eine Runde „am voll-
besetzten Biertisch“ in Wolfi sheim (Stadtteil von Straßburg) 
und schrieb Anton Läufer einen Glückwunsch zum Neujahr, 
unterschrieben von I. (Joseph?) Schoch, einem in der Ver-
wandtschaft nicht bekannten Mann.

Was Anton Läufer widerfahren konnte, würde er einmal 
einrücken müssen, erfuhr er von vier Schwägern und von wei-
teren nahen Verwandten. Uns bleibt überlassen nachzuempfi n-
den, welche Gefühle jede diese Karten bei den Empfängern 
ausgelöst hat, einerseits ein Glücksgefühl, dass Anton Läufer 
bisher verschont geblieben war, andererseits werden sie mit 

Abb. 7: Propaganda: 
So kämpfen tapfere 
Soldaten
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denen „draußen“ darunter gelitten 
haben, ja dass das alles und vielleicht 
noch viel Schlimmeres auf ihn zukom-
men könnte.

Schwager Emil Dotter, Ehemann der 
Schwester seiner Frau Amalia in Vöhren-
bach, schrieb ihm am 12. Februar 1915 
aus Frankreich von tagelangem Aufent-
halt im Schützengraben, nächtlichem 
Wachestehen, je drei Stunden im Wech-

sel. Vor zwei Tagen machten die Franzosen einen Artilleriean-
griff: „[…] es war ein furchtbares Surren, Blitzen und Krachen, 
Eisenstücke und Erde fl ogen in die Luft, Feuer fuhr auf dem 
Boden herum“, aber es gab keine deutschen Verluste, obwohl 
die Franzosen einen Haufen Granaten verschossen. Schutz fan-
den sie in einer Grube, „wie Heringe in der Büchse in feuchter 
Erde“, ohne je warmes Essen zu erhalten. Dennoch verloren sie 
den Humor nicht oder, wie der Kartenschreiber selbst es aus-
drückt, machten sie ihre Sprüche. Am 16.  Juni schrieb Emil 
Dotter von Todesopfern. Im Augenblick (am 23. Juni 1915) war 
er in der „Armeereserve“, außer Gefahr. „Aber wir sind im 
Krieg und können jederzeit vor müssen.“

Der hier an zweiter Stelle anzuführende Schwager Oskar 
Hummel, Ehemann der Schwester Antons, Berta, in Schön-
wald, berichtete am 20. März 1915 „im Schützengraben“ aus 
Russland von Frost und Schneefall (den Ort nannte er wohl auf 
höheres Geheiß hin nicht, genaue Ortsangaben mussten in 
aller Regel unterbleiben, um den Feind nicht auf Fährten zu 
locken) und von Strapazen bei der Verfolgung von Russen am 
20. Mai 1915. „Wenn es nur einmal Frieden würde.“ Er schrieb 
häufi ger als alle anderen von seiner Sehnsucht nach Frieden. 
Bescheiden bat er seinen Schwager, seiner Frau in Schönwald 
beim Heuen etwas zu helfen. (Er wusste von dessen eigener 
schwerer Arbeit und dem weiten Weg zu Fuß von Gremmels-
bach nach Schönwald). Bis zum 2. Juni 1915 hatte er auf ein 
baldiges Kriegsende gehofft, jetzt wandte sich „Italien gegen 
uns, das wird die Sache in die Länge ziehen“ (23. Mai 1915). 
Voll Sorge schrieb seine Tochter Anna an ihren Cousin Anton 
Läufer, ihr Vater sei verwundet, „aber wir wissen nicht, wo er 
ist“. Erst am 12. September 1915 schrieb er selbst wieder, jetzt 
an Maria Anna Läufer, seine Schwiegermutter, aus Bad Ems, die 
Besserung schreite langsam voran und er komme vom nächs-
ten Dienstag für acht Tage in Urlaub. Welcher Art die Verwun-
dung war, erfahren wir nicht. Am 2. Dezember 1915 schrieb er 
im Lazarett (im Vereinshaus) in Triberg dem Schwager Anton 

Abb. 8: Amalia und 
Emil Dotter

Abb. 9: 
Oskar Hummel
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in Gremmelsbach eine Karte. Auf der Rückseite als Erinnerung 
das Bild zweier erschöpfter deutscher Soldaten in Russland. 
Später war er wieder in Frankreich. Wann und in welchem Zu-
stand er nach Hause kam, wissen wir nicht.

Auch der an dritter Stelle zu nennende Schwager, Musketier 
Eduard Schoch aus Nussbach, Bruder von Anton Läufers Frau 
Maria, kannte die Feindberührung. Ihn verschlug es in einem 
schwindelerregenden Hin und Her an verschiedene Orte inner-
halb des Reichs. Von strenger Arbeit und Fliegern über der 
Landschaft schrieb er an Anton Läufer aus Heitersheim (2. Mai 
1915), von strengem Exerzieren und Ablegung des Fahneneides. 
Bis zum 4. Oktober 1915 hatte er an der Westfront gesehen, dass 
hier viele Jahre nichts mehr wachsen konnte, von der Landwirt-
schaft ganz zu schweigen. Seine Ortsangabe: „Schützengraben“. 
Am 2. Oktober 1915 war sein Aufenthaltsort „Frankreich“. Am 
16. August 1916 kam er, wie wir erst jetzt erfahren, wieder nach 
Kattowitz, wo er feststellen musste, dass vom Krankensaal viele 
Soldaten in die Garnison verlegt wurden. Am 2. September 1916 
wurde er ebenfalls dorthin verlegt. In Schmalkalden scheint er 
mehrere Wochen in einer Genesungskompanie gewesen zu 
sein. Am 15.  November 1916 kam wieder Post von ihm „aus 
dem Westen“. Am 11. Januar 1917 schrieb er aus Saargemünd, 
dass er neuerlich nach Schmalkalden in Thüringen in ein Er-
satzbataillon abgestellt werde. Am 13. Januar war er dort, wurde 
am 15. dem Heeresarzt vorgestellt, am 16.  Januar untersucht 
und bekam gleich einen Urlaub von zehn Tagen bewilligt. Am 
5. April 1917 lag er wieder „im Felde“, durfte aber nicht schrei-
ben wo. Am 14.  Mai 1918 schrieb er aus Montenigen, einem 
Ortsteil von Straßburg, die Wunde (wo er sie erlitt, erfahren wir 

Abb. 11: 
Eduard Schoch

Abb. 10: Auch Flüsse 
sind für unsere 
Soldaten kein 
 unüberwindbares 
Hindernis
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nicht) sei seit 14 Tagen geheilt, er müsse noch ein wenig „mar-
kieren“, was wohl heißt, sich kränker stellen, als er in Wirklich-
keit war. Wie sehr ihm der Krieg verleidet war, ersehen wir aus 
dem gleichen Brief: „Wenn nur der furchtbare Krieg mal ein 
Ende hätte, das ist doch ein Jammer und Elend.“ Seine Sorge 
galt den Angehörigen zu Hause. Keiner drängt seine Verwand-
ten so oft und eindringlich wie er, sie mögen ihm doch schrei-
ben, wie es ihnen gehe.

Von Georg Bertsch, seinem in Nußbach mit Josephine, An-
tons Schwester, verheirateten Schwager, hier an vierter Stelle 
genannt, sind kaum aufschlussreiche Nachrichten erhalten. 
Die wenigen aufbewahrten Karten enthalten Glückwünsche 
und die Bitte um mehr Post aus der Heimat. Aus Lahr schrieb er 
am 26. September 1915 von strengem Dienst, aber „zum Mit-
machen“. Eine Nachtübung lag hinter ihm, „aber es war auch 
schön“. Ob er damit den Marsch von 20 km Länge mit gepack-
tem Tornister meinte, ist nicht zweifelsfrei zu erkennen. Kalt 
war es in Frankreich am 20. März 1916. Nur mündlich überlie-
fert ist, dass er tagelang in kaltem Wasser stehen musste, davon 
mit schwerem Leiden nach Hause kam und den Krieg nicht 
lange überlebte.

Anton Läufers Nachbar, Alois Hettich, daheim auf dem 
Kreuzbauernhof, beschrieb am 8. Mai 1915 eine außergewöhn-
lich dramatische Situation in „Rußland im Schützengraben“. 
„Letzten Sonntag, 2. Mai, hatten wir Feuertag (eine Anspielung 
worauf?), aber nicht wie in unserer lieben Heimat, wir standen 
im Kampfe, stürmten einen Schützengraben und schlugen den 
Feind siegreich zurück. Unsere Komp(anie) litt darunter am 
meisten, da wir in erster Linie waren, ich hätte nicht geglaubt, 

Abb. 12: Georg 
Bertsch, mit Frau 

Josephine und Söhnen 
Albert (l.) und Eugen
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dass ich meinen Lieben noch einmal schreiben könnte. Denn 
es ist fast unglaublich, aus solchen Feuerregen gesund davon-
zukommen. Gott der Allmächtige hat mich beschützt und 
wird, wie ich hoffe, auch fernerhin helfen.“

Briefe von und an Anton Läufer nach dem 1. Januar 1917 
in Köln und an der Westfront

Alle die folgenden Äußerungen, sämtlich Feldpostkarten, un-
terscheiden sich von den vorausgehenden dadurch, dass Anton 
Läufer um den 1. Januar 1917 einberufen wurde.

Der späte Termin hatte seinen Grund in einer Bindegewebs-
schwäche (Krampfadern), weswegen er einer „Festungsfern-
sprechabteilung“ – die Dienststelle, offensichtlich auch für die 
Telegraphisten zuständig, hieß wirklich so – in Köln zugewiesen 
wurde. Kanonendonner hat er dort nicht gehört. Geradezu eine 
Familienidylle gibt der erste Brief vom 6. Januar 1917 von Anas-
tasia (genannt „Stasi“) Kammerer, seiner Verwandten, wieder, 
die auf dem Hof einen Besuch machte. Sie traf seine Ehefrau 
Maria an diesem Tag „heiter“ an, dagegen war die Großmutter, 
Maria Anna, „ganz betrübt gewesen und hat gleich geweint, als 
ich kam, das kann die Großmutter fast nicht fassen, als ihr lie-
ber Sohn hat fort müssen, aber sie muss sich halt jetzt drein 
schicken“. Die Stimmung konnte nur der kleine vierjährige Al-
bert, Antons Sohn, auf seine Weise aufhellen. Als er loslegte, 
musste die Besucherin hell aufl achen, er habe ihr das Messer 
schleifen wollen, es habe aber ausgesehen wie eine Säge. Mit 
Scherzen aus Kindermund unterhielt er sie den ganzen Nach-
mittag, indessen Maria und Stasi für Anton ein Paket schnürten 
(von dessen Inhalt wurden Tabak und Zigarren erwähnt). Als 
Stasi ging, bat sie der Kleine, sie solle dem Vater schreiben, er 
schleife jetzt die Messer. Im Brief vom 30. Januar von German 
Kammerer (jüngerer Bruder von Maria) erfuhr Anton, dass drei 
Pakete von 13 und je 10 Pfund Gewicht unterwegs seien. Er ging 
auf Einzelheiten in der Heimat ein, für uns ein Beispiel, wie 
abhängig die Menschen von der Natur waren. Sie, wahrschein-
lich Maria und German, zogen einen Karren mit Korn in die 
Mühle (gemahlen wurde noch lange – viele Jahrzehnte – in der 
„Kuchenmühle“ in Langenschiltach), doch Müller „Xander“, so 
sein Rufname, konnte nicht mahlen, weil das Wasser gefroren 
war. Im Keller, vermutlich auf dem Schafberg, war das Sauer-
kraut gefroren, „die Frau“ taute es mit dem Bügeleisen auf, wes-
halb Äpfel nach Köln zu schicken keinen Sinn habe, sie würden 
unterwegs durch den Frost verdorben. Auch von sonstigem 
Dorf- und Hofgeschehen berichtete German Kammerer. Im 
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Gasthaus „Rössle“ wurde Kaisers Geburtstag gefeiert (27.  Ja-
nuar), aber ohne Maria und German; einen Zeitungsbericht 
darüber würden sie ihm schicken. Von Anton wollte German 
wissen, wie viele Tote es bei einer Explosion in einer Geschoss-
fabrik (in Köln?) gegeben habe. „Wenn Maria vom Hunger bei 
Anton erfährt, weint sie wieder“. Sie war krank („Halsweh“), 
jetzt sei sie „soweit gesund.“ Überhaupt war dieser German ein 
wichtiger Informant für den Hausherrn in der Ferne. Ausführli-
cher noch als die seiner Frau waren seine Angaben. Auf dem 
eigenen Anwesen musste das Leben weitergehen, und nichts 
wurde sehnlicher erwartet als gute Nachrichten von zu Hause. 
Da war alles von Bedeutung, auch Vorgänge im Stall. Am 13. Fe-
bruar 1917 brachte die Kuh Lena ein schönes Kuhkalb auf die 
Welt. Fremde Geburtshelfer brauchten sie dazu nicht. Im Feb-
ruar war auf dem Hof ein Farren so weit gediehen, dass er an 
seinen endgültigen Standort verkauft werden konnte. Nach der 
tierärztlichen Untersuchung sollte er auf dem Wolfsbauernhof 
in Schonach stationiert werden. – Selbst das Wetter musste er-
wähnt werden. Schön war es gerade in diesen Tagen, der Schnee 
war freilich noch nicht überall abgetaut, die Arbeit draußen 
nicht möglich, deshalb war für German Holzspalten angesagt. 
Für Anton klang das alles gewiss beruhigend. Auch der Orts-
pfarrer, Franz Joseph Vögtle, schickte ihm ein Päckchen mit 
einer „Kleinigkeit“ und empfahl ihm, so das Begleitschreiben 
weiter, wenn er Zeit habe, in Köln die Kirchen zu besichtigen 
und den Zoologischen Garten. Ebenso sandte ihm aus Grem-
melsbach Hauptlehrer Ferdinand Hammer einen Kartengruß.

Weitere Karten bekam Anton von mehreren Verwandten 
und Bekannten, von Christain Fleig in Langenschiltach, dem er 
mehrfach im Heuet beim Mähen ausgeholfen hatte. Eine Karte 
schickte ihm auch Nachbar Johann Haas (Oberschafberg). Auf 
einer seiner Karten berichtete Anton, dass in der gleichen Kom-
panie ein zweiter Gremmelsbacher, Wendelin Fehrenbach/Alt-
hornberg, Dienst tat, der damals schwer erkrankt war (13. Feb-
ruar 1917). Anton hatte, wie er schrieb, mit dem Kranken viel 
Arbeit. Auf einer Postkarte mit einem Gruppenfoto mehrerer 
Soldaten vom 8. März 1917, unter ihnen die beiden Gremmels-
bacher, machte Wendelin Fehrenbach einen angegriffenen 
Eindruck.

Die erhaltene rege Korrespondenz Antons, auch mit uns 
 völlig unbekannten Personen, illustriert die vielfältigen engen 
verwandtschaftlichen und freundschaftlichen Bindungen, 
manchmal war’s nur ein Glückwunsch zum Namenstag oder 
zum Neujahr. Fast alle Karten an seine Frau, gelegentlich adres-
sierte er sie an die „Unterschafbergbäuerin“, danken für Pakete 
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mit Brot, Speck und Butter oder bitten um weitere derartige 
Sendungen. Der Hunger war ersichtlich sein allgegenwärtiger 
Begleiter. Jede Woche ein Laib Brot, sogar das hätte kaum ausge-
reicht.

Dank und Bitte um Brot sind neben den Wünschen nach 
Urlaub, baldigem Frieden und gesunder Heimkehr auffällige 
Konstanten im gesamten Schriftwechsel. Man sieht: Leben 
wurde je länger je mehr zum schieren Überleben. Umso weni-
ger verwundert, dass der Horizont dieser Menschen, was Krieg 
und Weltpolitik betraf, war, wie er war.

Front und Heimat

Soweit Kartengrüße dies ausdrücken können: dreimal wird der 
Familiensinn in den Worten Anton Läufers besonders deutlich. 
Am 26.  Dezember 1917 sandte er seiner Mutter Maria Anna 
eine Neujahrskarte mit Glückwünschen für Gesundheit und 
Wohlergehen. Wörtlich: „[…] dass Ihr Euch noch viele Jahre 
des Friedens erfreuen könnt im Kreise Euerer Kinder und 
Enkel. Dies wünscht Euch Euer dankbarer Sohn Anton“.

Auch an seine Kinder, die „Geschwister Berta und Albert“ 
(7.  April 1917) adressierte er eigens Briefe. Sie sollen Mutter, 
Großmutter und German „folgen“ (gehorchen). An Berta: 
„Sende dir ein Kärtchen aus Frankreich. Sei brav und fl eißig, 
dass die Mutter viel Freude mit dir erlebt“ (5. Februar 1918). Ein 
nur an Albert adressierter Brief (datiert vom 6.  September 
1918): „Mein lieber Sohn Albert, sende Dir ein Kärtchen aus 
Frankreich. Bleibe recht brav. Es geht nicht mehr so lange, 
dann komme ich.“

Nichten und Neffen

Bewegend sind auch die Grüße und Wünsche von Nichten und 
Neffen an den Soldaten. Die Kinder von Antons Schwester The-
resia (verheiratet mit Johann Volk, sog. „Hinterofenmaurer“ 
nach dem Gewann) Oskar, Alfred und Hilda schickten ihm 
Karten. Von Alfred erfuhr Anton Läufer am 15.  Januar 1917, 
dass es bei ihnen zu Hause viel Schnee habe, Oskar fügte auf 
gesonderter Karte zu den Glückwünschen zum Namenstag den 
Wunsch nach baldiger Heimkehr hinzu. Nichte Anna Volk, 
Tochter von Antons Halbschwester Maria, Ehefrau von „Bahn-
wart“ Salomon Volk an der Blockstelle Gremmelsbach, schrieb 
ausführlicher, dass es Ende Januar 1917 schrecklich kalt sei: 
„[…] man muss nur immer an die armen Soldaten denken, wie 
es diesen immer gehen wird bei dieser Kälte“. Von ihr erfahren 
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wir auch, dass Anton Läufer, wie er sich ausdrückte, „fl eißig 
lernen“ müsse – der einzige Hinweis darauf, dass der Soldat in 
der Telegraphistenabteilung auch selbst zu telegraphieren 
hatte. „Gut, dass Du ein gutes Gedächtnis hast.“ Erzählt hat er 
später nie davon. Sein Aufenthalt im sicheren Köln dauerte 
nicht bis zum Ende des Krieges. Am 5.  Februar 1918 schrieb 
Anton Läufer seiner Frau ein Kärtchen aus Brüssel, wo er jetzt 
schon zum dritten Mal sei. Am 27. Februar schrieb er an Ger-
man, ebenfalls „aus Belgiens Hauptstadt“. Tochter Berta und 
Sohn Albert schrieb er am 6. September je ein Kärtchen „aus 
Frankreich“, allerdings ohne jeden Hinweis, dass er jetzt auch 
den Gefahren des Krieges ausgesetzt war. In den letzten Kriegs-
monaten muss er an die Front gekommen sein. Denn aus Er-
zählungen meiner Mutter, dem ältesten seiner Kinder, weiß 
ich, dass er mit einer (geheilten?) Verwundung an einer Hand 
nach Hause kam, für die er auch zunächst eine freilich geringe 
Rente bezog. Bald aber musste er zur Kenntnis nehmen, er 
werde sich in der Zwischenzeit an die Behinderung gewöhnt 
haben, sodass die weitere Rentenzahlung eingestellt werde. 
Von ihm selbst habe ich nie davon gehört, auch beim Arbeiten 
zeigte er sich keineswegs behindert. Er konnte die Axt führen, 
Bäume fällen, den Heuwagen laden, schwere Arbeiten waren 
für ihn, der mit Riesenkräften ausgestattet war, etwas völlig 
Normales. Auch über Schmerzen klagte er nie. 

Die illustrierten Feldpostkarten

Es erstaunt nicht, dass auch Feldpostkarten, soweit sie illust-
riert waren, martialische Motive aufweisen. Erstaunlich wäre 
das Gegenteil. Eine Karte aus dem zweiten Kriegsjahr, abge-

Abb. 13: Suggestion: 
Deutsche Truppen 

sind unüberwindbar
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Abb. 14: Solche Bilder 
sah man gern: Diese 
Waffen fehlen jetzt 
dem Feind

Abb. 15: Ein 
„schönes“ Bild: die 
„schimmernde Wehr“

Abb. 16: „Gloria, 
Victoria …“: Wer 
wollte mit solchen 
Bildern am Sieg 
zweifeln?
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stempelt in Konstanz, zeigt eine Gruppe Soldaten, dazu fol-
gende Frage (28. März 1915): „Trifft Dich diese Karte wohl noch 
im Zivilkleide oder hast auch Du die Ehre, jetzt des Kaisers 
Rock tragen zu dürfen?“ So die erheiternde Frage eines Muske-
tiers namens Läufer an den gleichnamigen Empfänger. Weitere 
illustrierte Postkarten des fraglichen Bestandes präsentieren 
Truppen im Angriff, Fußtruppen und Berittene im Angriff, 
Soldaten im Nahkampf, „Vernichtung der russ. Armee unter 
Hindenburg“, eine zerschossene Kirche, eine gesprengte Wind-
mühle, ein ruiniertes Dorf, eine Schiffbrücke, „Des Königs 
Grenadiere“, „Dragoner in der Schlacht an der Marne“, Flug-
zeuge über dem Argonner Wald, erbeutete französische Kano-
nen akkurat in drei Reihen aufgestellt – natürlich alles im 
Dienst der Kriegspropaganda, die so zu tapferen Taten anspor-
nen wollte. Jedenfalls sandten die Frontsoldaten nur Postkarten 
mit Bildern von Kämpfen und Zerstörungen in die Heimat. 
Auffallend ist, dass Bilder von Kämpfen und Zerstörungen nur 
von Soldaten an der Front in die Heimat geschickt wurden, 
wahrscheinlich, weil sie keine anderen zur Verfügung hatten. 
Die Sammlung enthält auch viele Ansichten von Städten in 
tiefem Frieden (Köln, Metz, Brüssel, Reims, Kattowitz). Eine 
„schöne“ Karte (nach damaligem Geschmack) kam aus Karls-
ruhe, die Schlosswache in Gala-Uniform mit Gewehr und Pi-
ckelhelm, das Schloss im Hintergrund. Unmissverständlich 
sind die Parolen: „Gloria, Victoria, mit Herz und Hand für’s 
Vaterland“ oder „Helft uns siegen! zeichnet Kriegsanleihe“, mit 
dem Bild eines Soldaten, dessen Gesicht von Strapazen gezeich-
net ist. Auch an die Werke von Ernst Moritz Arndt, dem Dich-
ter aus der Zeit der Freiheitskriege gegen Napoleon, erinnerte 
man sich. Wörtlich zitiert werden Phrasen wie, was „des Deut-
schen Vaterland“ sei. Hier sind es die vier „Helden“ wie „deut-
sche Freiheit, deutscher (!) Gott, deutsches Herz und deutscher 
Stahl“. Eine Karte aus Österreich mit dem Bild der beiden Kai-
ser Franz Joseph und Wilhelm II. schickte der Marianist Albert 
Läufer seiner Mutter. Die Karte sollte wohl die sog. „Nibelun-
gentreue“ symbolisieren.

Unverhofftes Wiedersehen

Zum Schluss ein Bericht über ein Vorkommnis, das – geradezu 
anekdotenhaft verdichtet – die „Lebenswelt“ der Schreiber und 
Empfänger jener Briefschaften und Postkarten illustriert, von 
denen immer wieder die Rede gewesen war. Als der Waffen-
stillstand 1918 ausgerufen wurde, so erzählte mir der Kriegs-
teilnehmer Bernhard Kienzler, langjähriger Briefträger in 
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Abb. 17: Kriegsentscheidende Wirkung konnten 
solche Flugzeuge nicht haben

Abb. 19: „Mit 
Gott für Kaiser 
und Vaterland“. 
Die beiden 
Repräsentanten 
der Monarchien: 
Wilhelm II. 
dankte am 8. 
November 1918 
ab. Franz 
Joseph starb am 
21. November 
1916.

Abb. 18: Ob dieses Bild in der Heimat nicht eher 
Grauen als Begeisterung auslöste?
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Gremmelsbach, „da haben wir gejohlt“. Anton Läufer war im 
November 1918 unmittelbar davor im Urlaub. Der Termin sei-
ner Abreise ist nicht mehr in Erinnerung. Meine Mutter, da-
mals sechs Jahre alt, erzählte noch, wie sie dem Vater immer 
ein letztes Mal winkten, wenn er an „Hilsers Berg“ hinaufstieg, 
auf dem Weg über den Hohnen zum Bahnhof in Triberg. Als er 
dieses Mal dort ankam, erfuhr er: „Der Krieg ist aus“, er könne 
wieder nach Hause gehen. German, der „Knecht“, begegnete 
ihm irgendwo in der Nähe des Hofes, und sie machten aus dem 
unverhofften Wiedersehen einen besonderen Spaß. German 
erklärte der Maria, da draußen stehe einer, der unbedingt ins 
Haus hereinwolle, es sei ihm nicht möglich, ihn abzuwim-
meln. Das werde sie schon besorgen. Doch die Freude war groß, 
als sie in diesem hartnäckigen Eindringling ihren Mann er-
kannte. Das Leben konnte weitergehen, die drückende Sorge 
um Leib und Leben war vorbei, der Himmel wurde wieder hell. 
Anton war von Neuem Bauer und Holzhauer. Der Familie wur-
den noch zwei Söhne geschenkt. Trotz höchst beschränkter 
Eigenmittel besaß Anton Läufer die Kühnheit, im Untertal ein 
Haus zu kaufen, das des Verfassers „Heimat“ wurde.

Abb. 20: Anton und 
Maria Läufer im Alter

Karl Volk, Untertal 19, 78098 Triberg-Gremmelsbach


