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„Unser Anteil am Westen“

Straßburg, wie Wilhelm Hausenstein es sah

Johannes Werner

Wie schön erschien mir Straßburg, verglichen mit Berlin! 
Jeder Gang durch die Straßen war ein Genuß.

Elly Heuß-Knapp, Ausblick vom Münsterturm. 

Erlebtes aus dem Elsaß und dem Reich (1934)

Am Ende seines Lebens konnte Wilhelm Hausenstein, der 
1882 in Hornberg geboren worden war, von sich sagen, er 
habe „seit Kindesbeinen von meiner schwarzwäldischen Hei-
mat her immer nach dem Elsaß auf die natürlichste und 
nächste Weise hinübergelebt“1. Der Blick ging talabwärts, den 
Bächen und Flüssen nach, hin zum Rhein, ins Offene, Weite. 
Und nicht von ungefähr folgte dieser Blick dem Weg, den 
einst die Flößer genommen hatten, unter ihnen einer der Ur-
großväter Hausensteins, der legendäre Johann Armbruster aus 
Wolfach.2 Er folgte zugleich der alten Poststraße, die von jeher 
Wien mit Paris verband. – Dagegen hat Hausenstein „oft er-
zählt, wie die Hornberger Schulbuben zur nahegelegenen 
Staatsgrenze, nach Schramberg zu, hinaufstiegen und den 
jenseits vermuteten württembergischen Bundesbrüdern ins 
Blaue hinein Beschimpfungen zuriefen“3. Es war klar, wem 
die Sympathien galten, und wem nicht.

Vorspiel

Die erste Begegnung mit dem jenseitigen Nachbarland stand 
freilich unter keinem guten Stern, auch wenn sie vorerst nur 
eine musikalische war. Kaum dass der achtjährige Wilhelm in 
seiner neuen Schule, in Hornberg, Platz genommen hatte, ließ 
der strenge Lehrer ein Lied anstimmen, das der Neuling nicht 
kannte: „Zu Straßburg auf der Schanz“. Die erste Zeile hatte er 
ja verstanden, aber wie lautete die zweite? „Da ging ein Trau-
ermann“? Oder „ein grauer Mann“? Oder „ein Trauerhahn“? 
Nein, die Lösung musste wohl heißen: „Da ging ein Trauer-
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hans“. Das war es dann, was er voller Überzeugung sang, und 
was ihm den Zorn des Lehrers – und eine Prügelstrafe – zuzog. 
Nach den Regeln der Poetik war Hausenstein im Recht; erst 
spät sah er ein, „daß das Rührend-Ungefähre im Gleichklang 
der Endsilbe viel mehr zu sein vermag als das Genaue“4, und 
dass sich das Leid nicht ohne weiteres in schöne Reime fassen 
lässt, sondern sich ihnen verweigert. 

Abb. 1: 
Postkarte, 1908
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197„Unser Anteil am Westen“

Exkurs: Die Stadt im Lied

Das Lied, das unter dem Titel „Der Schweizer“ in „Des Knaben 
Wunderhorn“ überliefert ist, beginnt so:

Zu Straßburg auf der Schanz
Da ging mein Trauren an,
Das Alphorn hört ich drüben wohl anstimmen,
Ins Vaterland mußt ich hinüber schwimmen,
Das ging nicht an.5

Der heimwehkranke Schweizer desertiert, wird ergriffen und 
erschossen.

Abb. 2: Zupfgeigen-
hansl, 1926
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Im „Zupfgeigenhansl“ fi ndet sich eine ähnliche, aber vor 
allem darin abweichende Fassung, dass der Soldat nicht nur 
„den Franzosen desertiern“, sondern „es bei den Preußen pro-
biern“6 will, womit sein Motiv vom Privaten fast ins Politische 
verschoben wird. 

„O Straßburg, o Straßburg, du wunderschöne Stadt“ heißt 
ein anderes, ebenfalls bekanntes Lied, in dem es wiederum um 
einen Soldaten geht; seine Eltern versuchen vergeblich, ihn 
loszubitten – doch auch sein Schicksal ist besiegelt.7 Tomi Un-
gerer, der selber in Straßburg geboren wurde, hat es kongenial 
illustriert.8

Unterwegs am Oberrhein 

An der Hand des Vaters machte der kleine Wilhelm seine ersten 
Schritte in die weitere Welt hinaus; mit ihm betrachtete und 
bewunderte er erst das Freiburger, dann das Basler und endlich 
das Straßburger Münster. „Wiederum wurde die Röte des Steins 
bemerkt; doch fuhr die Front noch steiler und freier in die 
Höhe, als die Stirnseiten in Freiburg und Basel es getan hatten; 
auch mutete diese dritte große Kirche schlanker und vorneh-
mer an, obgleich der eine Turm, befremdend genug, hinter 
dem anderen, ausgewachsenen um Spitze und oberstes Schaft-
stück zurückgeblieben war. Die gesamte Aufmerksamkeit 
wurde dann der Rosette an der Fassade zugekehrt, im Innern 
dem roten Domhüter, der astronomischen Uhr, dem posau-
nenden Engel des Gerichtspfeilers.“9 Bei aller Verschiedenheit 
stellten diese Bauten in ihrer Dreiheit eine Einheit dar, vor der 
die Grenzen verschwanden.

Im Zwielicht

Nicht mehr an der Hand des Vaters, sondern an der seiner Col-
marer Freunde Jean und Berthe Kuntz kehrte Hausenstein im 
Jahre 1926 ins Elsass, und in dessen Hauptstadt, zurück. „O 
Straßburg, du wunderschöne Stadt. Sie ist nicht sauber. Sie ist 
ein wenig schmutzig, ein wenig, ja; nicht so blendend wie zur 
Zeit der Preußen, aber ziemlich eins mit sich! Sie stößt ein 
wenig ab, hat gerade heut besonders viel von ihrem verführeri-
schen Doppelsinn, von ihrer faszinierenden Verdächtigkeit, ist 
behaglich und rührt tief … Es war die eigentliche Hauptstadt 
meiner Jugend; es war die Großstadt mit dem Zauber der 
Sünde; es war die Ahnung von Paris.“10

Was auch immer den Autor zu dieser Bemerkung und Bewer-
tung bewogen haben mag: sie stimmt aufs Überraschendste mit 
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einer anderen, anderthalb Jahrhunderte älteren überein, die 
Wilhelm Ludwig Wekhrlin anlässlich eines Besuchs in Karlsruhe 
niederschrieb. Diese Stadt sei, so fand er, „einer der angenehms-
ten und reizendsten Ruhepunkte des Lebens. Die Nachbarschaft 
Straßburgs hat eine gewisse Verfl ößung in die Manieren und in 
die Lebensart der Inwohner gebracht, welche sie von dem gries-
grämigen und spießbürgerischen Charakter der übrigen Schwa-
ben entfernt.“11 (Wobei unter „Verfl ößung“ so etwas wie „Locke-
rung“ oder „Aufl ösung“ zu verstehen wäre, und die Karlsruher 
sich wohl nur ungern zu den „übrigen Schwaben“ rechnen lie-
ßen.) In Straßburg konnte man sich freier fühlen, freier atmen, 
auch einmal über die Stränge schlagen, wie die beiden Kinzigtä-
ler Bauern, von denen Hansjakob berichtet hat; der eine weihte 
den anderen „in alle Sehenswürdigkeiten und Genüsse der Stadt 
ein, von der Münsterspitze bis hinab zur Champagnerfl asche“, 
und so vergingen drei Tage „in Lust und Freude“, bis das Geld, 
das sie für ihr Holz erlöst hatten, durchgebracht war.12 

Wie dem auch sei. Straßburg, das waren auch „die schönen 
Häuser und Paläste der französischen Zeit; (…) Refl exe aus dem 
Paris des zweiten Kaiserreichs – Refl exe an hohen weißen Häu-
sern mit langhinlaufenden Balkongittern; diese Häuser könn-
ten von Daumier gezeichnet sein. Dann stehen da unerfreuli-
che Bauten aus der Zeit der Gründer und aus der wilhelminischen 
Zeit; sie stehen fremd …“13 Doch dann stieg der Autor hinauf 
auf die Plattform des unvollendeten Münsterturms und blickte 
hinab: „Drunten geht der Ozean der Dächer hoch, unter denen 
so deutsche wie französische Leben gestorben sind. Der Ozean 
schlägt Wellen zum Münster herauf, kantige Wellen mit phan-
tastischen Kämmen, graue Wellen, erdfarbene, falbrote, furcht-
bar steile; in den Wellen sind Fensterluken, eine ob der anderen, 
jede schwarz und leer. (…) Unten nachher ist die Stadt leicht, 
beweglich, genußsüchtig, gemütlich und ein wenig verdorben. 
Der Fürst der Welt am Münstertor hält grinsend den Apfel, und 
Frau Welt neben ihm lüftet überm Busen anzüglich die gotische 
Robe und grinst wie er; sie verstehen einander.“14

Exkurs: Ecclesia und Synagoge

Wieder unten angekommen, suchte Hausenstein am Südportal 
des Münsters ein Kunstwerk auf, das ihm offenbar mehr als 
alle anderen bedeutete; und das er anders deutete als es bisher 
üblich war. „Die Figur der „Synagoge“ ist schöner als „Eccle-
sia“. Schöner ist die noble und geschmeidige Schlankheit der 
ersten mit dem dreimal gebrochenen Speer, mit den verbunde-
nen Augen, deren Lider die steinerne Binde ein wenig aufwöl-
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ben; mit der erdwärts geneigten Beschämung und mit der 
Hand, die haltsuchend hinter sich greift; schöner ist sie als der 
rechtgläubige Stand der Ecclesia, die gedrungen verharrt, die 
das harte Gesicht reckt, die das Wahre weiß, die auf das unzer-
brechliche Kreuz gestützt ist; o ja, sie hat recht, Ecclesia, wie 
niemals jemand recht gehabt hat …“15 Der Betrachter kehrte 
die bisherige Deutung um, die in den beiden Figuren nur den 
Triumph des Christentums über das Judentum gesehen hatte; 
auch ihr unbekannter Schöpfer wird sie so gesehen haben, 
aber unter seiner Hand wandten sie sich gewissermaßen gegen 

Abb. 3: 
Postkarte, o.  D.
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ihn. Vielleicht hatte Hausenstein ein besonderes Gespür für 
die den beiden Figuren innewohnende Dramatik, gar Tragik, 
weil er mit einer Frau aus alter jüdischer Familie verheiratet 
war. (Der 9. November 1938 war nicht mehr so fern; an diesem 
Tag hätte, wie Reinhold Schneider schrieb, „die Kirche schwes-
terlich neben der Synagoge erscheinen müssen. Es ist entschei-
dend, dass das nicht geschah.“16) 

Hausenstein war freilich nicht der erste, der die Figuren so 
sah. Ihm war der 1883 in Colmar geborene, in Straßburg aufge-
wachsene und hier beheimatete Dichter Ernst Stadler mit 
einem langen Gedicht vorangegangen, das den Abschluss sei-
ner legendären, 1914 erstmals erschienenen Sammlung „Der 
Aufbruch“ bildet und in dem der mittelalterliche Meister selber 
spricht. Zwar hat er, wie er sagt, die Siegerin mit Kelch, Kreuz 
und Krone ausgezeichnet: „Aber meine Seele, Schönheit ferner 
Kindertage und mein tief verstecktes Leben / Hab ich der Be-
siegten, der Verstoßenen gegeben.“17 

 Mit Hausenstein und Stadler stimmte der Kunsthistoriker 
Hans Weigert völlig überein, wenn er schrieb, der Straßburger 
Meister verzichte darauf, die Synagoge verächtlich zu machen. 
„Er gibt ihr dieselbe, ja man möchte meinen, eine größere 
Schönheit als der Ekklesia. Ritterlicher Geist spricht aus dieser 
Ehrung des Feindes, die den Sieger selber ehrt.“18

Hin und Her

Weigerts Worte wurden 1927 geschrieben und – erstaunlicher-
weise  – 1942, in der dritten Aufl age des Buches, unverändert 
wiederholt. Damals, 1927, war das Elsass noch französisch ge-
wesen, war es nun aber nicht mehr. „Nun hat der Führer auch 
Straßburg für alle Zeiten mit dem Großdeutschen Reiche ver-
bunden.“19 Nein, nicht für alle Zeiten, wie man weiß; Weigert 
täuschte sich ebenso sehr wie sein großer Vorgänger Georg 
Dehio, der 1922 darüber geklagt hatte, „daß wir das vollkom-
menste Bauwerk aus dem schönsten Jahrhundert unserer mit-
telalterlichen Kunst nicht nur nicht mehr besitzen, sondern 
auch nicht einmal es sehen dürfen. Für die nächste Generation 
wird das Straßburger Münster den Deutschen eine bloße Sage 
sein.“20 In diesen Zitaten spiegelt sich das Schicksal der Stadt, 
die während eines Menschenalters viermal die nationale Seite 
wechseln musste.

Es war das Schicksal auch der Menschen; so etwa das von 
René Beeh, dem 1886 in Straßburg geborenen, in den Krieg 
gezwungenen, 1922 in München allzu früh verstorbenen 
Maler. Er war, so Hausenstein, „der rechte alemannische Elsäs-
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ser, wie er von elsässischen Klapperstörchen gebracht wird; 
ganz deutsch und daher (auf dialektischen Wegen der Konsti-
tution) ganz und gar gaulois …“21 Hausensteins Nachruf trägt 
die „Widmung an J.K.“22, also wohl an Jean Kuntz, den Freund 
aus Colmar, jenen K., an den die meisten Briefe Beehs, soweit 
sie in diesem Gedenkbuch abgedruckt sind, gerichtet waren; an 
den Freund aus dem „heimatlichen Elsaß (…), der von Anfang 
an und zuerst an ihn geglaubt hatte“23 und der nach München 
kam, nachdem man den Sarg des Malers schon längst „in eine 
Grube des Cimetière Sainte-Hélène zu Straßburg vor der 
Schanz‘ versenkt“24 hatte. 

Abb. 4: 
Postkarte, 1942
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Auf dem Cimetière Saint-Louis im Stadtteil Robertsau liegt 
noch einer, dem der deutsch-französische Konfl ikt zum Schick-
sal geworden, ja der an ihm, ebenfalls allzu früh, sogar gestor-
ben ist: jener Ernst Stadler, der 1914 in Zaandvoorde bei Ypern 
fi el.25 Straßburg blieb zwar eine wunderschöne Stadt, doch 
„darinnen liegt begraben so mannicher Soldat“26.

Nachklang

Im Jahre 1929 reiste Hausenstein nach Paris – über Straßburg. 
„Ich steige nicht aus. Ich weiß zu sehr, daß Straßburg glanzlos 
geworden ist; was auch falsch gemacht worden ist von dem fer-
nen, viel zu fernen Berlin her, Straßburg war ehemals heller, 
blanker als jetzt, nicht so sehr Provinz, sondern in eigentümli-
cher Weise Hauptstadt.“27 Aber 1936 fuhr er nochmals ins El-
sass, wo ihm Albert Schweitzer in der Dorfkirche von Günsbach 
auf der Orgel vorspielte, wobei er sagte: „d’Müre müent mit-
schwinge“28; und 1940 zum vorerst letzten Mal. Denn da zogen 
am politischen Himmel schon wieder neue Wolken auf.

Als sie sich nach 1945 wieder verzogen, lag Europa, lagen 
zumal Deutschland und Frankreich in Trümmern. Dass die bei-
den Nationen wieder zueinander fanden, war vor allem das 
Verdienst von Wilhelm Hausenstein, der von 1950 bis 1955 in 
Paris als Generalkonsul, Geschäftsträger und Botschafter am-
tierte. Im Nachhinein konnte er „bekennen, daß mir eine Begeg-
nung Deutschlands mit Frankreich gerade von meinem Standort 
her je und je selbstverständlich gewesen ist und daß ich als ge-
borener Badener wohl eine natürliche Möglichkeit, ja eine 
leichte Hand dazu mitbrachte, diese Begegnung verwirklichen 
zu helfen.“29 Für einen Badener, und zumal für einen Hornber-
ger, war der Weg nicht weit. „Wie oft bin ich über den Rhein 
gefahren, von Straßburg her und wieder hinaus über Straß-
burg.“30 Die Stadt war ein Tor, ja mehr: sie war „unser Anteil am 
Westen“31.
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