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„Zu Unrecht vergessen“: 
Karl Hagner (1913-1945): Pfarrer – Dichter – Soldat 

Zum hundertsten Geburtstag 

Martin Achtnich  

I 

„Zu Unrecht Vergessene“ heißt eine Buchreihe. Zu ihnen gehört auch Karl Hagner. Er 
wäre in diesem Jahr 100 Jahre alt geworden. Wäre er nicht 32jährig am Kriegsende 
gefallen, wäre er vielleicht ein „badischer Dichterpfarrer“ geworden.  

Hagner gehörte in den Dreißigerjahren des letzten Jahrhunderts zu den jungen 
evangelischen Dichtern im Umfeld des Eckart-Kreises und des Furche-Verlags, auf 
die hoffnungsvolle Erwartungen gerichtet waren. Schon als Student schrieb er einen 
Roman und veröffentlichte Gedichte. Seine Begabungen wurden jäh abgebrochen 
durch die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs. Diese Skizze soll mithelfen, dass er 
nicht vergessen bleibt. 

Als Kindergottesdienstkind habe ich ihn erlebt, als er 1937 als Vikar an die Wein-
heimer Stadtkirche kam. Ich mochte ihn sehr und freute mich, wenn er Kindergottes-
dienst hielt. Einmal in der Woche kam er zum Mittagessen zu uns. Hager war Hagner, 
mit einer randlosen Brille – und sehr zugewandt.  

Er stammte aus einer bäuerlichen Familie im Kraichgau, studierte Theologie, wur-
de Vikar, Soldat, Offizier. Kurz vor Kriegsende, im März 1945 fiel er. Hagner hatte 
nicht lange vor seinem Tod noch geheiratet. Anfang der Neunzigerjahre entdeckte 
ich, dass seine Witwe in Langensteinbach lebt. Ich besuchte sie. Sie sagte, es bewege 
sie, dass überhaupt noch jemand an ihren Mann denke; er sei vergessen. Sie schenkte 
mir ein unveröffentlichtes Sonett ihres Mannes: 

Wir sind noch unbehaune Steine, 
an denen sich des Meisters Hand 
verschwenden muss, bis das Gemeine 
erloschen ist, und bis das Reine 
mit seinem unversehrten Scheine 
uns adelt wie ein schönes Land. 

Und wenn er dann sein Werk beendet, 
hebt er uns auf das Hochgerüst, 
dass er uns in dem Bau verwendet, 
den er in keiner Zeit vollendet 
und der sich immer nur verschwendet, 
bis er in ihm verschwunden ist. 
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Wir sind der große Gottesdom, 
emporgehoben ohne Last, 
durch den er hingeht wie ein Strom, 
den Erd und Himmel nicht umfasst. 

2005 vertraute Frau Hagner mir eine Mappe mit unveröffentlichten Gedichten ihres 
Mannes an. Nach ihrem Tod gab mir ihre Nichte, was sich zusätzlich noch fand. Es 
gibt keine weiteren Aufzeichnungen oder Briefe Karl Hagners; kaum einer wird noch 
leben, der ihn noch kannte. So beruht das Folgende im Wesentlichen auf den Perso-
nalakten der Landeskirche. Auch dies Wenige mag mithelfen, dass die Erinnerung an 
Karl Hagner nicht so schnell untergeht.  

II Herkunft. Studium. Vikariat 

Karl Wilhelm Hagner ist am 10. Februar 1913 in Babstadt geboren. Die Eltern waren 
Heinrich Hagner, Ratschreiber und Bürgermeister in Babstadt, und Frieda geborene 
Krauß. Karl war der Jüngste von fünf Kindern. „Vater und Mutter hatten aus ihren 
Elternhäusern entschieden christlichen Sinn mitgebracht. Ich wuchs von Kind auf in 
selbstverständlichem christlichem Geist heran.“1 Nach der Grundschulzeit im Dorf 
ging er auf die Realschule in Bad Wimpfen und von April 1929 an ab Obersekunda 
auf die Oberrealschule in Sinsheim. Im Abiturzeugnis hatte er in Fleiß, Religion, 
Deutsch und Zeichnen sehr gut; sonst gut oder ziemlich gut; dazu ein Lob für Fleiß 
und gute Leistungen, belobt für gute Leistungen im Zeichnen. In einem Zeugnis über 
Karl Hagner schreibt Vikar Karl Hörner (1906-1989), bei dem Hagner in der Ober-
prima Religionsunterricht hatte: Vorzügliche Aufmerksamkeit, rege innere Beteili-
gung. Trotz einer gewissen Zurückhaltung in der Diskussion, in seiner ruhigen, ab-
wägenden Art begründet, hat er mehr mitgearbeitet als mancher ‚Redende‘. 

Hagner entschloss sich zum Theologiestudium. Zum Theologiestudium führte der 
christliche Geist unseres Hauses und die Persönlichkeiten einiger Vikare, die mich in 
Sinsheim unterrichteten. Eindrücklich sei in der Realschule der Religionsunterricht 
von Stadtpfarrer Georg Reith (1887-1964) gewesen: Er führte uns in die Welt der 
Psalmen ein in einer Weise, dass jede Religionsstunde zu einem Erlebnis wurde. Im 
Zeugnis des Gemeindepfarrers Heinrich Billmann (1883-1964) hieß es, Hagner sei 
aus einer kirchentreuen Familie mit pietistischem Einschlag, Mitglied im CVJM der 
Gemeinde, ein eifriger Werber. 

Vom Sommer 1932 bis Sommer 1933 war er an der Universität Heidelberg. Er 
musste die drei alten Sprachen nachlernen. In den ersten Semestern sah ich mich 
gezwungen, anstatt zu studieren, Wörter zu lernen. Dann war er bis zum Sommer 
1935 in Tübingen, dazwischen im August 1934 drei Wochen zum Reichsarbeitsdienst 
in Bietigheim. In Tübingen prägte ihn Karl Heim am meisten. In Tübingen nahmen 
 
 

                                                      
1 Lebenslauf vom 16. August 1937. Dieses und die folgenden Zitate stammen aus den Personalakten zu 

Hagner im Landeskirchlichen Archiv, sofern sie nicht anders gekennzeichnet sind.  
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 auch meine schriftstellerischen Versuche, die ich seit meiner Schulzeit betrieb, feste-
re Form an. In dieser Zeit schrieb er seinen Roman Michael Karr. Für seine inneren 
Klärungen war ihm die Mitgliedschaft in der DCSV, der Deutschen Christlichen 
Studentenvereinigung, wichtig. Prof. Heim verdanke ich es auch, neben den Kreis-
brüdern in der DCSV, dass mir das Christentum nicht sinnlos erschien, als mir die 
Selbstverständlichkeit meines Glaubens in Frage gestellt wurde. Die Wintersemester 
1935/36 bis zum Sommersemester 1937 studierte er wieder in Heidelberg. 

Im Herbst 1936 legte er die erste, im Herbst 1937 die zweite theologische Prüfung 
ab. Der Leiter des Praktisch-Theologischen Seminars, Professor Renatus Hupfeld 
(1879-1968), schrieb im Zeugnis über Hagners Zeit im Praktisch-Theologischen 
Seminar: Er war wohl der Originellste im ganzen Kursus. Ein stiller Mensch, dabei 
aber nicht nur ein feiner Dichter (ein Roman und ein Gedichtband liegen bereits 
gedruckt vor und zeigen beide eine eigenartige Begabung, mit sehr originellen dich-
terischen Mitteln Tiefes auszusprechen), sondern auch ein eigenartiger Gestalter auf 
dem Gebiete praktisch-kirchlichen Lebens. Seine Predigten waren ausgezeichnet 
durch klare Themenfassung, wirkungsvollen Aufbau, feine Anwendung, packende 
Zuspitzung und seelsorgerliche Wärme. Über die Seminarzeit Hagner selber: Sie 
brachte mich in ernste und bewusste Berührung mit der Frage, welche die geistige 
Situation unserer Zeit bestimmt: Christentum oder Weltanschauung, im völkischen 
und kirchlichen Raum. Meine Entscheidung musste ich unter dem Wissen treffen, dass 
Gott der Herr ist und dass alles andere nur geschöpflichen Wert haben kann. 

Hagners erste Veröffentlichung war der Roman Michael Karr2. Er erzählt die Ju-
gend eines Buben auf dem Dorf, die Studien- und Reifejahre des jungen Mannes aus 
bäuerlicher Familie, sein Studium der Theologie, seine inneren Kämpfe, den Konflikt, 
wie er es nennt, zwischen ‚Himmel‘ und ‚Acker‘. Das Buch hat gewiss auch autobio-
graphische Züge. Eindrucksvoll schildert Hagner die prägende Dorfwelt. Man be-
kommt fast so etwas wie Heimweh nach einer Zeit, die so geschlossen und geordnet 
zu sein schien, wo alles seinen Platz hatte, wo noch nicht alle Grenzen zerflossen. 
Eindrucksvoll sind auch die liebevollen Naturschilderungen und wie er Schönheit und 
Kraft des Bauerntums beschreibt. Andererseits aber auch etwas, was aus heutiger 
Sicht wie christlicher Schollen- und Acker-Mythos vorkommt; es zeigt, wie wenig 
wir Heutigen noch verstehen können, wie Menschen damals ihr Dasein erlebten. 
Hagner hat eine anschauliche, kreativ vor Augen malende Sprache. Kleines Beispiel: 
Von einem Lehrer sagt er: Am schönsten ist seine Sprache, die ausgetragen schwingt 
bis in die letzte Silbe des Wortes.3 

Während der Zeit im Praktisch-Theologischen Seminar entstand in freien Stunden 
sein zweites Buch, ein Gedichtbändchen Leben ohne Tod4, ein Zyklus von drei mal 
zehn Gedichten, Zeugnisse eines inneren Ringens um den Standort des Menschen. Sie 
zeigen Hagners Gabe zu einer eigenwilligen und bildkräftigen Sprache. Im ersten Teil 
beschreiben die Gedichte den Hochmut des Menschen, der sich selber Maß ist (Wir 
führen uns mit unsrer straffen Hand / auf jenen Wegen, die wir wollen.), sodann im 
zweiten Teil dessen Krise, wenn der Mensch sich mit dem Rätsel Tod herumschlägt 
(Wir sind Verdammte, denn das Leben kreist. / Es hebt uns auf und liefert uns dem  
 

                                                      
2 Karl Hagner, Michael Karr. Die Geschichte einer Jugend (Furche Verlag), Berlin 1936. 
3 Seite 70 
4 Karl Hagner, Leben ohne Tod. Gedichte der Erneuerung (Christian Kaiser Verlag), München 1937. 
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Tod. / Und niemand ist, der uns den Sinn erweist, / wozu wir sind und wozu Lust und 
Not.), und im dritten Teil den glaubenden Menschen, der weiß, wer der wahre Herr ist 
und der die Furcht vor Tod und Sinnlosigkeit durch den Blick auf Christus überwin-
det (Den Sinn zu wissen, der uns leben heißt: / Wir sind von Gott geschaffen, dieser 
Zeit / uns hinzugeben und von seinem Geist / erfüllt zu leben für die Ewigkeit.) Der 
Gedichtband endet:  

Du bist verloren, Tod, wie bist du arm! 
Du musst uns lassen, deine dürre Faust 
fällt schlaff herab, wir ruhen gut und warm 
und wohl geborgen, wenn dein Lächeln graust. 

Du kannst uns nicht verderben, denn dein Thron 
ist umgestossen, weil sich einer fand, 
der stärker ist denn du, da Gottes Sohn 
dich niederbrach und aus dem Grab erstand. 

Du wirst uns finden, wenn dein Herr dich schickt, 
dass du uns leitest vor sein Angesicht. 
Wir gehen hin und sind von dir beglückt, 
du dunkles Tor zu Gottes grossem Licht. 

Die für das zweite Examen eingereichte Examenspredigt über 1. Timotheus 1,5-7 
nimmt auf weite Strecken auch den heutigen Leser noch mit; er kann die Anspielun-
gen auf die damalige Zeit heraushören. Das Scheiden der Geister zwischen wahrer 
und falscher Verkündigung des Evangeliums sei auch in unserer Zeit lebenswichtig, 
damit die Kirche nicht zerbreche an der Verwirrung der Geister. Maßstab sei das 
Wort Gottes. Er nennt als Beispiele für den Hang, zu deuteln und nur das hören zu 
wollen, was wir gerne hören: Die Stimmen, die fordern, der Stimme unseres Blutes zu 
lauschen; die sagen, das Alte Testament sei anstößig; die meinen, dass Christus für 
uns gestorben sei, gehe uns nichts an; usw. Wo es soweit kommt, dass man, angeblich 
um des Evangeliums willen, den Bruder verachtet, da ist das Evangelium verraten 
worden […] ‚Der Mensch ist gut und edel in seinem Herzen, trägt die Anlage zu 
allem Großen und Schönen‘ – man kann diese Meinung auf allen Gassen hören, und 
sie reißt die Menschen mit in Taumel und Begeisterung. Das ist aber eine Lehre vom 
Menschen, die der Mensch selber über sich aufgestellt hat […] Man kann erschre-
cken über die Art, mit der heute von der Größe und Ewigkeit des Menschen und 
seiner Macht geredet wird; erschrecken, wenn man weiß, wie die menschliche Selbst-
herrlichkeit immer wieder zusammenbrechen muss […] Die Wahrheit über sich er-
kennt der Mensch erst im Angesicht Gottes. 

Eine der Arbeiten zum zweiten Examen hat als Thema Die Stellung des evangelischen 
Christen zum eigenen Volk und zu anderen Völkern. Hagner behandelt das Verhältnis 
der Bindung an den christlichen Gott zur derzeit propagierten letzten Bindung an das 
Volk. Das Volk ist eine Erhaltungsordnung Gottes, mit der Gott sein Regiment und 
Ordnung auf Erden ausrichtet. Die Ordnung des Volkes steht unter Gottes Zorn, Strafe, 
Barmherzigkeit. Der einzelne ist hineingestellt in die Gemeinschaft des Volkes, die ihn 
trägt, ihm Sprache und Geist gibt. Auch hierfür gilt: Ein jeglicher bleibe in der Beru-
fung, in der er berufen ist. Aber auch: Hier ist nicht Jude noch Grieche […]. – Über die 
Staatsform der von Gott gesetzten und geordneten Obrigkeit sei nichts gesagt; es werde 
dem Menschen viel freie Entscheidung gelassen, und wo der Mensch viel aus seiner 
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Meinung tut, wird auch viel gesündigt. – Der Christ kennt noch eine zweite Gemein-
schaft über die Grenzen seines eigenen Volkes hinaus: Eine Gemeinschaft, die auch 
Glieder anderer Völker umfasst; die Verbundenheit derer, die in aller Welt an Christus 
glauben. In unseren Tagen geschieht die folgenschwere Verwechslung, dass man diese 
Gemeinschaft der Gläubigen gleichsetzt mit der volkhaften Gemeinschaft. Diese Ge-
meinschaft ist nicht von unten gebaut, sondern von oben her; das muss man in unserem 
Volk begreifen lernen. Hagner verteidigt die ökumenische Bewegung gegen die Kritik, 
sie sei eine Internationale mit völkervermischenden Tendenzen. Über den Völkern hat 
Gott sein Himmel und Erde umspannendes Reich aufgerichtet. – Hagner zieht das Fa-
zit: Die Stellung des evangelischen Christen und der evangelischen Kirche zum eigenen 
Volk ist positiv bestimmt: Sie will ihrem Volk die Wahrheit Gottes sagen und damit ih-
rem Volk das Beste geben. Der öffentliche Einfluss der Kirche, der ihr nicht genommen 
werden darf, ist, dass sie das Evangelium öffentlich allen Menschen sagt. Hier nimmt 
Hagner indirekt Barmen V und VI auf, ohne Barmen allerdings zu erwähnen. 

Karl Hagner wurde am 10. Oktober 1937 in Babstadt durch Pfarrer Walter Meerwein 
(1895-1964) aus Helmstadt ordiniert.5 Hagner hielt seine Examenspredigt. Bei der 
Ordination assistierten die Pfarrer Billmann aus Treschklingen und Hörner aus 
Ehrstädt. 

Hagner kam zum 16. Oktober 1937 als Vikar in die Johannisgemeinde Weinheim 
zu meinem Vater, Pfarrer Karl Achtnich (1890-1969). Er wohnte zuerst in der Freu-
denbergstrasse 29, dann in der Schulstrasse 12. Sein Gehalt im ersten Dienstjahr 
betrug monatlich 95,70 RM und wurde am 1. Oktober 1938 auf 189 RM erhöht. 

In einem Personalbogen des EOK mit verschiedenen Daten zu Hagner steht als 
Ergänzung: Schriftsteller und unmusikalisch. Am 22. Juni 1938 leistete er den beim 
Antritt der ersten Stelle […] vorgeschriebenen Treueid.6 In einem auszufüllenden 
Erhebungsbogen, in dem die Mitgliedschaft in NS-Organisationen anzugeben war, 
kreuzte er am 22. März 1939 unter allen 13 Möglichkeiten keine einzige an. 

1938 erschien – er war erst 25 Jahre alt! – Hagners drittes Buch: Ritter, Tod und 
Teufel. Albrecht Dürers Bild und wir.7 

Im Jahresbericht über sein erstes Dienstjahr berichtete Hagner, dass er vierzehntä-
gig Predigtdienst in der Stadtkirche hatte, danach jeweils Christenlehre und Kinder-
gottesdienst, jeweils Freitagabend vorher Helferkreis, dazu viele Sonder- und Wo-
chengottesdienste; dass er jede Familie in der Weinheimer Stahlbadsiedlung und der 
Dietrich-Eckart-Siedlung8 mindestens einmal besucht habe, dass er wöchentlich 15  
 
 

                                                      
5 Landesbischof Kühlewein hatte Dekan Ernst Friedrich Mickel (1877-1939) beauftragt, Hagner am 10. 

Oktober 1937 in Babstadt zu ordinieren. Dieser aber meldete an den EOK, wegen einer Tierseuche sei 
es ihm nicht möglich, und er habe die Ordination deshalb Pfarrer Walter Meerwein in Helmstadt über-
tragen. Was dem Dekan den deutlichen, aber freundlichen Hinweis des EOK einbrachte, die Beauftra-
gung erfolge durch den Bischof und könne nicht eigenmächtig vom Dekan einem anderen übertragen 
werden. Aber dessen Entscheidung wurde nachträglich erlaubt. 

6 Vorläufiges Gesetz über den Treueid der Geistlichen vom 20. Mai 1938 in: Die Evangelische Landes-
kirche in Baden im Dritten Reich, Quellen zu ihrer Geschichte, Band IV, Karlsruhe 2003, Seite 303; 
dort auch Dokumente über darüber erfolgte Auseinandersetzungen.  

7 Karl Hagner, Ritter, Tod und Teufel. Albrecht Dürers Bild und wir. Eine Meditation (Furche Verlag), 
Berlin 1938 

8 Die Stahlbadsiedlung war eine ältere Siedlung ehemals proletarischer Elemente; die Dietrich Eckart-
siedlung eine große neue Siedlung, nach dem nationalsozialistischen Dichter Dietrich Eckart genannt, 
dem Erfinder des NS-Schlachtrufs „Deutschland erwache!“. 
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bis 20 Krankenbesuche gemacht, dazu 11 Wochenstunden Religionsunterricht gehal-
ten habe und verantwortlich für die männliche Gemeindejugendarbeit in ganz Wein-
heim sei. Von seiner Lektüre berichtete er u.a.: Das Buch von Hermann Sauer 
‚Abendländische Entscheidung‘ führte mich tiefer in den Problemkreis ‚Arischer 
Mythus und christliche Wirklichkeit‘ ein. Die Lektüre von Emil Brunners Der Mensch 
im Widerspruch habe ihm die christliche Schau des Menschen nahe gebracht. Die 
Frage nach dem Menschen verfolgte ich auch in der nationalsozialistischen Literatur. 
Meine eigene Schau des Menschen zeichnete ich in skizzenhafter Form im Band 51 
der Furche-Bücherei ‚Ritter, Tod und Teufel‘. In diesem Sinn erfolgte auch meine 
Mitarbeit an der Monatsschrift ‚Die Furche‘ […]. An schöner Literatur las ich vor 
allem die Biographien großer Deutscher. 

Im Bericht seines Pfarrers Karl Achtnich wird herausgehoben, seine Predigten sei-
en sorgfältig und gewissenhaft vorbereitet, sie suchen den Gehalt der biblischen 
Texte in ihrer Tiefe zu erfassen, […] sie vermeiden alle Phrasen, schlagen oft einen 
lehrhaften Ton an, verraten aber zugleich eine besondere Beobachtungsgabe für die 
Wirklichkeit von Mensch und Zeit. Die Gemeindejugendarbeit fülle einen erheblichen 
Teil seiner Arbeit aus. Es ist ihm dabei ein Anliegen, wirklich solche Gemeindejugend 
zu schaffen, die sich um die Bibel sammelt […]. Er verfügt über spürbares Geschick, 
biblisches Gedankengut der evangelischen Jugend nahe zu bringen […]. Vikar 
Hagner ist ein geistig hochstehender Mensch von durchaus selbstständigem Denken 
und von besonderen Gaben. Es ist von ihm wohl auch als Dichter und Schriftsteller 
noch etwas zu erwarten. Er ist ein Mensch von fester Selbstzucht und von freudiger 
Einsatzbereitschaft […]. Er ist von einer für sein Alter wohl seltenen Reife des Urteils 
[…]. Wohltuend ist die natürliche – manchmal auch herbe – Echtheit seines Wesens. 

Seinem Jahresbericht fügte Hagner eine Predigt über Psalm 25,6 zum „Heldenge-
denktag“ an die Gefallenen des Ersten Weltkriegs am Sonntag Reminiscere 1937 bei. 
Es ist wie eine Voraussage seines eigenen Wegs, wenn er in dieser Predigt sagt: Es 
rinnen Tränen darüber, dass […] ein früher Herbst kam, wo man einen langen Früh-
ling und reifen Sommer erhoffte. 

Wir glauben, dass uns Tausende der besten deutschen Männer, die draußen ihr 
Leben ließen, zustimmen würden, könnten sie noch reden, dass es nicht zur Größe der 
deutschen Nation beiträgt, wenn Christus und seine Kirche geschmäht werden […]. 
Wir sind der Meinung, dass es des deutschen Volkes unwürdig ist, dass das Christen-
tum bei jeder Gelegenheit verächtlich gemacht wird. Das sei das Gift, an dem das 
deutsche Volk zu Grunde gehen müsse. Man nehme diesem Tag nicht ganz und viel-
leicht mit Gewalt den Charakter eines Trauertages […] Man rede nicht in lauten und 
phrasenhaften Worten von einer Tapferkeit, die darin besteht, dass keine Tränen 
fließen. 

Die Predigt enthält wohl Sätze, die wir heute nur mit Unbehagen lesen können, 
über freudig gebrachte Opfer des Lebens für das Vaterland – aber eben auch ganz 
andere Sätze, die Gott über alles Patriotische stellen. Der Dekan in seiner Beurtei-
lung: Mit derselben Schärfe, mit der die Angriffe auf das Christentum vorgetragen zu 
werden pflegen, werden sie in der Predigt zurückgewiesen […]. Die Ausführungen 
grenzen doch hart an das, was man Bevormundung einer nichtchristlichen Weltan-
schauung heißt. 

Während seines Vikariates reichte Hagner als zweite Semestralarbeit auf 48 eng be-
schriebenen Schreibmaschinenseiten ein: Die Oxford-Gruppenbewegung als ein Weg 
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aus der kirchlichen Erstarrung. Die Sympathie des Verfassers für Frank Buchmans 
Oxford- oder Gruppenbewegung wird deutlich. Er sieht sie als vom Geist Gottes ge-
wirkte Erweckungsbewegung und sieht in ihrer Spiritualität eine Hilfe für die Not 
Deutschen Evangelischen Kirche seiner Zeit.  
Er schildert im ersten Teil Intentionen und Arbeitsweisen der Gruppenbewegung. 
Hagner fand hier Erfahrungen und eine Praxis, die er in seiner Kirche vermisste und 
wünschte. Wieweit er persönliche Erfahrungen mit der Gruppenbewegung hatte, bleibt 
offen. Er ist beeindruckt, wie hier christliches Leben und nicht Theorie im Mittelpunkt 
steht; dass die Person des Zeugen erst gereinigt werden muss, damit er wirken kann; 
von der Notwendigkeit eigener Hingabe als Voraussetzung, um Werkzeug zu werden; 
ihn beeindrucken die Praxis der „Stillen Zeit“ und das „Geführtwerden“; die vier Abso-
luten: Ehrlichkeit, Reinheit, Selbstlosigkeit, Liebe. Er nennt die Gruppe einen leichtbe-
waffneten Stoßtrupp für praktisches Christentum gegenüber sich ausbreitendem Un-
geist. 
Bereits 1938 schrieb Hagner in dieser Arbeit: Die gegenwärtigen Besitzverhältnisse in 
der Welt stellen vielfach großes Unrecht dar. Während in Asien jährlich Millionen von 
Menschen verhungern, schüttet man in Amerika ungezählte Tonnen von Getreide ins 
Meer oder heizt die Schiffskessel damit. Hagner setzt sich theologisch mit geäußerten 
Bedenken, Einwänden und Urteilen über die Gruppenbewegung auseinander, etwa: sie 
sei zu „angelsächsisch“, zu moralisch usw. Er kommt zum Ergebnis: Hier ist ein Neu-
aufbruch, der Ernst macht mit Buße, Wandlung, Glaube, Zeugnis. Hier ist Gottes Geist 
am Werk. – Was Hagner herausgreift und wie er es schildert, zeigt, mit welchem Eifer 
und Herzblut er sich auf einen Dienst als Gemeindepfarrer einstellt und was er vorhat – 
dann jäh abgebrochen durch Militärdienst, Krieg, Tod. 
Den zweiten Teil überschreibt er: Die Not der Deutschen Evangelischen Kirche im 
Licht der Botschaft der Gruppenbewegung. Er analysiert die Situation der Kirche theo-
logisch, personell, strukturell. Es kann zum Pfarramt nicht genügen, seine Prüfungen 
zu bestehen […]. Die Hingabe an Christus ist das Geheimnis des Fruchtbringens. Hier, 
wo es um den innersten Kern des Pfarrers und seiner Arbeit geht, wird all das bren-
nend akut, was die Oxford-Gruppen-Bewegung über Hingabe, stille Zeit, Haushalter-
schaft, Gottes Führung, Seelsorge und Sünde zu sagen hat. In den Analysen dieses Ab-
schnitts malt Hagner oft etwas „jugendlich schwarz-weiß“. 
Den dritten Teil nennt er: Ausweg aus der kirchlichen Erstarrung. Es gelte, die Grup-
penbewegung als Gottesgabe zu sehen. Schier ausweglos ist die im Kirchenkampf of-
fenbar gewordene Not der Deutschen Evangelischen Kirche. Menschlich gesehen ist sie 
unlösbar. Die Fäden sind heillos verwirrt. Ohne Prophetie gebe es keinen Ausweg. 
Doch prinzipielle Theorien vermöchten nichts. Erst nach gründlichem Zerbruch eigener 
menschlichen Möglichkeiten, Wünsche und Sicherungen werde es möglich, restlos 
Gott zu vertrauen, sich Christus auszuliefern – und erst dadurch werde Vollmacht ge-
schenkt. – Jesu Wort zum reichen Jüngling Verkaufe alles, was du hast heiße heute: 
Verkauft eure Menschenfurcht und tragt willig Christi Schmach. Seid bereit, wenn es 
sein muss, um Christi willen auf festes Gehalt, gesicherte Position, staatlich erhobene 
Kirchensteuer zu verzichten. Lasst die Angst los vor konkreter Beichte. Verkauft eure 
Nur-Theologie, eure Prinzipien, liefert Gott eure ganze Ichhaftigkeit aus! 
Hagner sieht in der Gruppenbewegung Elemente, die der Kirche neue Vollmacht ver-
leihen könnten. Es fällt auf, dass er, der doch zur Bekennenden Kirche gehörte oder ihr 
doch sehr nahe stand, Barmen nicht erwähnte, vielmehr schrieb: Von den bisherigen 
Synodalbeschlüssen der letzten Jahre ging solche letzte Vollmacht kaum aus. Darum 
mussten sie von vielen als drückendes Gesetz empfunden werden.  
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1941 wurde Hagner rückwirkend zum 16. Oktober 1939 aus der Probedienstzeit 
entlassen. Wegen des Kriegs gab es keine Möglichkeit, sich auf eine Pfarrei zu be-
werben. Im Oktober 1943 verlieh ihm der Oberkirchenrat den Titel Pfarrer. 

III Hagner als Soldat 

Während seiner Vikarszeit wurde Hagner mehrmals zu mehrwöchigen militärischen 
Übungen einberufen. Der EOK bat im Blick auf die Schwierigkeiten in der Erteilung 
des Religionsunterrichts, die durch die Niederlegungsaktion der Lehrer entstanden ist, 
um Zurückstellung. Das wurde abgelehnt. Aus einer solchen Übung schrieb Hagner 
dem Dekan: Man kommt hier wieder ordentlich in Schwung, was in körperlicher 
Hinsicht für den Religionsunterricht von Vorteil sein wird. 

Am 27. August 1939 wurde er wieder zum Militär einberufen. Dann begann der 
Krieg. Im Oktober 1939 schrieb er, es sei höchste Zeit, dass er dem Dekan seine 
Adresse mitteile, denn sonst ist der Krieg aus. Dass dies bald der Fall sein möge, ist 
unser aller Wunsch, die wir hier im Dreck liegen […]. Wie freut man sich wieder auf 
das Amt! 

Im Februar 1940 teilte er mit, er sei Gefreiter geworden und als Offiziersanwärter 
vorgeschlagen. Hagner war offenbar ein tüchtiger Soldat; er machte schnell soldati-
sche Karriere. Allein vom Februar bis Oktober 1940 stieg er vom Soldaten zum Leut-
nant auf, zeichnete im Oktober 1942 als Oberleutnant der Reserve und im Juni 1943 
als Hauptmann. 

Im Februar 1940 schrieb er dem Dekan aus Frankreich: Ich fürchtete schon, dass 
ich ein so eingefleischter Soldat geworden wäre, der nach zwei Tagen Urlaub nichts 
Besseres zu tun weiß, als sich an die Front zurückzusehnen. Dieser Gefahr bin ich 
also glücklich entronnen. Mein großer Wunsch, wieder mal predigen zu dürfen, ist in 
Erfüllung gegangen: Er hielt in einem kurzen Urlaub über Weihnachten, statt zu 
seinen Eltern zu fahren, die Christnachtfeier in der Weinheimer Peterskirche und den 
Hauptgottesdienst am ersten Weihnachtstag in der Stadtkirche. Uffz. Farr9 war auch 
da. Ich bin vorschriftsmäßig stillgestanden vor ihm. Dann allerdings haben wir die 
Standesunterschiede rasch durchbrochen. In einem anderen Brief aus Frankreich an 
den Dekan: Ich wurde beschossen. Die Kugeln pfiffen am Kopf vorbei […]. Gott wird 
bewahren, vielleicht nicht zu diesem Leben, aber zum ewigen Leben. Das ist ein 
großer Trost, in dem ich stehe und kämpfe. 

Schwer einzuordnen ist ein Schreiben von der Westfront am 4. Februar 1940 an 
die Finanzabteilung beim EOK: Ich nehme hiermit meinen damals erhobenen Protest 
gegen die Einsetzung einer Finanzabteilung beim Evgl. Oberkirchenrat in Karlsruhe 
zurück. Ich nehme an, dass Sie diese Erklärung eines Frontsoldaten nicht als Gesin-
nungslumperei beurteilen. 

Hagner am 23. Januar 1941 an den Dekan: Am Leben bin ich noch, aber doch 
nicht so richtig, wenn man unter ‚am Leben sein‘ versteht, dass man sich mit all dem, 
was man ist und kann, ganz für eine Sache einsetzt. Das aber zu tun, war mir in den 
letzten Monaten nicht oft möglich. Wir warten und warten noch immer! […] In Spey- 
 

                                                      
9 Siegfried Farr, 1898-1970, Pfarrer der Paulusgemeinde Weinheim. 
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er ist es zwar recht schön, aber wenn ich Soldat bin, will ich Frontsoldat sein und 
kein Soldat im Privatquartier! Aber da ich für diesen Zustand nicht verantwortlich 
bin, lässt es sich auch ertragen! Meine Feldbluse ist bei diesem Leben trotzdem wei-
ter ausgeschmückt worden. Am 1.1.41 wurde ich mit Wirkung vom 1.10.40 zum Leut-
nant befördert, was mich deshalb besonders freut, weil ich im Beruf ja Pfarrer bin! 

Im Mai 1941 kam die Post aus Frankreich; dann immer wieder Postkarten und 
Feldpostbriefe mit der Meldung neuer Feldpostnummern und anderer Gegenden, in 
denen er sich jeweils befand. Irgendwann im Lauf des Jahres 1941 kam er nach Russ-
land. Aus jener Zeit stammen die Gedichte, über die im Kapitel V berichtet wird. 

Es war wohl auch bei Hagner wie bei vielen in jener Zeit – etwas, was wir heute 
im Nachhinein kaum mehr verstehen können: Er hatte ein preußisches Soldatenethos 
mit starkem Pflichtbewusstsein dem Vaterland gegenüber und der Bereitschaft, dafür 
Opfer zu bringen. Dieses Soldatenethos ist nicht gleichzusetzen mit einer Bejahung 
oder Identifizierung mit der NS-Ideologie. Natürlich war es aus heutiger Sicht blind, 
nicht zu sehen, wie das erste dem zweiten diente und nicht dem Vaterland; blind 
dafür, wie Bereitschaft und Vaterlandsliebe missbraucht wurden. Oder war es 
manchmal auch nicht mehr Blindheit, sondern ein schreckliches Dilemma, das die 
Sehenden schier zerriss? 

Da war ein Sog der militärischen Atmosphäre, in den der Krieg mit all seinen töd-
lichen Konsequenzen hineinzog, aus der der Einzelne sich nicht herauszuziehen 
vermochte, selbst wenn er in seinem Inneren die negativen Folgen dieses Sogs spürte. 
In einem Gedicht Hagners aus Russland 1942: 

 

Wir sind Soldaten, Herr, 
sind mit dem Tod auf Du. 
Du wirst verstehen, Herr, 
das gibt die kalte Ruh. 

Du wirst verstehen, Herr, 
dass wir dir Ehre geben. 
Wir sind dem Tode nah, 
doch du, Herr, bist das Leben. 

In einem anderen Gedicht: 

Das Dunkle das uns kämpfen heißt 
damit das große Licht 
uns diesem Dunkel stark entreißt 
zwingt uns zur Pflicht. 

Im Nachhinein sehen wir, wie ungenügend es war, dass sich bei vielen bewussten 
Christen und Anhängern der Bekennenden Kirche der Widerspruch zum Dritten 
Reich zwar auf dessen Versuche und Aktionen bezog, die Kirche aus dem Leben des 
Volkes hinauszudrängen, sich zu Herren und zum Maß zu machen und den Herrn der 
Kirche abzulehnen, nicht aber auf die vom Staat verlangte Unterordnung und auf 
diejenigen vaterländischen Pflichten, die in Wahrheit die NS-Ideologie und deren 
Wahnsinn, Unmenschlichkeiten und Verbrechen förderten. 

Im November 1942 meldete Hagner aus Russland dem EOK auf dessen Anfrage 
seine Auszeichnungen, die jeweils im Gesetzes-und-Verordnungs-Blatt bekannt 
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gegeben wurden: Er sei bisher noch nicht verwundet worden; an Auszeichnungen 
besitze er das Infanterie-Sturmabzeichen in Silber, EK I und EK II, Krimschild, 
Ostmedaille.  

Im November 1943 teilte er aus einem Reservelazarett aus Wels/Oberdonau auf 
einem mit Bleistift geschriebenen Blatt dem EOK mit, dass er am 19. November 1943 
verwundet wurde und längere Zeit im Lazarett bleiben müsse. 

Im Januar 1944 wurde er ins Reservelazarett Heilbronn verlegt. Nach seiner Gene-
sung gab es offenbar für ihn eine andere Verwendung: als Lehrer an einer Fahnenjun-
kerschule. Mitte 1944 kam ein Brief aus der IX. Fahnenjunkerschule für Infanterie in 
Hagenau/Elsass, die im September 1944 nach Randers in Dänemark verlegt wurde.  

Im Reservelazarett Heilbronn hatte Karl Hagner die Krankenschwester Margarete 
Krupka kennen gelernt, die Tochter von Ernst Krupka (1890-1991)10 und Enkelin von 
Ernst Modersohn (1870-1948).11 Am 22. Dezember 1944 heirateten sie in Bad Wimp-
fen, vermutlich bei einem kurzen Heimaturlaub. In den Wirbeln jener Zeit vergaß 
Hagner anscheinend eine Mitteilung über seine Eheschließung an die Landeskirche. 
Grotesk und aus heutiger Sicht absurd liest sich in den Personalakten, dass die Fi-
nanzabteilung am 25. Februar 1945 aufgrund einer Mitteilung des Standesamtes Bad 
Wimpfen beim EOK kritisch nachfragte und eine Aufklärung des Sachverhalts forder-
te, weil keine Heiratsgenehmigung beantragt worden war und die erforderlichen 
Erklärungen fehlten. Der EOK seinerseits fragte daraufhin aus seiner Notunterkunft in 
Bad Herrenalb am 15. März 1945 (!) bei Hagner an, warum das nicht geschehen sei 
und forderte die Rücksendung auszufüllender Formblätter über seine Frau an, außer-
dem möge er ein Zeugnis des für sie zuständigen Pfarramtes vorlegen und: Die Fi-
nanzabteilung verlangt außerdem die Ausfüllung […] der Erklärung über die arische 
Abkunft der Braut. Das war Mitte März, mitten in den Turbulenzen und Schlamasseln 
der letzten Wochen des Dritten Reiches. Natürlich hat diese Aufforderung Hagner, 
der in die schrecklichen Kämpfe jener letzten Wochen verwickelt war, nie erreicht.  

Die letzte Nachricht von Hauptmann Hagner an den EOK stammt vom 26. Februar 
1945, in der er seine neue Feldpostnummer mitteilte; er war von der Kriegsschule als 
Bataillonskommandeur an die Front versetzt worden. Frau Hagner schrieb mir im 
Februar 2005: Im März 1945 [oder eben im Februar] wurde er noch an die Front 
kommandiert. Er schrieb damals, er sei gewiss, dass der Herr es so wolle. 

Am 26. März 1945 (nach anderen Angaben am 31. März 1945), ein Vierteljahr 
nach seiner Hochzeit, starb Karl Hagner auf einem Hauptverbandsplatz in Oberschle-
sien an einer zwei Tage vorher erlittenen Verwundung.  

Frau Hagner erfuhr das erst am 10. September 1945. Frau Hagners jüngste 
Schwester12 erinnert sich: Auf dem Truppenverbandsplatz in Bautzen, es war etwa 
acht Tage vor Kriegsende, hatte ein Sanitäter das Soldbuch des toten Karl Hagner 
durchgeblättert und gesehen, dass seine Frau eine geborene Krupka ist. Das hat ihn 
in dem ganzen Elend aufmerken lassen, denn er kannte Ernst Krupka von einer Evan-
gelisation vor dem Krieg, bei der er ein persönliches Gespräch mit ihm hatte. In den 
 
 
                                                      
10 Ernst Krupka, ostpreußischer Evangelist, ab 1941 unter Aufsicht der Gestapo. 
11 Ernst Modersohn, Pfarrer, Evangelist und Schriftsteller, Mitbegründer der Pfarrergebetsbruderschaft 

(heute: Pfarrerinnen- und Pfarrer-Gebetsbund). Bruder von Otto Modersohn, Schwager von Paula 
Modersohn-Becker. 

12  Mitteilung von Frau Rosemarie Schmidt, geborene Krupka (*1931) 
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 Monaten nach Kriegsende hat er dann Anfang September die Familie Krupka in 
Wimpfen am Neckar ausfindig gemacht und überbrachte Frau Hagners Vater die 
Todesnachricht, kein Papier, kein Ehering, nichts. Hätte er sich nicht die Mühe ge-
macht, hätte Karl Hagner wohl als vermisst gegolten. Das wäre für seine Frau noch 
schlimmer gewesen. 

Über der am 12. September 1945 veröffentlichen Todesanzeige stehen Zeilen aus 
einem Gedicht Hagners: 

Lass uns getröstet werden 
in unsrer kurzen Zeit, 
und führ uns von der Erden 
der Mühsal und Beschwerden 
in deine Herrlichkeit. 

Weiter heißt es: Nach langem Warten und Hoffen wurde uns endlich die überaus 
schmerzliche Gewissheit, dass […] Karl Hagner, Hauptmann und Bataillonskom-
mandeur, nie mehr zu uns zurückkehren wird. Er wurde Ende März in Oberschlesien 
schwer verwundet und gab nach zwei Tagen auf dem Hauptverbandsplatz sein tapfe-
res Leben für sein so sehr geliebtes Vaterland. 

Der Trauergottesdienst war am 14. Oktober 1945 in der Kirche Babstadt. In einem 
Brief meiner Mutter an ihre Mutter in Freiburg am 14. Oktober 1945: Heute Nachmit-
tag fahre ich nach Babstadt zur Trauerfeier für Hagner; traurig! Karl kann sie leider 
noch nicht selbst halten – er war kurz vorher operiert worden. Auch in der Weinhei-
mer Stadtkirche war ein Gedächtnisgottesdienst, in dem der Chor der Weinheimer 
evangelischen Jugend der Stadtkirche sang. Pfarrer Karl Achtnich schrieb später über 
seinen Vikar Karl Hagner: Er nahm so viele Lieder, die er noch singen wollte, und so 
viele Werke, die er noch schaffen wollte, mit hinein in sein frühes Grab – und mit 
hinüber in das andere Land.13 

Bei einem meiner Gespräche mit Frau Hagner sagte sie, dass ihr Mann als einziger 
der Dozenten der Fahnenjunkerschule in Dänemark noch in den letzten Kriegswochen 
an die Ostfront geschickt worden sei (sie sagte: strafversetzt), weil ein SS-General 
angeordnet habe, dass er als Pfarrer nicht an der Schule unterrichten dürfe. Frau 
Hagner: Sein Tod war nicht nur ein ‚gewöhnlicher Soldatentod‘, sondern er war in 
direktem Sinn ein Opfer der SS. 

 
 
 
 

                                                      
13 Von Daheim, Beilage zu „Kirche und Gemeinde“ für die evangelische Kirchengemeinde Weinheim, 

Nr. 10, November 1954. 
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IV Margarete Hagner  

Ein eigenes Kapitel sei Hagners Frau – die Ehe dauerte nur drei Monate – gewidmet: 
Ihr Leben nach dem Krieg ist exemplarisch dafür, wie schwer es die Witwen von im 
Krieg gefallenen Vikaren und Pfarrern, die Kriegerwitwen überhaupt, hatten. Auch 
hier gibt es viele „zu Unrecht Vergessene“ und zu Unrecht Vergessenes.  

Margarete Krupka ist am 31. Dezember 1917 in Treffen/Kärnten als Tochter des 
Evangelisten Ernst Krupka und seiner Frau Gertrud geborene Modersohn geboren. 
Nach Mittlerer Reife und Haushaltungsschule lernte sie 1936 in der Diakonissenan-
stalt Schwäbisch Hall die große Krankenpflege und legte im Sommer 1938 das 
Staatsexamen ab. Bis Februar 1940 war sie Gemeindeschwester in Heilbronn, musste 
dann aber im Haus ihres Großvaters Ernst Modersohn in Blankenburg als dessen 
Sekretärin und zur Pflege ihrer leidenden Großmutter arbeiten. Danach trat sie in die 
Schwesternschaft des Roten Kreuzes in Stuttgart ein und war vom Dezember 1941 bis 
September 1945 Rote-Kreuz-Schwester, zunächst mit mobilen Einsätzen in Warschau 
und Radom. Sie hätte gerne eine kirchliche Schule zur Weiterbildung besucht, kam 
aber nicht von der Wehrmacht los. Später wurde sie im Reservelazarett Heilbronn 
eingesetzt. Dort lernte sie Karl Hagner kennen. Sie heirateten am 22. Dezember 1944 
in Bad Wimpfen. Kurz danach fiel ihr Mann Ende März 1945 in Schlesien. 

Wie soll es weiter gehen für die 27jährige Witwe? In einem Lebenslauf später 
schrieb sie: Es wurde mir klar, dass diese Führung für mich einen deutlichen Ruf 
bedeutete, in eine kirchliche Arbeit und zwar in der Heimat meines Mannes in seiner 
badischen Landeskirche. 

Sie schied aus dem Dienst des Roten Kreuzes aus. Die Versorgungsbezüge waren 
bei dem frühen Tod des Mannes natürlich sehr gering; die ruhegehaltsfähige Dienst-
zeit Hagners betrug nur acht Jahre. Frau Hagner bekam Witwengeld, ab 1. Juli 1945 
302,65 RM monatlich; die Zahlungen ruhten während der Zeiten, in denen sie eigenes 
Einkommen hatte. 

Ab Mai 1946 besuchte Margarete Hagner die Evangelische Soziale Frauenschule 
in Freiburg zur weiteren Ausbildung als Gemeindehelferin; im März 1948 legte sie 
ihr Examen ab. Schon während der Ausbildung erging der Ruf an mich zur Frauen-
arbeit der badischen Landeskirche. Am 1. September 1948 begann sie ihren Dienst in 
der Frauenarbeit, auf Probe; sie wohnte in Karlsruhe. Ihre Aufgaben waren neben 
dem Reisedienst für die Frauenarbeit in der französischen Besatzungszone die Lei-
tung von Freizeiten, besonders der Mütterfreizeiten in Falkau. 

In einem Personalbericht vom Dezember 1948 wurde ihr Fleiß und dienstliches 
und außerdienstliches Verhalten mit sehr gut bewertet. Sie eignet sich gut, […] sie tut 
ihren Dienst mit warmem Herzen und findet deshalb den Zugang zu den Herzen der 
Frauen und Mütter, die in äußerer und innerer Bedrängnis auf die Freizeiten kom-
men. […] Da sich ihre Eignung für diesen Dienst klar erwiesen hat, wurde die Probe-
zeit am 16. Mai 1950 als beendigt erklärt; erst jetzt bekam sie einen Dienstvertrag.  

Leider war ihr Dienst in der Frauenarbeit durch viel Krankheit und notwendige 
Genesungszeiten behindert: Gelenkrheumatismus, Schilddrüsenprobleme, Basedow-
erkrankung und anderes. Im Arbeitsbericht vom Mai 1952 schrieb sie, sie habe in 3 ½ 
Jahren 40 zehntägige Mütterfreizeiten gehalten und so etwa 600 Frauen durch ihre 
Arbeit in Falkau erfasst. Ich war stets der festen Überzeugung und bin es heute noch, 
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dass diese Freizeitarbeit nicht ein von uns inszeniertes Tun, sondern von Gott uns 
besonders aufgetragen und besonders gesegnet war all die Jahre […]. Menschen 
wurden frei von Lasten und Bindungen, kamen zum lebendigen Glauben an Christus 
und zu einem neuen Verhältnis zur Gemeinde. Sie nannte sich „Freizeitmutter“. Jede 
Freizeit brachte einen neuen Haufen von Leid – Ehenot, Einsamkeit, ungelöste Le-
bensfragen, Schuld, Gebundenheit, seelische und körperliche Krankheiten – mit sich. 
[…,] zeigte meine Erkrankung im letzten Jahr, dass einer allein nicht immerfort am 
laufenden Band Freizeiten halten kann, um der großen Belastung des Kräfte-
verbrauchs willen. 

Neben der Freizeitarbeit hatte sie Reisedienst in den Bezirken Hanauerland, Em-
mendingen, Freiburg-Stadt und Land, ebenso leitete sie Pfarrfrauen-Arbeitsgemein-
schaften in Kork und in Emmendingen. Zugleich fragte sie: Was hat es für einen Sinn, 
so von Ort zu Ort zu reisen und Abende zu halten? Von April 1951 bis April 1952 
war sie vier Monate krank und arbeitsunfähig, hat neun zehntägige Freizeiten, zwei 
Freizeittreffen, sieben Pfarrfrauen-Arbeitsgemeinschaften, 38 Frauenabende und eine 
viertägige Pfarrfrauenfreizeit in Falkau gehalten. 

Oberkirchenrat Katz fragte sie, ob sie auch bereit sei, in einer Gemeinde zu arbei-
ten. Frau Hagner lehnte zuerst ab, erklärte dann aber, falls ihre Arbeit im Frauenwerk 
dadurch, dass sie keinen Reisedienst mehr tun könne, zu Ende gehe, doch ihre Bereit-
schaft.  

Ab 1. Juni 1952 war sie Gemeindehelferin in der Lutherpfarrei Freiburg bei Pfar-
rer Robert Zitt (1908-1980). Auch diese Arbeit war durch Krankheitszeiten beein-
trächtigt. Anfang 1954 waren zwei Kropfoperationen nötig.  

Die Personalakten zeigen aus jenen Jahren schier endlose Korrespondenzen mit 
Behörden wegen Zuzugsgenehmigung, Gesundheitszeugnissen, Kranken- und Ar-
beitslosenversicherung, Kriegerwitwenrente, Zusatzrente, usw. Es scheint, als sei 
Margarete Hagner in rechtlichen Dingen unerfahren gewesen; immer wieder kam ihr 
auch ihr gesundheitlicher Zustand quer. So verpasste sie einen Antrag auf eine 
Kriegsbeschädigtengrundrente. Der Oberkirchenrat unterstützte sie darin, dass das 
Versorgungsamt im Wege einer Härtefallregelung diese doch noch genehmigte. Sie 
hat sich, da sie als Pfarrerswitwe Anspruch auf eine Pension habe, von der Angestell-
tenversicherungspflicht befreien lassen und hat das später bereut. 

Als sie sich im Zusammenhang mit ihrem Umzug von Karlsruhe nach Freiburg 
von der Umzugsfirma über den Tisch gezogen fühlte und es zu einer Auseinanderset-
zung mit dem EOK über die Umzugskosten von Karlsruhe nach Freiburg kam (in der 
sich der EOK dann fair, großzügig und kulant ihr gegenüber verhielt), schrieb sie: Als 
Witwe steht man eben in solchen Dingen sehr allein da und kein Mensch hilft einem. 

Im März 1954 teilte Frau Hagner Oberkirchenrat Hof mit: Am 27.2.1954 erhielt 
ich einen Ruf, die Leitung und Hausmutterstelle in einem christlichen Erholungs- und 
Freizeitheim in Württemberg zu übernehmen. Sie habe sich nicht beworben, sondern 
überraschend und ohne ihr Zutun sei man an sie herangetreten. Ich soll und will die-
sem Ruf Folge leisten. In diesem Dienst, wie in Falkau oder hier, liege erfahrungsge-
mäß ihre eigentliche Stärke. Sie habe in Freiburg die schmerzhafte Erfahrung machen 
müssen, dass sie sich zum Gemeindehelferinnenberuf wenig eigne, besonders nicht zu 
Jugendarbeit. Auch klingt zwischen den Zeilen mit, dass es für sie schwer war, in die 
Arbeit in Freiburg einzusteigen, zumal sie schon lange selbstständig gearbeitet hatte 
und jetzt „untergeordnet“ war. Dass ohne ihr Zutun der Ruf in diese Arbeit kam, sah 
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sie als Führung Gottes. Sie kündigte auf den 1. Mai 1954, bedauerte zugleich, dass sie 
die Freiburger Lutherpfarrei im Stich lassen muss. 

Der Oberkirchenrat stimmte zu, sie schied auf Antrag aus dem Dienst der badi-
schen Landeskirche aus gesundheitlichen Gründen aus. Sie fragte an, ob sie jetzt 
wieder eine Witwenpension bekomme, da sie aus gesundheitlichen Gründen vorerst 
noch nicht in der Lage sei, die neue Arbeit zu übernehmen. Sie bekam wieder das 
Witwengeld in Höhe von jetzt 211,20 DM. Etwa ab Dezember 1954 konnte sie die 
neue Aufgabe antreten und wohnte und arbeitete im Haus Sonnhalde in Vellberg im 
Kreis Schwäbisch Hall, dessen Träger die Evangelische Frauenhilfe Württemberg 
war. Wie lange sie dort arbeitete, ist aus den Akten nicht erkennbar; 1969 war sie 
noch immer dort. 

Von Oktober 1971 bis August 1972 übernahm sie aushilfsweise ohne Arbeitsver-
trag, aber mit Pauschalvergütungen, mehrfach Aufgaben als Kurleiterin in Häusern 
des Müttergenesungswerks. Im Juli 1972 zog sie von Vellberg ins Henhöferheim 
nach Neusatz um. Dort war sie 1972 und 1973 in Zusammenarbeit mit Dekan Fried-
rich Hauß (1893-1977) ehrenamtlich tätig für den Freundeskreis für Volksmission in 
Baden im Reisedienst zum Besuchen von Bibelkreisen im Land, auf freier Basis ohne 
Arbeitsverhältnis, gegen freie Wohnung in Neusatz und gegen Erstattung der Reise-
kosten.  

Seit Dezember 1975 wohnte sie in Bad Herrenalb, ab April 1978 in Dobel. Ab 
1978 bekam sie neben der kleinen Witwenrente eine kleine Erwerbsunfähigkeitsrente 
von 165,40 DM. Zum Glück war sie, solange sie von der Landeskirche Witwenrente 
bekam, beihilfeberechtigt. 1986 zog sie nach Karlsbad-Langensteinbach, wohnte 
zuerst in einer eigenen Wohnung, dann ab 1995 in einer Seniorenresidenz. Schließlich 
zog sie ins Altenpflegeheim Sonnhalde in Neuenbürg. Dort entdeckte sie in hohem 
Alter ihre Fähigkeit zu malen14 und malte mit 86 Jahren als ihr erstes Bild in kräftigen 
Farben, wie Jesus erwartend am jenseitigen Ufer steht.15  

Irgendwann in meiner Zeit als Prälat in Mittelbaden entdeckte ich, dass sie in 
Karlsbad wohnte. Ich erzählte ihr von meinen Kindheitserinnerungen an ihren Mann. 
Es freute sie, dass sich noch jemand an ihn erinnerte; sie meinte, er sei inzwischen 
ganz vergessen. Im Februar 2005 schrieb mir Frau Hagner: Nach langem Nachden-
ken, was aus den Gedichten von Karl Hagner wird, wenn ich heimgehen darf, möchte 
ich sie Ihnen anvertrauen […]. Es sind die Gedichte aus der ‚Passion‘, auch im Krieg 
entstanden, und vom ‚Verlorenen Sohn‘ und ‚Von der Mühsal und vom getrosten 
Leben‘. 

Am 9. September 2009 starb sie im Alter von 91 Jahren und wurde in Langen-
steinbach begraben. Nach ihrem Tod schickte mir ihre Nichte weitere Gedichte, 
Abschriften und zwei Prosastücke, die sie im Nachlass ihrer verstorbenen Tante 
gefunden hatte. Alles habe ich dem Landeskirchlichen Archiv übergeben.  

                                                      
14 Ihr Großonkel war der Maler Otto Modersohn! 
15 Johannes 21,4. 
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V Ein kleiner Gang durch Karl Hagners unveröffentlichte Gedichte 

Hagner hat schon als Schüler gedichtet. Seine frühen Gedichte zeigen seine Suche 
nach Form, Ausdruck und eigenem Stil. Sie umkreisen die Geheimnisse von Acker 
und Wachstum, Natur und Landschaft. Sie handeln von der Suche nach Identität und 
von den Ambivalenzen des Daseins. Sie klingen allerdings für heutiges Empfinden 
bisweilen zu romantisierend oder zu abgehoben. Die Gedichte aus dem Krieg sind es, 
die auch heute noch am unmittelbarsten berühren.  

Im Folgenden ein kurzer Gang durch die unveröffentlichten Gedichte Hagners mit 
einem besonderen Akzent auf den Gedichten aus dem Krieg, mit denen ich beginne. 

Gedichte aus Russland 1941/42  

Allein von Mitte April bis Mitte Juni 1942 entstanden 27 Gedichte. Es scheint das 
Dichten in dieser dunklen harten Zeit für Hagner wie eine Zuflucht, die Rettung in 
eine alternative Atmosphäre gewesen sein.  

Die Gedichte sind vielfach schwermütig, todesnah, heimatlos, sehnsüchtig. Lange 
Wege, schwere Nächte, bleicher Tod, sternenloser Himmel sind durchgehende Moti-
ve ebenso wie die Suche nach dem menschlichen und dem göttlichen Du. Sie zeigen 
Anfechtung, Vertrauen, Tränen und Todesahnen. Und immer wieder: „endlos weit“, 
„die Wege sind so weit“. 

Man spürt, ausgelöst durch das Erleben, einen Sog und Zug nach unten; dagegen 
setzend einerseits den Willen, stark und klar zu sein, das Notwendige auf sich zu 
nehmen und weiterzugehen, andrerseits ein sich retten und halten an Gott, oft gegen 
die Erfahrung. 

Da ist viel „Ich weiß nicht“, „Wir wissen nichts“, „Ich war noch nie so allein“. 
Viele Fragezeichen, oft Wendungen wie „am Wege steht der Tod“, „müde“, „ich bin 
mir selber fremd“. Da ist das Alte, das hielt, und da ist jetzt so ganz Anderes, 
Schwerstes. Wer bin ich geworden? Was hält? Was kann ich festhalten? Was kann 
mich festhalten? 

Das Heft mit den Originalen enthält die Aufschrift: Gedanken und Gedichte im 
russischen Feldzug 1941/42 – Karl Hagner, Leutnant in einem Infanterie Regiment. 
Daneben eine Abschrift: Gedichte aus dem Krieg, möglicherweise in der Lazarettzeit 
bearbeitet, mit dem Zusatz: Darum wir leben oder sterben / so sind wir des Herrn. 
Römer 14,8. Einige Beispiele: 
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Einsamer Ritt durchs nächtliche Land 

Reit ich bis ans Ende, 
wo soll das Ende sein? 
Dort ist der ferne Schein. 
Ich war noch nie so klein. 
Ihr armen müden Hände! 

Ihr haltet wohl die Zügel, 
doch alle Sterne sind verweht. 
Wer leiht mir nun die Flügel, 
damit der Ritt zum Himmel geht? 

Wohl auch der Himmel ist vertan, 
die Wolken hetzen ihn zu Tod. 
Wo fängt das andre Leben an 
und wo das Ende aller Not? 

 

Ein anderes, mit derselben Überschrift Einsamer Ritt durchs nächtliche Land:  

Du Bruder Christ, 
Du reitest mit mir Schritt. 
Wie weit der Weg auch ist, 
Du reitest mit. 

Du sprichst mit gutem Wort 
vom Ziel der Fahrt. 
Die Stunden fliegen fort 
und nichts ist Gegenwart. 

Die Heimat ist zu eigen 
der Hoffnung fernem Land. 
Ich lausche Deinem Schweigen 
und sehe Deine Hand. 

Mit Dir komm ich zum Ziele, 
wie weit der Weg auch sei. 
Von allem irren Spiele 
machst Du mich, Bruder, frei. 

Immer wieder gehen die Gedanken zurück nach Hause, ins Dorf zur Familie, zu den 
Freunden aus dem Studium, zur Gemeinde in Weinheim: 

Ich sende meine Grüsse aus 
wie weit die Welt auch sei. 
Sie eilen alle weit voraus 
und kommen all vor mir nach Haus 
als kleiner leiser Schrei. 
Sie gehen durch die Türen ein 
und finden bis ins Herz 
Wem bringen sie den hellen Schein 
und wem den dunklen Schmerz? 

                   *    

Ich denke zurück. 
Die Tage waren gut 
Sie kreisen jetzt noch im Blut 
Als leises Glück. 

Sie sind vergangen, 
ihr gutes Wesen ist verweht: 
Denn nun der Tod am Wege steht, 
denn jetzt der Tod zur Seite geht 
und sein Verlangen. 

Du lauter Tod 
Mit deinem bösen Lachen, 
du willst uns bange machen! 
Doch wisse, wer uns droht, 
dem geben wir den Tod. 

Der Tod ist nur ein Übergang, 
die Brücke, die ist schmal. 
Drüben tönt der Lobgesang, 
das Ende aller Qual. 
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Bewegend das Gedicht, in dem er sich nach dem menschlichen Du sehnt:  

Ich reite bis ans End der Welt 
ob ich die Liebe finde 
wo wird sie sein, die mir gefällt 
der ich den Kranz umwinde? 

Du Liebste die ich nie gesehn,    
Du weißt ich bin Soldat. 
Wirst Du an einem Grabe stehen, 
dort liegt, der dich erkoren hat.    

Der Halt bei dem anderen Du:16    

Wenn auch verloren ging des Himmels Stern, 
so bist Du dennoch nah, Du bist nie fern. 
Du bist viel näher als das eigne Herz 
und bist viel tröstlicher als unser Schmerz. 
Du bist am Weg das Haus und gute Rast 
und bist der Träger unsrer schweren Last, 
und allen Lebens Ziel und Zweck bist Du, 
Du Heimat ohne Ende, selige Ruh. 

                     * 

Die Nacht ist dunkel sehr, 
kein Sternlein leuchtet mehr. 
Von fernher wummt die Schlacht, 
oh sternenlose Nacht. 
Du hast die Augen zugemacht 
und hast dein Denken mir gebracht. 
Ich spüre deine gute Hand 
weil über alles dunkle Land 
zum Herzen wandert still das Blut. 
Du bist bei mir, die Welt ist gut. 

Auch große Einsamkeit im weiten Land und im Anblick von Not und Sinnlosigkeit 
und Todesahnung:  

Alle Türen sind verschlossen 
wo ich klopfe schweigt das Haus 
von der Heimat ausgeschlossen 
geh ich in die Nacht hinaus. 

Ich verirr auf allen Wegen 
keine Stätte bietet Ruh. 
Auch Du kommst mir nicht entgegen 
und ich stammle dennoch DU. 

* 

                                                      
16 Dieses Gedicht und ein zweites – siehe Anmerkung 17 – sind meines Wissens die einzigen nach 

Hagners Tod veröffentlichten Gedichte, in: Das Lied vom Troste, herausgegeben von Grete Gillet, 
Kaufmann Lahr 1955. – Es ist anzunehmen, dass Frau Hagner in ihrer Zeit beim Frauenwerk dessen 
Leiterin, Frau Dr. Grete Gillet (1895-1970), Hagners Gedichte zur Auswahl gegeben hat.  



 

 270

Am Abend ist das Leben schwer 
das Aug sieht keine Sonne mehr 
die Nacht ist kalt und ohne Stern 
und selbst die Träume bleiben fern. 

Im Dunkel schleicht der Tod umher 
und sucht wer nun sein Opfer wär 
Dann hat er es und schlägt fest zu 
Und einmal sind es ich und Du. 

Erschütternd ein Gedicht – man kann sich die Situation denken, in der es entstand – 
als er an einem ganz jungen Toten vorbei ritt, vielleicht einem Russen:  

Ich muss vorbei, die Schlacht ist lang 
und wüsste gern, wer Deine Mutter sei, 
Ich hörte ihren hohen Schrei 
als Dein Leben brach entzwei. 

Ich muss vorbei, dein Auge hält mich nicht 
O dieses Angesicht, dies Kinderangesicht! 
Ich muss vorbei. 

Ich muss vorbei 
die Schlacht ist lang 
Ich hörte Deiner Mutter Schrei 
Verzeih –  – 

Vermutlich angesichts russischer Toter: 

Auch über diesen Toten steht das Kreuz, 
ob sie dagegen rannten, 
es tut nichts. 
Das Kreuz steht da 
und wartet. 

Ihre Gesichter sind unerlöst, 
sie sind die Gnadenlosen. 
Doch das Kreuz steht da. 
Und ich kann nicht anders: 
Aber ihnen steht die Gnade auch 
und wartet, wie auf uns. 

Geradezu ein Klagepsalm: 

Warum kommst Du nicht? 
Du könntest mir helfen, 
nur Du? 
Ich suche blind, 
ich suche dein Gesicht, 
das mir, 
wie lang ist’s her, 
Ziel war und Trost.  
 

Ich finde dich nicht mehr! 
Unbarmherzige Weite 
mit einem Himmel 
aufgerissen vom Sturm 
und rot vom Widerschein 
des Blutes der Gefallenen! 
Warum kommst Du nicht 
Und holst mich heim, 
Du? 
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Wer bin ich? Was ist aus mir geworden? Immer wieder kommen Formulierungen in 
Gedichten vor, wie: „Ich weiß es nicht“, „Wer weiß wohin / der weiß zu viel!“, „Was 
sind wir nun?“, „Wir sind uns fremd, wir wissen nichts / vom Rätsel unsres Ange-
sichts“ „Bin ich, der ich wirklich bin?“ Wer bin ich – als Pfarrer, als Soldat? 

[…] Ich muss erstehen in Klarheit und Recht 
darf nicht untergehen als Feiger und Knecht […] 

Das Gesicht 

Ein Lachen im Gesicht 
ich weiß es nicht, 
es tut mir weh, 
wo ich es seh. 

Die Toten lachen nicht. 
In ihrem Angesicht 
steht es wie Gericht, 
das allen Tand zerbricht. 

Wir sind dem Tod bekannt 
mit unsrem Angesicht, 
Er lächelt nicht, 
er sieht uns unverwandt. 

Lasst den Tand, 
die Erde bebt, 
ewig lebt, 
wer stirbt fürs Vaterland. 

Ein Lachen im Gesicht, 
ich weiß es nicht, 
es tut mir weh 
wo ich es seh. 

Der Tod lächelt nicht. Dann aber Verse mit einem anderen Ausgang: 

Die Wege sind so endlos lang, 
martervoller Opfergang! 
Die Wege sind so endlos weit, 
wie Wege nach der Ewigkeit. 
Die Wege sind so voller Not, 
am Ende steht der bleiche Tod. 
Und steht am Ende je der Tod, 
dahinter lächelt Vater Gott. 

In Erschütterung und Verunsicherung sehnt er sich: 

Geist vom Anfang 
Erfülle mich du! 
Erfülle mich ganz! 
Mein Herz ist dunkel, 
und ungewiss 
ist all sein Tun. 

Geist vom Anfang 
Schaffe du neu, 
wo altes stirbt, 
Schaffe mein Herz neu, 
damit ich lobe und lebe. 
 

Acker am Weg. Gedichte und Der Acker. Gesang der Bauern 

Eine unveröffentlichte Gedichtsammlung Acker am Weg enthält 81 Gedichte in einer 
frühen Urfassung mit metrischen Bemerkungen und Korrekturen, die das Ringen um 
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Form und das Bemühen um eine eigene Sprache und unverbrauchte Wendungen 
zeigen. Eine in vielem fremd gewordene Dorf- und Bauernwelt wird in diesen Ge-
dichten besungen; etwa die bäuerliche Welt, die der aus dem Studium in der Stadt in 
die vertraute dörfliche Heimat zurückkehrende Student als Kontrast wahrnimmt. 
Einige Gedichte beschreiben Wanderungen auf der Schwäbischen Alb; sie sind also 
wahrscheinlich während seiner Studentenzeit in Tübingen entstanden. Als Beispiele 
zwei Gedichte aus diesem Zyklus: 

Winter im Dorf 

Du willst doch nicht weiter wandern 
in diesem tiefen Schnee! 
Ich öffne dir, komm bleibe, 
tritt in die warme Stube ein. 

Hier, setz dich zu den andern. 
Sie rücken zusammen, ich geh 
und hol dir eine Scheibe 
Roggenbrot und heißen Wein. 

Du musst nicht zögern, komm! 
Wir sehen dich alle gern. 
Du meinst, wir sind gar fromm! 
Wir sahen zur Weihnacht den Herrn. 

Mutter 

Am hellen Fenster ist dein Platz, 
Morgensonne füllt das Zimmer. 
Die Lederbibel liest du immer, 
still sinnst du über jedem Satz. 

Dein hohes Fenster zeigt den Garten, 
Sonnenherbst ließ ihn erblühen. 
Durch all das bunte Farbenglühen 
Geht ein ruhsam reifes Warten. 

Auf deiner Faltenstirn ruht Licht. 
Weit öffnest du dem Sonnenspiel. 
Und warm und nah und ohne Ziel 
Prägt ein Lächeln dein Gesicht. 

Die zweite Sammlung Der Acker. Gesang der Bauern ist ebenfalls ein frühes Werk, 
heute schwer nachvollziehbare, für unsere Ohren etwas schwülstig klingende Acker- 
und Bauernpoesie; eigenes intensives Erleben auf dem elterlichen Acker ist zu spü-
ren. 
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Die Gedichte von der Mühsal und vom getrosten Leben 

Die beiden Kapitel lauten: 1. Von der Mühsal, 2. Vom getrosten Leben. Das zeigt 
etwas von der das gesamte Werk Hagners durchziehenden Ambivalenz des Lebens; 
nirgendwo wird schön gemalt; immer ist die dunkle, schwere Seite auch da.  

In den Gedichten dieses Zyklus taucht die Ahnung auf vom Zerbrechen dessen, 
was so fest und sicher, so glanzvoll und erfolgreich scheint und sich gibt (Wir sehen 
uns in Booten, die schon kentern / und reden doch von unserem Wohlbehagen). Sie 
beschreiben die Liebe zu Acker, Dorf und Heimat, die Liebe zum kreatürlichen Le-
ben, aber immer auch Einsamkeit, Verlust von Freude, weil das dichtende Ich nicht 
mitmacht beim Eitlen oder Nein sagt oder weil die Freunde andere Wege gehen; sie 
beschreiben ebenso das Ringen mit Gott, der ihn angerührt hat, von dem er nicht 
lassen kann und der doch so verborgen und schwer ist (Du schweigst so viel) und 
seine Entscheidung für Gott. Einige wenige Beispiele: 

Aus dem 1. Kapitel  

Das ist die Mühsal, die uns hart bedrängt, 
dass wir die Augen haben, um zu sehen, 
und dass wir doch wie jene Blinde gehen […] 
Das ist die Mühsal, die uns noch zerstört, 
dass wir die Ohren haben, um zu lauschen, 
und dass wir doch mit jedem Tauben tauschen, 
der nie vernommen hat, wie Bäche rauschen 
und der belächeln muss, was er nicht hört. 

* 

Weißt du, dass wir schuldig werden 
mit den Worten und Gebärden, 
wenn wir weinen, wenn wir lachen, 
wenn wir hundert Dinge machen, 
lauter kleine, bunte Sachen? 

Was wir immer tun und lassen, 
bringt für irgendwen Beschwerden, 
irgendwer muss uns drum hassen. 

Zeige mir die schmalen Gassen, 
die aus dieser Mühsal führen. 
Kann ich deine Hand erfassen, 
darf ich ihre Kräfte spüren, 
darf ich deinen Trost erfahren, 
der mich stark macht in Gefahren, 
jenen immer wandelbaren, 
sehr verworrnen, niemals klaren! 

Schweige mir nicht allzu lange, 
denn ich müsste ja sonst denken, 
und dies Denken macht mir bange, 
deine Armut gliche meiner, 
nur wärst du im Wünschen reiner, 
und du hättest nichts zum Schenken! 

* 
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Andre müssen es dir nennen, 
wie dein Wesen sich entfaltet, 
wie dein Innen sich gestaltet, 
und wie deine Lichter brennen. 

Bist du nicht an sie verloren, 
wenn dein Mund es auch bestreitet, 
hat dein Herz nicht die beneidet, 
die so leben wie die Toren? 
Narren lachen, Narren weinen, 
ihrem Herz zu Dienst beflissen, 
und sie wollen gar nicht wissen, 
was die andern dazu meinen. 

Andre können dir nicht sagen, 
wer du bist in deinem Wesen, 
denn was sie an dir auch lesen, 
sind sie selbst mit ihren Fragen. 

Aus dem 2. Kapitel  

Du bist kein Weg mit Bänken 
an jeder guten Sicht, 
mit ihren lauten Schänken 
und ihrem bunten Licht. 

Du bist wohl gar Verzicht. 

Doch du ermüdst uns nicht. 
Wir hören ja dein Rufen, 
das über steilen Stufen 
aus deinem Himmel bricht. 

* 

[…] Wie ich dieses Leben liebe 
Gang des Windes und der Sterne, 
sehnsuchtshohe, blaue Ferne, 
roter Apfel, schwarze Kerne, 
helle Bäche, das Getriebe 
fremder Städte mit den schmalen 
Angesichtern ihrer Menschen […] 

* 

Du bist gelassen durch das Dorf gegangen 
und Jahr um Jahr die Wege durch das Feld. 
Gab dir die Ferne je ein heiß Verlangen, 
sahst du die Städte in der Ferne prangen, 
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du kehrtest heim zu deiner schlichten Welt, 
die nur den Acker und das Dorf umfing, 
und die am Wege jedes kleine Ding 
so ganz geborgen unterm Himmel hält. 

Du bücktest dich nach der geringsten Blume, 
zu jeder Lerche hobst du dein Gesicht. 
Den Samen gabst du der bereiten Krume, 
und jeder Wurf geschah zu Gottes Ruhme. 
Du lauschtest, was der Halm im Sommer spricht 
Und standst ergriffen von des Herbstes Leid. 
Du hieltest dich für Gottes Ruf bereit, 
und als du schiedest, war es kein Verzicht. 

* 

Wenn wir vor dem Spiegel stehn, 
um uns selber zu entdecken, 
könnten wir zu Tod erschrecken 
und vor lauter Scham vergehn. 

Was wir in den Augen sehn, 
ist Betrug und böses Lachen, 

Schläfrigkeit und helles Wachen, 
Lauern und gespieltes Trauen, 
Niederbruch und Mauernbauen. 

Doch dann kommt ein leises Warten 
langsam aus den Tiefen her. 
Einer wandelt durch den Garten, 
und die Früchte werden schwer. 

Die Sammlung schließt mit dem Vers, der über der Todesanzeige stand: 

Laß uns getröstet werden 
in unsrer kurzen Zeit, 
und führ uns von der Erden 
der Mühsal und Beschwerden 
in deine Herrlichkeit. 

Der verlorene Sohn 

Ein Zyklus von 18 Gedichten, zu jedem Satz des Gleichnisses eine Meditation in 
Versen bis: und sie fingen an fröhlich zu sein. Einige wenige Beispiele, Ausschnitte 
mit markanten Formulierungen:  
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Der Sohn, als er wegging: 

Er war nur Sohn, ein Mensch, den keiner kannte, 
weil er mit jedem Wort den Vater nannte, 
ein Wegverbauer seines eignen Ruhms. 

Bei den Schweinen: 

Ihm rissen sie, die namenlosen Qualen, 
das Ich heraus und warfen es wie Schalen 
entstellt und ausgehöhlt in den Morast. 
Er sprang ihm nach und trat mit beiden Füssen 
auf ihm herum, dass es noch tiefer sank. 

Als er an die Tagelöhner zuhause denkt: 

Scheuer Glaube sich aus Trümmern mühte, 
wurde groß, bis er wie Berge stand: 
Wo der Vater ist, da ist das Leben! 

Er lief und fiel ihm um den Hals: 

Er lief, der große Herr, die Knechte standen 
und waren sprachlos, sie, die Worte fanden. 

Er lädt zum Fest: 

und Schuhe bringt, den Fingerreif zum Feste 
und sagt es allen, ladet sie als Gäste, 
so große Freude war noch nie wie jetzt! 

Sie fingen an, fröhlich zu sein: 

Sie waren eine feiernde Gemeine, 
ergriffen von der Schuld und ihrem Tod 
und voll des Dankes über diese eine, 
gewisse Wendung aus der Sündennot. 
Der Vater saß in ihrer frohen Runde, 
er brach das Brot und schenkte ihnen Wein. 
Und ihnen war’s, als sei dies eine Stunde, 
in der das Alte anfing, neu zu sein. 

Heilige Passion des Herrn 

In diesem Zyklus bedenkt Karl Hagner Stationen der Passion von der Salbung Jesu in 
Bethanien bis zum Begräbnis. Das Manuskript trägt das Datum 13.3.1944. Vermut-
lich sind es früher entstandene Gedichte, die Hagner in seiner Lazarettzeit überarbei-
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tet und zusammengestellt hat. Handschriftlich fügte er die Widmung hinzu: „Den 
Müttern“. Den Passionsmeditationen hat er vorangestellt die Verse:17 

Alle Zeit ruht in deinen Händen. 
Ob nah oder weit, 
du kannst sie wenden. 
Dein ist es auch, sie zu enden, 
ob nah oder weit, 
sie ruht in deinen Händen. 

Deine Hände sind gut, 
sie halten den Tod. 
Was in ihnen ruht, 
ist sonder Not. 

Gott Vater ohn Ende, 
deine Hände halten in Ewigkeit 
alle Zeit. 
Wir lieben deine Hände 
und deinen Namen 
in Ewigkeit. Amen. 

VI Anhang 

Als Anhang füge ich eines der beiden Prosastücke bei, die ich in Hagners Nachlass 
fand. Die kleine Erzählung zeigt seine feine Empfindsamkeit für eigenes und fremdes 
Erleben; zeigt, wie er in einfachen Worten erzählen kann. 

Die Mutter 

Der Gedanke, dass sie allein sein wollte, kam mir erst, nachdem ich meinen Tornis-
ter, mein Gewehr und die andern Dinge, die zu meiner Ausrüstung gehörten, mühsam 
im Abteil untergebracht hatte und ihr schon eine geraume Weile gegenüber saß. 
Ihrem Wunsche, allein zu sein, musste es wohl auch zugeschrieben werden, dass sie 
in einem Abteil zweiter Klasse fuhr, denn sie machte sonst den Eindruck einer 
schlichten Frau, die sonst den Gedanken, zweiter Klasse zu fahren, als unpassend für 
sich zurückgewiesen hätte. 

Es tat mir leid, sie gestört zu haben. Hätte ich noch die Möglichkeit gehabt, doch 
noch in die dritte Klasse hineinzukommen, auf die mein Fahrschein eigentlich lautete, 
die mir aber zu überfüllt erschien, um mit meiner vollen Ausrüstung noch unterzu-
kommen. 

                                                      
17 Siehe Anmerkung 16. 
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Da also keine Änderung mehr herbeizuführen war, beschloss ich, mich ganz still 
zu verhalten und die Frau nicht zu stören, durch ein Gespräch etwa, oder durch ein 
zu zwangloses Benehmen. Ich wollte sie auch unbeobachtet lassen. Aber ich hatte mir 
wohl schon zu viele Gedanken über sie gemacht, um dies tun zu können. 

So bemerkte ich bald, dass sie durch meine Gegenwart, wir waren die einzigen 
Reisenden im Abteil, in eine Unruhe versetzt wurde, die ich aber mehr spürte, als 
durch irgendwelche äußeren Kennzeichen bemerkte. Ich vermeinte, ein starkes und 
angespanntes geistiges Strömen in ihr wahrzunehmen. 

In welcher Richtung dieser Strom floss und welche Dinge er umkreiste, schien mir 
klar zu sein, als ich bemerkte, wie sie ihren Blick über meine Ausrüstung hingehen 
ließ, ihm auf meinem Gewehr Ruhe gönnte, und ihn dann zum Fenster hinaus sandte 
über das Meer hin, das sich mit seiner Unendlichkeit in der Unendlichkeit des Him-
mels verlor. 

Es war ersichtlich, diese Frau verbanden irgendwelche Zusammenhänge mit dem 
Krieg, die ihr durch mich und meine Waffen neu oder in verstärktem Masse bewusst 
wurden. Mit mir war der Odem des Kriegs wieder zu ihr gekommen, den sie vielleicht 
anderswo schon gespürt haben mochte. 

Welcher Art diese Zusammenhänge waren, die sie mit dem Krieg verbanden, war 
nicht schwer zu erraten, schien mir. Wie sie da saß in ihrem Alter und in ihrer Hin-
gabe an die Gedanken und wohl auch die Bilder, die sie bedrängten, wie sie aufs 
Meer schaute mit ihren Augen, die schon viele Tränen geweint haben mochten, aber 
noch einen größeren Vorrat zu bergen schienen, wie sie die Hände um einen Strauß 
großer, leuchtender Blumen faltete, der wie das Leben aus ihren stillen Händen 
blühte, wie sie den Mund verschlossen hielt, um ihre Seele nicht leichtfertig in Worten 
zu verraten, war sie die Mutter von Söhnen, die für die Zukunft des Reiches im Felde 
standen. 

Ich sollte mit dieser Vermutung recht behalten. 
Als ihr Blick aus der Unendlichkeit wiederkehrte, schaute sie mich an. Sie tat es 

mit großer Offenheit, die mich sonst gestört hätte, die mir nun aber selbstverständlich 
erschien, denn sie war ja eine Mutter und ich war ein Sohn. 

Mit ihren Augen begann sie das Gespräch, das sie mit Worten nicht beginnen 
wollte. Ihr Blick war eine Frage nach woher und wohin. Dies war ja auch wesentlich 
für sie. Fährt er, der Sohn, heim zur Mutter, oder fährt er von der Mutter fort? 

Sie versuchte, in meinem Gesicht die Antwort zu lesen. Wenn ihr dies gelänge, 
würde sie mit Worten keine Frage stellen, dachte ich. 

Nun mochte sie als Mutter wohl wissen, dass der Krieg für die Söhne auch eine 
Heimat sein kann, sie mochte dies aber nie geglaubt haben, denn sie suchte aufmerk-
sam nach den Spuren der Heimat oder der Heimatlosigkeit in meinem Gesicht. Weil 
sich aber zu jener Zeit beide Kräfte in mir das Gleichgewicht hielten, die Heimat der 
Mutter und die Heimat des Krieges, vermochte sie in meinem Gesicht keine Antwort 
zu finden. 

So musste sie doch mit Worten fragen. Sie lächelte leis, wie das so zu sein pflegt, 
wenn Menschen, die sich nicht mit Namen kennen, aber voneinander wissen, dass sie 
sich achten, ein Gespräch beginnen wollen. 

Da kam nun die Frage, die ich schon wusste. Ob ich von daheim käme, oder ob 
ich an die Front reiste, fragte sie mit der Stimme der Mutter, der das Wort „Front“ 
ein übergroßes und damit fremdes Wort ist. An diesem Wort zerbrach denn auch ihre 
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Stimme, es war als käme sie aus der Geborgenheit einer Heimat über deren Grenzen 
hinaus in die Fremde. 

Ich spürte, wie sie ängstlich war wegen der Antwort, die ich geben würde. Ich sag-
te deshalb in einem leichteren Ton, als er für diese Antwort angebracht gewesen 
wäre, ich würde an die Front fahren. Trotzdem erschrak sie über diese Worte. 

Da war wieder die Fremde, die einen Sohn für sich fordert, die ihn wegholt aus 
der Heimat, aus der Zuflucht, die ihn zu sich nimmt in ihre schicksalhafte Größe und 
Kälte. 

Das mag ihr Fühlen gewesen sein, dem die weitere Frage entsprang: „Sie werden 
wohl traurig sein?“ 

Was sollte ich antworten auf diese Frage der Mutter? Ich konnte ja und nein sa-
gen, und beide Antworten würden nicht die volle Wahrheit sein. So sagte ich, ich 
wisse das nicht genau. 

Diese Antwort schien sie zu verwundern. „Oder haben Sie keine Mutter daheim 
gelassen?“ fragte sie mit einer sehr leisen Stimme. „Mein jüngster Sohn war sehr 
traurig, als er das letzte Mal Abschied von mir nahm“, fügte sie hinzu und wollte 
wohl damit erklären, wie sie zu ihrer Frage gekommen sei. 

„O doch“, gab ich zur Antwort, indem ich mich in meine Polsterecke bequem zu-
rücksetzte. Es geschah dies unbewusst, wie ich noch gut weiß. Denn als sie mich nach 
meiner Mutter fragte, kam ein Gefühl der Wohllebigkeit über mich, wie ich es nur 
selten erlebt hatte. Heimat, Ausruhen, Geborgenheit, ach, diese Polsterecke hatte 
etwas von Heimat an sich! 

Am liebsten hätte ich nun die Augen geschlossen und hätte von daheim geträumt. 
Das Dorf hätte ich mir herbeigeholt, die Leute, die Großen, die so ernst geworden 
sind, seit die Jungen von den Pferden und Kühen weg ins Feld gerufen wurden. Ins 
Feld! Welche Ernte musste auf diesem Felde gedeihen, wenn ihr Blut die Wurzeln 
tränkte! Ich hätte mich noch einmal zu ihnen gesetzt, am Abend, als die Sonne müde 
hinterm Wald versunken war und die Steine der Staffel kühl geworden waren. Ich 
hätte ihnen zugehört, dem alten Onkel, weil er sie schon viele Jahre gesehen hat in 
ihrem Wachsen und Blühen und Sterben, der jungen Bäuerin, die von ihrem Kinde 
sprach mit einer hintergründigen Ehrfurcht vor dem Leben, das aus der Mutter 
kommt, der Nachbarin, der Magd, den Kindern. Ich hätte ihnen gelauscht und wäre 
noch einmal daheim gewesen in ihren Worten und Gebärden. 

Hier endet das Skript. Ist es ein Fragment, und fehlt das letzte Blatt, oder endet die 
Erzählung so? So offen? Unter Freunden, denen ich das zu lesen gab, waren die 
Meinungen geteilt.  

Es bleibt offen. Der offene Ausgang der kleinen Erzählung spiegelt den offenen 
Ausgang so vieler hoffnungsvoller junger Menschen, die durch die Erfahrungen des 
Krieges nicht mehr recht wussten, wo sie zu Hause sind. Das siebenfache „hätte“ und 
„wäre“ im letzten Absatz spiegelt Sehnsucht, spiegelt unerfüllte Träume und abge-
brochenes Leben.  
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