Arnold Stadler

Von Dorfern und Olympiasiegern

Im Grunde war alles nach Hause geschrieben:

Dankrede zur Verleihung des Marie-Luise-Kaschnitz-Preises

VORBEMERKUNG:

Arnold Stadler stammt
aus MeBkirch, der badischen
Stadt im heutigen Regie-
rungsbezirk Tiibingen, die
sich auszeichnet durch ein
wohlbegriindetes  Selbstbe-
wuBtsein und den Stolz auf
einige herausragende Persén-
lichkeiten aus ihrer Gemein-
de: Der Meister von MeBkirch
steht mit seinen Tafelbildern
und Fresken fiir die Kultur
des frithen 16. Jahrhunderts,
Abraham a Sancta Clara
(eigentlich Johann Ulrich
Megerle) aus dem benachbar-
ten Kreenheinstetten fiir das Barock, Conra-
din Kreutzer wurde 1780 in MeBkirch gebo-
ren, Martin Heidegger 1889, Bernhard Welte
1906 - und Arnold Stadler 1954. MeBkirch,
also doch ,ein badischer Geniewinkel*?

Arnold Stadler steht heute im Mittelpunkt
der literarischen Diskussion in Deutschland.
Sind seine Biicher nicht auf der Hohe der Zeit
— oder ist er ihr womaoglich einen Schritt vor-
aus? - ,Am Ende dieses Jahrhunderts der Ver-
treibungen reagieren Stadlers Biicher auf das
Gefiihl der Heimatlosigkeit und auf eine Sehn-
sucht, deren Macht erst das ndchste Jahrhun-
dert erweisen durfte®, schrieb Hubert Spiegel
am 23. 10. 1999 in der FAZ. Arnold Stadler hat
inzwischen schon viel Anerkennung erfahren,
vor kurzem erst mit der Auszeichnung durch
den Georg-Biichner-Preis. Schon Monate frii-
her war ihm der Marie-Luise-Kaschnitz-Preis
verliechen worden. Die , Frankfurter Allgemei-

Marie-Luise Kaschnitz
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ne Zeitung“ veroffentlichte
am 13. Februar 1999 die
Dankrede von Arnold Stadler.
Wir bedanken uns unsrerseits
bei der FAZ fiir das Recht, die-
sen Beitrag in unserer ,,Badi-
schen Heimat“ nachzudruk-
ken - vor allem aber bei
Arnold Stadler, der uns in
einem personlichen Schrei-
ben seinen Redetext gerne
zum Nachdruck tiberliefs. Wir
begliickwiinschen  Arnold
Stadler zu seinem Durch-
bruch, zum bisherigen Gelin-
gen und dem groBSen
Zuspruch; wir werden sein
weiteres Werk mit hdchster
Anteilnahme verfolgen und wiinschen dabei
viel Schaffensdrang und Unbeirrbarkeit.

Adolf Schmid

Im Grunde war alles nach Hause geschrie-
ben, in das Nebelland, las ich, Satz am Ende
eines Buches wie eines Lebens, und wufte nun
auch, daf dies mein Satz war. Er stand bei der
Kaschnitz. ,Die Kaschnitz, das horte sich wie
ein schonnamiger stidsteirischer Alpengipfel an
- oder wie ein Gewasser jenseits der Elbe. Die
Kaschnitz: das hatte auch nur eine Anhohe sein
konnen oder ein FluR. Ein Ort. Wahrscheinlich
ist Kaschnitz selbst ein Ort. Er stand in meinem
Lesebuch. Auch die Gedichte, die unter diesem
Namen standen, waren Orte: ,Genazzano® und
,Herbst im Breisgau®. Eine ortskundige, ortser-
fahrene Person muf diese Dichterin gewesen
sein. Viel herumgekommen, geboren in Karls-
ruhe, wenig spater schon Potsdam, Berlin,



Weimar, Wien, Miinchen, Rom, Frankfurt, Rom.
Davon konnte ich nur trdumen! Dazu schrieb
sie auch noch: Gedichte, die Orte waren,
Biicher, die ,,Orte“ hiefRen. Und noch genauer:
,Engelsbriicke“, zum Beispiel.

Gerade von Rom konnte ich, dermafden in
einer Gegend festsitzend, die bis heute keinen
richtigen Namen hat, vorerst nur traumen. Mei-
ne Gegend hatte nur einen Notnamen (der Geo-
graphen), hiefl ,zwischen Oberer Donau und
westlichem Bodensee“. Immerhin von Hélderlin
besungen (,Der Isther®, etwa: ,Die Donau®),
der hier auf dem Weg nach Hauptwil vorbeikam
(zu Fuf). In MeRkirch wird er nicht auch noch
gewesen sein; einzig und allein dorthin kam ich
mit dem Schulbus, von meinem Dorf aus, das
aufgrund der Ironie meines Schicksals Rast
(318 Einwohner damals, 608 Meter tiber dem
Meer, an der Volksschule, immer noch) hief3
und heiflt. Die ,Engelsbriicke®, die ,Romischen
Betrachtungen“ von Marie Luise Kaschnitz,
kannte ich damals noch nicht. Zum Gliick!
Denn nach der verheiBungsvollen Uberschrift -
»In Rom zu leben“ kam ein erster Satz, der
lautete: ,Es ist schwer, in Rom zu leben.“ Das
hétte ich nicht gelten lassen, damals. Dagegen
hétte ich protestiert. Hatte der Kaschnitz viel-
leicht vorgeschlagen, mit mir zu tauschen, mit
dem Heideggergymnasium morgens und der
Stallarbeit abends.

DIE WEGE ZWISCHEN
RAST uUND Rom

,Lebt in Rom* hieR es, verheifungsvoll, in
meinem Lesebuch, und so wird es da stehen
bleiben. Ich aber fuhr, damals, schweren Her-
zens, ins Zentrum des badischen Geniewinkels.
Nachmittags sah ich, von meinem kindlichen
Beobachterposten aus, den ich, wer weif3, viel-
leicht nie verlassen habe, an der Bushaltestelle,
an Fussingers Holzschopf (von wo aus wir Kin-
der aufs Land zuriickgekarrt wurden), manch-
mal den Heidegger Fritz mit seinem berithmten
Bruder vorbeigehen. Unser Busfahrer war wohl
ein Trdumer, da er sich an den Wolken am blau-
en Himmel freute. Er war der erste Mensch, der
mich auf die Schonheit des konkreten Himmels
verwies, auf die Wolken wie George in seinem
Gedicht ,der reinen wolken unverhofftes blau®.
Der Busfahrer war ein Triaumer, der sich einige
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Jahre spiter erschossen hat. Mich hat er immer
wieder aufs Land gefahren, auf winzigen Stra-
en und Nebenwegen, die noch nicht einmal
geteert waren. Fir die wenigen Kilometer
brauchten wir fast eine Stunde, aber: es war auf
dem Weg nach Rom. Rast lag, von MeRkirch aus
gedacht und getraumt, zehn Kilometer naher
bei Rom. Ich fuhr jeden Tag nach Hause, nach
Rast, aber auch ein Stiick weit Richtung Rom.
Als ich gesagt bekam, ich solle den Marie-
Luise-Kaschnitz-Preis erhalten, war das nahelie-
gende Buch aber ,Beschreibung eines Dorfes*.
Das Buch kannte ich, und das Dorf kannte ich
auch: Bollschweil im Hexental bei Freiburg.
Das Haus, in dem Marie Luise Kaschnitz bis
1974 immer wieder lebte, hatte ich von Frei-
burg aus, wo ich {iber zwanzig Jahre gelebt
habe oder nicht, hatte ich immer wieder im
Vorbeifahren gesehen und jedesmal ,Marie Lui-
se Kaschnitz“ dazugedacht. Leider beschreibt
die Dichterin ihr Haus (einen wunderbaren Her-
rensitz, wohl Goethe-Zeit) nicht, vor allem seine,
ihre Innenrdume nicht, so daf} ich dartiber nie
etwas erfahren habe, ich neugieriger Mensch.
Die Dorfer aber, Bollschweil und meines,
konnte ich mittlerweile vergleichen. AufSerdem
hatte ich mittlerweile auch eine Art Dorfbuch
geschrieben: ,Ich war einmal“. Ich sah, daR die
Kaschnitz - auch zu meinem Gliick - ganz
anders an ihr Dorf heranging. Erstens sagt sie
gar nicht: mein Dorf. Beschreiben will sie, sagt
sie. Hochst erstaunlich: ein Beschreibungsver-
such, ein katalogisierender Blick, Bestandsauf-
nahme eines Dorfes. Vielleicht hat sie, die Auto-
didaktin, diese Methode von dem beriihmten
Wiener Archdologen Kaschnitz, ihrem lebens-
langlich geliebten Mann und Namensgeber,
tibernommen, aus Liebe. Herausgekommen ist
ein Gedicht, ,Beschreibung eines Dorfes“
genannt, ein Programmgedicht, das schonste
lange Gedicht, das ich aus diesem Jahrhundert,
aus dieser Sprache kenne: ,Eines Tages werde
ich den Versuch machen, das Dorf zu beschrei-
ben. Ich werde tiberlegen, womit anfangen, mit
dem Oberdorf, mit dem Unterdorf, mit dem
Friedhof, mit dem Wald. Oder mit den Hohlen,
die hoch oben am Olberg liegen . .. Ich werde
besonders ausfiithrlich tber die Rebhdnge
sprechen . . ., ich werde zuerst die schonen Wal-
drander bekanntgeben.“ Das ist der Ton
der Kaschnitz-Gedichte, der Kaschnitz-Ton. Der



Klassik geneigt, und zwar der griechisch-romi-
schen, ist dies der Blick einer gelernten Rome-
rin auf ein Dorf im Breisgau, das sie nicht
,mein Dorf“ nennt. Daher heif3t das Buch auch
nicht ,Beschreibung meines Dorfes“, sondern
,Beschreibung eines Dorfes“, welche von der
sogenannten Dorfprosa so weit weg ist wie
Bollschweil von Rom, mindestens zwei Flug-
stunden.

Insgesamt plant Marie Luise Kaschnitz ein-
undzwanzig Arbeitstage, und so viele Kapitel hat
die ,Beschreibung“. Genauso viele Kapitel wie
das Evangelium des Johannes, eines weniger als
die Apokalypse. Das einundzwanzigste Kapitel
der Kaschnitz schlieft mit einer Apokalypse, die
aber die Formel ,Was bald geschehen wird"
(Apokalypse 1, 1) gleich dreimal widerruft: ,Was
aber nicht geschehen wird, nicht geschehen
wird, nicht geschehen wird.“ Was aber wird nicht
geschehen und doch geradezu ausgemalt? ,(Am
21. Arbeitstag werde ich beschreiben,) wie nach
einer moglichen Katastrophe nahezu alles
Leben erlischt. .., wie vom Schlamm und vom
Wasser alles bedeckt ist, die holzernen Jiinger
ertrunken und in Sankt Ulrich der runde Tauf-
stein mit den zwolf Aposteln und dem Christus
in der Mandel von fremden Fischen umspielt.
So endet das Buch: eine Unheilsprophetin, die
ihre Vision widerruft, aus Liebe zu dieser Welt,
mich erinnernd an das Ende von Johann Peter
Hebels unverginglichem Gedicht ,Die Vergdng-
lichkeit“. Auch Hebel hat, ganz in der Nachbar-
schaft von Bollschweil, in Sichtweite von Bel-
chen und Blauen, das Ende in einen universal-
apokalyptischen Horizont gestellt, vielleicht aus
dem hochst personlichen Albtraum heraus, daf
das Nachste und Liebste untergehen konnte, ja
verlorengehen.

Das Dorf, das Marie Luise Kaschnitz
beschrieben hat, ist untergegangen, und zwar
auf dieselbe Weise meines auch. Die Unheils-
vision hat sich, zum Teil, schon erfiillt. Daher
ist ja der groRte Teil ihres Beschreibungs-
versuchs eine Bestandsaufnahme. (Fiir wen?)
Schon in der ,Engelsbriicke” las ich: ,Kleiner
Fortschritt in den nun schon seit Jahrzehnten
immer wieder auftauchenden Uberlegungen,
wie das DorfB. im Breisgau dichterisch zu
erfassen und . . . festzuhalten wére.“ Und weiter.
,Das Leben den einzelnen Gestalten in den
Mund legen (dem Wirt, dem Lehrer, den Bau-
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ern und ihren Frauen, dem Gartner, der katho-
lischen Schwester, dem Stralenwart, dem
Kister, dem Totengraber, dem Bienenvater,
dem Waldhiiter).“

Das Wort Kiister sagt mir, zum Beispiel, dafd
Marie Luise Kaschnitz nicht die Sprache dieses
Dorfes gesprochen haben kann. In Bollschweil
heiRt das Wort wohl auch, wie tiberall im
Stiden des deutschen Sprachraumes: Mesner.
Der Kister ist norddeutsch. Der Totengraber
hingegen ist gesamtdeutsch-iiberall. Was sie
ihm wohl in den Mund legen wollte? Schones
hatte ich vom Gartner erwartet. Aber was ist
mit dem Bienenvater? Der gute alte Bienen-
vater! Thn habe ich auch gekannt. Er kam,
von MeRkirch her, fast jeden Tag nach Rast
gefahren und verschwand bei seinen Bienen.

Auch ich wollte einmal, vor zwanzig Jahren,
in diesem Dorf B. wohnen, das schon im Hexen-
tal liegt, was aber, wie die Kaschnitz am sieb-
zehnten Arbeitstag ndher beschrieben hitte,
nicht von Hexen, sondern von Hecken kommt.
Aber ich habe die Wohnung nicht bekommen.
Ich hoffe, es war wegen meines Autos und nicht
meinetwegen. Das Dorf war, schon zu Lebzei-
ten der Kaschnitz, zerstort wie meines auch, bis
zum Friedhof hin, wo man die alten Grabsteine
abgeraumt hat und wo nun eine neue Grabst-
einmode, ein Grabsteindesign, vorherrscht. Mei-
ne neue Wohnung hitte im Neubaugebiet gele-
gen, in einem verwechselbaren Zweifamilien-
haus, das, wie Marie Luise Kaschnitz in ihrem
Buch auch schreibt, keine Geschichte haben
wird.

EIN GLUCKLICHES LEBEN
MUSS KEINE SPRACHE FINDEN

Vor einigen Tagen las ich in der Zeitung, daf®
der mehrfache Olympiasieger aus Jugoslawien,
dessen Namen ich nicht aussprechen kann, hun-
dert Jahre alt wurde: zweimal Gold, zuletzt noch
einmal Silber. Das war am Reck in Berlin 1936.
Das erstaunlichste am Bericht {iber diesen Hel-
den, der in Slowenien einen Bekanntheitsgrad
von hundert Prozent besitze, wie ich las, das
schonste, fir mich wenigstens, war ein Neben-
satz, der sagte, dafd dieser Mann sich nicht erin-
nern konne, jemals krank gewesen zu sein.
Welch ein Leben! Aber ich fiirchte, so ein Leben
eignet sich nicht fiir eine Biographie und schon



gar nicht fiir eine Autobiographie. Ich denke
jetzt von den Goldmedaillen her.

Vielleicht hat er sie aber doch geschrieben
oder schreiben lassen, sogenannte Memoiren,
die groteskeste Form des Schreibens tiberhaupt
flir mich, wenn ich das Reden-Schreiben abzie-
he: sich von einem anderen das Leben schrei-
ben lassen und es als das eigene ausgeben? Als
ob das Leben beschreibbar ware! Es ist aber das
Leben, das glaube ich, etwas Unbeschreibbares,
ja Unbeschreibliches. Ein derart gliickliches
Leben wie das eines Olympiasiegers, der nun
hundert Jahre alt geworden ist, lebt und nie
krank war, 1af3t sich sprachlich nicht ausdriik-
ken, von mir wenigstens nicht. Ein gliickliches
Leben mufl keine Sprache finden. AufRerdem
halte ich das Glick fir literarisch uninteres-
sant. Es ist ja gut, daR es dies auch gibt: ein
Leben, so gesund wie gliicklich. Einen Olympi-
asieger und Menschen, der alles anders erfah-
ren hat und also ein seltenes Beispiel ist und
hoffentlich kein Buch schreiben wollte oder
muflte am Ende dieses Jahrhunderts.

Wie oft habe ich in meiner ldndlichen Um-
gebung auf den Hohen tber dem westlichen
Bodensee, im Hinterland, auch Hinterland des
Schmerzes, die Drohung: Ich schreibe noch ein-
mal ein Buch! Was nie geschehen ist. Oder auch
den Satz, vielleicht noch ofter, als Klage gehort:
Uber dies alles miilte ich ein Buch schreiben!
Was nie geschehen ist. Also habe ich, vielleicht
auch stellvertretend, Stellvertretersitze ge-
schrieben? Fiir diese Welt, die ihren Schmerz
doch nicht formuliert hat? Ich habe es wenig-
stens versucht, ihrem Schmerz und ihrer
Sprachlosigkeit ein Ich zu geben: ,Mit meinem
rotfleckigen Hotzenwaldergesicht konnte ich
hier“ (das heifdt in Lissabon, in der Welthaupt-
stadt der Saudades und der wandelnden Fados,
wie mein Erzihler in seinem ,Ausflug nach
Afrika“ sagt. Lissabon: ein Ort, der in ,Orte”
von Marie Luise Kaschnitz auch enthalten ist)
Jhicht auftrumpfen, mein Gesicht war nicht die
Welt, sondern der Hotzenwald, in ihm spiegelte
sich nicht die Welt, sondern die Hinterwelt, ich
kam aus dem Hinterland des Schmerzes.”
Schrieb ich, weil ich die Vergeblichkeit einfach
nicht gelten lassen wollte oder konnte. Wer
wird dieses Buch aus dem Hinterland der Erin-
nerung schreiben, wenn nicht du selbst! Dieses
Buch wird dir kein anderer schreiben, dachte
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ich. Und: es mtRte doch zu schreiben sein? Und
auch: es miiflte doch geschrieben werden. Also
begann ich mit ,Ich war einmal®. Das war mein
Ich-werde-noch-einmal-ein-Buch-schreiben.

Dann habe ich einfach ,ich“ gesagt und
geschrieben. Mich hineinversetzt in meine Welt,
aber nicht, um mich lustig zu machen tber sie.
Wie das schmerzte! Dariiber miifdte ich ein
Buch schreiben! Ich hatte doch nur immer wie-
der diesen Satz gehort, der immer wieder mit
denen, die ihn gesagt hatten, untergegangen
war. Ach, der Satz hatte immer nur das genaue
Gegenteil besagt: Ich werde niemals ein Buch
schreiben. Ich werde nie sagen (kdnnen), wie es
war. Eingereiht werden auf unserem schonen
Heimatfriedhof.

Meine Menschen haben kaum Sétze hinter-
lassen. Und diese auch nur mindlich, in der
sogenannten Muttersprache, die ich, nebenbei
gesagt, als meine erste Fremdsprache empfand.
Sprache, Muttersprache und Fremdsprache
fielen zusammen in meinem Mund. Schon mei-
ne erste Sprache war eine erste Fremdsprache.
Ich horte von einer Frau im Dorf, daf ihr Grof3-
vater kurz vor seinem Tod (um 1900) gesagt
habe, dafd das Leben (trotz allem) kurz gewesen
sei, so kurz wie einmal das Dorf hinauf und hin-
unter. Dieser Satz ist der einzige, der mir von
diesem Menschen geblieben ist. Ich erinnere
tiberhaupt ganz wenige Satze von meinen Men-
schen. Ich habe mehr Fotos als Sétze. Von eini-
gen existieren tberhaupt keine Sitze und nur
noch Fotos, die der Erinnerung keinen freien
Lauf lassen und alles nur festhalten.

Trotz allem, das Leben war kurz - und
schmerzlich. Dieser Schmerz ist vielleicht
einem Phantomschmerz zu vergleichen. Er
hatte etwas, ihm fehlte etwas. Ich hatte etwas,
mir fehlte etwas. Ist es moglich, dafd das Leben
zur Sprache kommt? Und kommt die Sprache
zu Hause an? Denn ,im Grunde war alles
nach Hause geschrieben®, sagt Marie Luise
Kaschnitz auf der letzten Seite ihrer ,Engels-
briicke“. Und ich, am Ende meiner Rede an-
gekommen, sage dies auch.
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