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Von Dörfern und Olympiasiegern 
Im Grunde war alles nach Hause geschrieben: 

Dankrede zur Verleihung des Marie-Luise-Kaschnitz-Preises 

VORBEMERKUNG: 

Arnold Stadler stammt 
aus Meßkirch, der badischen 
Stadt im heutigen Regie-
rungsbezirk Tübingen, die 
sich auszeichnet durch ein 
wohlbegründetes Selbstbe-
wußtsein und den Stolz auf 
einige herausragende Persön-
lichkeiten aus ihrer Gemein-
de: Der Meister von Meßkirch 
steht mit seinen Tafelbildern 
und Fresken für die Kultur 
des frühen 16. Jahrhunderts, 
Abraham a Sancta Clara 
(eigentlich Johann Ulrich Marie-Luise Kaschnitz 
Megerle) aus dem benachbar-
ten Kreenheinstetten für das Barock, Conra-
din Kreutzer wurde 1780 in Meßkirch gebo-
ren, Martin Heidegger 1889, Bernhard Weite 
1906 - und Arnold Stadler 1954. Meßkirch, 
also doch „ein badischer Geniewinkel"? 

Arnold Stadler steht heute im Mittelpunkt 
der literarischen Diskussion in Deutschland. 
Sind seine Bücher nicht auf der Höhe der Zeit 
- oder ist er ihr womöglich einen Schritt vor-
aus? - ,,Am Ende dieses Jahrhunderts der Ver-
treibungen reagieren Stadlers Bücher auf das 
Gefühl der Heimatlosigkeit und auf eine Sehn-
sucht, deren Macht erst das nächste Jahrhun-
dert erweisen dürfte ': schrieb Hubert Spiegel 
am 23. 10. 1999 in der FAZ. Arnold Stadler hat 
inzwischen schon viel Anerkennung erfahren, 
vor kurzem erst mit der Auszeichnung durch 
den Georg-Büchner-Preis. Schon Monate frü-
her war ihm der Marie-Luise-Kaschnitz-Preis 
verliehen worden. Die „Frankfurter Allgemei-
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ne Zeitung" veröffentlichte 
am 13. Februar 1999 die 
Dankrede von Arnold Stadler. 
Wir bedanken uns unsrerseits 
bei der FAZ für das Recht, die-
sen Beitrag in unserer „Badi-
schen Heimat" nachzudruk-
ken - vor allem aber bei 
Arnold Stadler, der uns in 
einem persönlichen Schrei-
ben seinen Redetext gerne 
zum Nachdruck überließ. Wir 
beglückwünschen Arnold 
Stadler zu seinem Durch-
bruch, zum bisherigen Gelin-
gen und dem großen 
Zuspruch; wir werden sein 
weiteres Werk mit höchster 

Anteilnahme verfolgen und wünschen dabei 
viel Schaffensdrang und Unbeirrbarkeit. 

Adolf Schmid 

Im Grunde war alles nach Hause geschrie-
ben, in das Nebelland, las ich, Satz am Ende 
eines Buches wie eines Lebens, und wußte nun 
auch, daß dies mein Satz war. Er stand bei der 
Kaschnitz. ,,Die Kaschnitz", das hörte sich wie 
ein schönnamiger südsteirischer Alpengipfel an 
- oder wie ein Gewässer jenseits der Elbe. Die 
Kaschnitz: das hätte auch nur eine Anhöhe sein 
können oder ein Fluß. Ein Ort. Wahrscheinlich 
ist Kaschnitz selbst ein Ort. Er stand in meinem 
Lesebuch. Auch die Gedichte, die unter diesem 
Namen standen, waren Orte: ,,Genazzano" und 
,, Herbst im Breisgau". Eine ortskundige, ortser-
fahrene Person muß diese Dichterin gewesen 
sein. Viel herumgekommen, geboren in Karls-
ruhe, wenig später schon Potsdam, Berlin, 



Weimar, Wien, München, Rom, Frankfurt, Rom. 
Davon konnte ich nur träumen! Dazu schrieb 
sie auch noch: Gedichte, die Orte waren, 
Bücher, die „Orte" hießen. Und noch genauer: 
,,Engelsbrücke", zum Beispiel. 

Gerade von Rom konnte ich, dermaßen in 
einer Gegend festsitzend, die bis heute keinen 
richtigen Namen hat, vorerst nur träumen. Mei-
ne Gegend hatte nur einen Notnamen (der Geo-
graphen), hieß „zwischen Oberer Donau und 
westlichem Bodensee". Immerhin von Hölderlin 
besungen (,,Der Isther", etwa: ,,Die Donau"), 
der hier auf dem Weg nach Hauptwil vorbeikam 
(zu Fuß). In Meßkirch wird er nicht auch noch 
gewesen sein; einzig und allein dorthin kam ich 
mit dem Schulbus, von meinem Dorf aus, das 
aufgrund der Ironie meines Schicksals Rast 
(318 Einwohner damals, 608 Meter über dem 
Meer, an der Volksschule, immer noch) hieß 
und heißt. Die „Engelsbrücke", die „Römischen 
Betrachtungen" von Marie Luise Kaschnitz, 
kannte ich damals noch nicht. Zum Glück! 
Denn nach der verheißungsvollen Überschrift -
„In Rom zu leben" kam ein erster Satz, der 
lautete: ,,Es ist schwer, in Rom zu leben." Das 
hätte ich nicht gelten lassen, damals. Dagegen 
hätte ich protestiert. Hätte der Kaschnitz viel-
leicht vorgeschlagen, mit mir zu tauschen, mit 
dem Heideggergymnasium morgens und der 
Stallarbeit abends. 

DIE WEGE ZWISCHEN 
RAST UND ROM 

„Lebt in Rom" hieß es, verheißungsvoll, in 
meinem Lesebuch, und so wird es da stehen 
bleiben. Ich aber fuhr, damals, schweren Her-
zens, ins Zentrum des badischen Geniewinkels. 
Nachmittags sah ich, von meinem kindlichen 
Beobachterposten aus, den ich, wer weiß, viel-
leicht nie verlassen habe, an der Bushaltestelle, 
an Fussingers Holzschopf (von wo aus wir Kin-
der aufs Land zurückgekarrt wurden), manch-
mal den Heidegger Fritz mit seinem berühmten 
Bruder vorbeigehen. Unser Busfahrer war wohl 
ein Träumer, da er sich an den Wolken am blau-
en Himmel freute. Er war der erste Mensch, der 
mich auf die Schönheit des konkreten Himmels 
verwies, auf die Wolken wie George in seinem 
Gedicht „der reinen wolken unverhofftes blau". 
Der Busfahrer war ein Träumer, der sich einige 
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Jahre später erschossen hat. Mich hat er immer 
wieder aufs Land gefahren, auf winzigen Stra-
ßen und Nebenwegen, die noch nicht einmal 
geteert waren. Für die wenigen Kilometer 
brauchten wir fast eine Stunde, aber: es war auf 
dem Weg nach Rom. Rast lag, von Meßkirch aus 
gedacht und geträumt, zehn Kilometer näher 
bei Rom. Ich fuhr jeden Tag nach Hause, nach 
Rast, aber auch ein Stück weit Richtung Rom. 

Als ich gesagt bekam, ich solle den Marie-
Luise-Kaschnitz-Preis erhalten, war das nahelie-
gende Buch aber „Beschreibung eines Dorfes". 
Das Buch kannte ich, und das Dorf kannte ich 
auch: Bollschweil im Hexental bei Freiburg. 
Das Haus, in dem Marie Luise Kaschnitz bis 
1974 immer wieder lebte, hatte ich von Frei-
burg aus, wo ich über zwanzig Jahre gelebt 
habe oder nicht, hatte ich immer wieder im 
Vorbeifahren gesehen und jedesmal „Marie Lui-
se Kaschnitz" dazugedacht. Leider beschreibt 
die Dichterin ihr Haus (einen wunderbaren Her-
rensitz, wohl Goethe-Zeit) nicht, vor allem seine, 
ihre Innenräume nicht, so daß ich darüber nie 
etwas erfahren habe, ich neugieriger Mensch. 

Die Dörfer aber, Bollschweil und meines, 
konnte ich mittlerweile vergleichen. Außerdem 
hatte ich mittlerweile auch eine Art Dorfbuch 
geschrieben: ,,Ich war einmal". Ich sah, daß die 
Kaschnitz - auch zu meinem Glück - ganz 
anders an ihr Dorf heranging. Erstens sagt sie 
gar nicht: mein Dorf. Beschreiben will sie, sagt 
sie. Höchst erstaunlich: ein Beschreibungsver-
such, ein katalogisierender Blick, Bestandsauf-
nahme eines Dorfes. Vielleicht hat sie, die Auto-
didaktin, diese Methode von dem berühmten 
Wiener Archäologen Kaschnitz, ihrem lebens-
länglich geliebten Mann und Namensgeber, 
übernommen, aus Liebe. Herausgekommen ist 
ein Gedicht, ,,Beschreibung eines Dorfes" 
genannt, ein Programmgedicht, das schönste 
lange Gedicht, das ich aus diesem Jahrhundert, 
aus dieser Sprache kenne: ,,Eines Tages werde 
ich den Versuch machen, das Dorf zu beschrei-
ben. Ich werde überlegen, womit anfangen, mit 
dem Oberdorf, mit dem Unterdorf, mit dem 
Friedhof, mit dem Wald. Oder mit den Höhlen, 
die hoch oben am Ölberg liegen ... Ich werde 
besonders ausführlich über die Rebhänge 
sprechen ... , ich werde zuerst die schönen Wal-
dränder bekanntgeben." Das ist der Ton 
der Kaschnitz-Gedichte, der Kaschnitz-Ton. Der 



Klassik geneigt, und zwar der griechisch-römi-
schen, ist dies der Blick einer gelernten Röme-
rin auf ein Dorf im Breisgau, das sie nicht 
„mein Dorf" nennt. Daher heißt das Buch auch 
nicht „Beschreibung meines Dorfes", sondern 
„Beschreibung eines Dorfes", welche von der 
sogenannten Dorfprosa so weit weg ist wie 
Bollschweil von Rom, mindestens zwei Flug-
stunden. 

Insgesamt plant Marie Luise Kaschnitz ein-
undzwanzig Arbeitstage, und so viele Kapitel hat 
die „Beschreibung". Genauso viele Kapitel wie 
das Evangelium des Johannes, eines weniger als 
die Apokalypse. Das einundzwanzigste Kapitel 
der Kaschnitz schließt mit einer Apokalypse, die 
aber die Formel „Was bald geschehen wird" 
(Apokalypse 1, 1) gleich dreimal widerruft: ,,Was 
aber nicht geschehen wird, nicht geschehen 
wird, nicht geschehen wird." Was aber wird nicht 
geschehen und doch geradezu ausgemalt? ,,(Am 
21. Arbeitstag werde ich beschreiben,) wie nach 
einer möglichen Katastrophe nahezu alles 
Leben erlischt ... , wie vom Schlamm und vom 
Wasser alles bedeckt ist, die hölzernen Jünger 
ertrunken und in Sankt Ulrich der runde Tauf-
stein mit den zwölf Aposteln und dem Christus 
in der Mandel von fremden Fischen umspielt." 
So endet das Buch: eine Unheilsprophetin, die 
ihre Vision widerruft, aus Liebe zu dieser Welt, 
mich erinnernd an das Ende von Johann Peter 
Hebels unvergänglichem Gedicht „Die Vergäng-
lichkeit". Auch Hebel hat, ganz in der Nachbar-
schaft von Bollschweil, in Sichtweite von Bel-
chen und Blauen, das Ende in einen universal-
apokalyptischen Horizont gestellt, vielleicht aus 
dem höchst persönlichen Albtraum heraus, daß 
das Nächste und Liebste untergehen könnte, ja 
verlorengehen. 

Das Dorf, das Marie Luise Kaschnitz 
beschrieben hat, ist untergegangen, und zwar 
auf dieselbe Weise meines auch. Die Unheils-
vision hat sich, zum Teil, schon erfüllt. Daher 
ist ja der größte Teil ihres Beschreibungs-
versuchs eine Bestandsaufnahme. (Für wen?) 
Schon in der „Engelsbrücke" las ich: ,,Kleiner 
Fortschritt in den nun schon seit Jahrzehnten 
immer wieder auftauchenden Überlegungen, 
wie das Dorf B. im Breisgau dichterisch zu 
erfassen und ... festzuhalten wäre." Und weiter. 
„Das Leben den einzelnen Gestalten in den 
Mund legen (dem Wirt, dem Lehrer, den Bau-
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ern und ihren Frauen, dem Gärtner, der katho-
lischen Schwester, dem Straßenwart, dem 
Küster, dem Totengräber, dem Bienenvater, 
dem Waldhüter)." 

Das Wort Küster sagt mir, zum Beispiel, daß 
Marie Luise Kaschnitz nicht die Sprache dieses 
Dorfes gesprochen haben kann. In Bollschweil 
heißt das Wort wohl auch, wie überall im 
Süden des deutschen Sprachraumes: Mesner. 
Der Küster ist norddeutsch. Der Totengräber 
hingegen ist gesamtdeutsch-überall. Was sie 
ihm wohl in den Mund legen wollte? Schönes 
hätte ich vom Gärtner erwartet. Aber was ist 
mit dem Bienenvater? Der gute alte Bienen-
vater! Ihn habe ich auch gekannt. Er kam, 
von Meßkirch her, fast jeden Tag nach Rast 
gefahren und verschwand bei seinen Bienen. 

Auch ich wollte einmal, vor zwanzig Jahren, 
in diesem Dorf B. wohnen, das schön im Hexen-
tal liegt, was aber, wie die Kaschnitz am sieb-
zehnten Arbeitstag näher beschrieben hätte, 
nicht von Hexen, sondern von Hecken kommt. 
Aber ich habe die Wohnung nicht bekommen. 
Ich hoffe, es war wegen meines Autos und nicht 
meinetwegen. Das Dorf war, schon zu Lebzei-
ten der Kaschnitz, zerstört wie meines auch, bis 
zum Friedhof hin, wo man die alten Grabsteine 
abgeräumt hat und wo nun eine neue Grabst-
einmode, ein Grabsteindesign, vorherrscht. Mei-
ne neue Wohnung hätte im Neubaugebiet gele-
gen, in einem verwechselbaren Zweifamilien-
haus, das, wie Marie Luise Kaschnitz in ihrem 
Buch auch schreibt, keine Geschichte haben 
wird. 

EIN GLÜCKLICHES LEBEN 
MUSS KEINE SPRACHE FINDEN 

Vor einigen Tagen las ich in der Zeitung, daß 
der mehrfache Olympiasieger aus Jugoslawien, 
dessen Namen ich nicht aussprechen kann, hun-
dert Jahre alt wurde: zweimal Gold, zuletzt noch 
einmal Silber. Das war am Reck in Berlin 1936. 
Das erstaunlichste am Bericht über diesen Hel-
den, der in Slowenien einen Bekanntheitsgrad 
von hundert Prozent besitze, wie ich las, das 
schönste, für mich wenigstens, war ein Neben-
satz, der sagte, daß dieser Mann sich nicht erin-
nern könne, jemals krank gewesen zu sein. 
Welch ein Leben! Aber ich fürchte, so ein Leben 
eignet sich nicht für eine Biographie und schon 



gar nicht für eine Autobiographie. Ich denke 
jetzt von den Goldmedaillen her. 

Vielleicht hat er sie aber doch geschrieben 
oder schreiben lassen, sogenannte Memoiren, 
die groteskeste Form des Schreibens überhaupt 
für mich, wenn ich das Reden-Schreiben abzie-
he: sich von einem anderen das Leben schrei-
ben lassen und es als das eigene ausgeben? Als 
ob das Leben beschreibbar wäre! Es ist aber das 
Leben, das glaube ich, etwas Unbeschreibbares, 
ja Unbeschreibliches. Ein derart glückliches 
Leben wie das eines Olympiasiegers, der nun 
hundert Jahre alt geworden ist, lebt und nie 
krank war, läßt sich sprachlich nicht ausdrük-
ken, von mir wenigstens nicht. Ein glückliches 
Leben muß keine Sprache finden. Außerdem 
halte ich das Glück für literarisch uninteres-
sant. Es ist ja gut, daß es dies auch gibt: ein 
Leben, so gesund wie glücklich. Einen Olympi-
asieger und Menschen, der alles anders erfah-
ren hat und also ein seltenes Beispiel ist und 
hoffentlich kein Buch schreiben wollte oder 
mußte am Ende dieses Jahrhunderts. 

Wie oft habe ich in meiner ländlichen Um-
gebung auf den Höhen über dem westlichen 
Bodensee, im Hinterland, auch Hinterland des 
Schmerzes, die Drohung: Ich schreibe noch ein-
mal ein Buch! Was nie geschehen ist. Oder auch 
den Satz, vielleicht noch öfter, als Klage gehört: 
Über dies alles müßte ich ein Buch schreiben! 
Was nie geschehen ist. Also habe ich, vielleicht 
auch stellvertretend, Stellvertretersätze ge-
schrieben? Für diese Welt, die ihren Schmerz 
doch nicht formuliert hat? Ich habe es wenig-
stens versucht, ihrem Schmerz und ihrer 
Sprachlosigkeit ein Ich zu geben: ,,Mit meinem 
rotfleckigen Hotzenwäldergesicht konnte ich 
hier" (das heißt in Lissabon, in der Welthaupt-
stadt der Saudades und der wandelnden Fados, 
wie mein Erzähler in seinem „Ausflug nach 
Afrika" sagt. Lissabon: ein Ort, der in „Orte" 
von Marie Luise Kaschnitz auch enthalten ist) 
„nicht auftrumpfen, mein Gesicht war nicht die 
Welt, sondern der Hotzenwald, in ihm spiegelte 
sich nicht die Welt, sondern die Hinterwelt, ich 
kam aus dem Hinterland des Schmerzes." 
Schrieb ich, weil ich die Vergeblichkeit einfach 
nicht gelten lassen wollte oder konnte. Wer 
wird dieses Buch aus dem Hinterland der Erin-
nerung schreiben, wenn nicht du selbst! Dieses 
Buch wird dir kein anderer schreiben, dachte 
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ich. Und: es müßte doch zu schreiben sein? Und 
auch: es müßte doch geschrieben werden. Also 
begann ich mit „Ich war einmal". Das war mein 
Ich-werde-noch-einmal-ein-Buch-schreiben. 

Dann habe ich einfach „ich" gesagt und 
geschrieben. Mich hineinversetzt in meine Welt, 
aber nicht, um mich lustig zu machen über sie. 
Wie das schmerzte! Darüber müßte ich ein 
Buch schreiben! Ich hatte doch nur immer wie-
der diesen Satz gehört, der immer wieder mit 
denen, die ihn gesagt hatten, untergegangen 
war. Ach, der Satz hatte immer nur das genaue 
Gegenteil besagt: Ich werde niemals ein Buch 
schreiben. Ich werde nie sagen (können), wie es 
war. Eingereiht werden auf unserem schönen 
Heimatfriedhof. 

Meine Menschen haben kaum Sätze hinter-
lassen. Und diese auch nur mündlich, in der 
sogenannten Muttersprache, die ich, nebenbei 
gesagt, als meine erste Fremdsprache empfand. 
Sprache, Muttersprache und Fremdsprache 
fielen zusammen in meinem Mund. Schon mei-
ne erste Sprache war eine erste Fremdsprache. 
Ich hörte von einer Frau im Dorf, daß ihr Groß-
vater kurz vor seinem Tod (um 1900) gesagt 
habe, daß das Leben (trotz allem) kurz gewesen 
sei, so kurz wie einmal das Dorf hinauf und hin-
unter. Dieser Satz ist der einzige, der mir von 
diesem Menschen geblieben ist. Ich erinnere 
überhaupt ganz wenige Sätze von meinen Men-
schen. Ich habe mehr Fotos als Sätze. Von eini-
gen existieren überhaupt keine Sätze und nur 
noch Fotos, die der Erinnerung keinen freien 
Lauf lassen und alles nur festhalten. 

Trotz allem, das Leben war kurz - und 
schmerzlich. Dieser Schmerz ist vielleicht 
einem Phantomschmerz zu vergleichen. Er 
hatte etwas, ihm fehlte etwas. Ich hatte etwas, 
mir fehlte etwas. Ist es möglich, daß das Leben 
zur Sprache kommt? Und kommt die Sprache 
zu Hause an? Denn „im Grunde war alles 
nach Hause geschrieben", sagt Marie Luise 
Kaschnitz auf der letzten Seite ihrer „Engels-
brücke". Und ich, am Ende meiner Rede an-
gekommen, sage dies auch. 

Anschrift des Autors: 
Arnold Stadler 
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