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In der Stadt meines Gastfreundes zu Col-
mar sind die Häuser zweistöckig und weiß; der 
Dachstock über den Etagen macht ein Knie 
nach dem Modell des Mansart, nach dem 
Geschmack der Zeit Ludwigs XIV., einem 
Geschmack, dessen Größe auch das Gemütliche 
kennt; der Kniestock ist mit Schiefer bekleidet; 
vor den Mansarden sitzen im Grau des Schie• 
fers weißgerahmte Fenster wie barock geformte 
Broschen. Um die Häuser träumen Gärten 
wache Träume, Gärten im besonnten Zustand 
einer sanften Verwesung, die, so scheint es, ins 
Unendliche dauern wird; auf den feinen röt• 
liehen Sandwegen liegen große gelbe, genau 
geschnittene Platanenblätter. Um die Gärten 
stehen übermannshohe Mauern; wildes Wein· 
laub malt eine rote und willkürliche Pracht auf 
den weißen Putz; es wuchert nach der stillen 
Straße draußen und wird - wir drinnen merken 
es - gestreift vom Hut oder von den Fingerspit· 
zen der wenigen, die gehört werden, wenn sie 
vorübergehen. Die Luft ist klar und mit Zartheit 
fest; die Luft ist eine durchsichtige Metaphysik 
voll leise glänzender und innig beruhigender, 
auch etwas trauriger Versicherungen. Es ist ein 
freundliches und wehmütiges Vorspiel von 
Allerheiligen ... Die Erde riecht ein wenig wie 
auf den Friedhöfen. Aber man kann die elysäi· 
sehen Gräber noch verlassen, wie man will! 
Dann steht draußen, in Ziegelstein erbaut, mit 
weißem Sandstein eingefaßt, mit umschiefer-
tem Kniestock a la Mansart und mit doppeltem 
Vorhof, den ein Lanzengitter einfriedigt - der-
gestalt also steht dann draußen eine Präfektur 
im Stil der Schlösser Ludwigs XIV., errichtet 
vom geschickten Imperialismus des dritten 
Napoleon, beinahe so legitim wie die Baukunst 
der Bourbons. In eingetieften Feldern stehen 
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abgeerntete Rebstöcke mit schlaffem und 
gerolltem, mit gelbem und rostigem Laub; die 
Scheitel der hohen Stöcke ragen kaum über die 
Sohle der Vorbeiwandernden; zwischen abster· 
benden Weinblättern, zwischen den letzten 
Trauben hindurch scheint milde Sonne auf den 
rötlichen Boden, der leicht und locker ist ... In 
der Altstadt steht das deutsch verwinkelte Haus 
des Schongauer zwischen seinesgleichen wie in 
einer verjährten Prozession. Sankt Martin, der 
Dom, glüht in den Farben der Jahreszeit; seine 
Quader aus rotem, gelbem, violettem Sandstein 
sind unter dem Orange des späten Nachmittags 
ein feuriges Mosaik im letzten Augenblick vor 
der schwarzen Nacht und dem weißen Winter. 
0 wunderbar, einen Dom in seinen Steinen zu 
herbsten zu sehen ... Morgen vormittag wer-
den wir in der Ausstellung Miniaturen blättern 
und unter den gotischen Bogen einer gewese-
nen Kirche den Finger des Täufers sich recken 
sehen wider die blutige Flanke des Gekreuzig-
ten, wider die faulen Flanke, die von Grünewald 
mit barbarischer Furchtbarkeit und Feinheit 
gemalt ist. Der Maler hat den Herrn hingerich• 
tet und hat neben das Kreuz ins Schwarze 
geschrieben: ,,Dieser muß wachsen, ich aber 
muß abnehmen." 

Die Landstraße ist mit Platanen gesäumt. 
Die Stämme sind gefleckt mit Schwefelgelb wie 
mit Sonnentupfen, mit Rauchgrau, fahlem 
Grün und Leichtem, kakaofarbenem Braun; die 
Blätter sind große, mattgoldgelbe Sterne im 
lichtblauen Himmelsfeld; von Zeit zu Zeit fällt 
einer, aber man ist zu müde und glücklich, um 
sich etwas zu wünschen. Rechts und links 
dehnt sich die lockere rötliche Erde; die Felder 
liegen leer, wenn nicht da und dort ein paar 
krause violettrote Kohlköpfe geblieben sind 



oder ein paar vereinzelte Leute Kartoffelkraut 
aufbrennen; dicklich weiß und auf den Boden 
niedergeweht zieht der Rauch, und der brenz-
lige Duft, den unsere romantische Jugend auf 
den Kartoffeläckern liebte, ohne zu wissen war-
um - der brenzlige Duft kommt her bis unter 
unsere Nasen, die sich erinnern ... Zur Rechten 
draußen webt sich das stumpfe, dunkle Gewebe 
des Schwarzwalds - ein unkörperlicher Gobe-
lin; es wird gefühlt, daß der Rhein ihn ein wenig 
ausschließt, dieser Rhein, den wir von hier 
nicht sehen können; dort drüben bin ich gebo-
ren, ganz nahe; ich fühle von hier aus, ins Reli-
ef blickend, die Heimat wie noch nie. Ich fühle 
mein Herz: dort ist der Rücken des Kaiser-
stuhls, Ambra vor dem dumpfen Dunkel des 
Schwarzwalds ... Links laufen die Vogesen hin, 
hell und deutlich, mit Burgen besteckt, in rei-
zender Greifbarkeit. Sie sind nicht mit Tannen 
gemacht wie der Schwarzwald, sondern aus 
Buchen, Eichen, zahmen Kastanien. Ein blon-
des Land . . . Mit hundert Metern Vorsprung 
laufen auf der Straße, unter den Platanen vor 
uns zwei Abbes mit langen, schwarzen, elegan-
ten Roben und flachen, seidigen Hütchen, die 
glänzen wie Starengefieder. Ihre Schärpen 
wehen im Wind; die Soutanen schlagen um die 
Beine. Die Sonne scheint in leiser Starre, und 
um ihren noch festen Glast rührt sich angrei-
fend die windige, die etwas kalte Luft wie um 
einen Körper. 

Das Auto saust, und rascher fast, als man 
die alten Namen zum Bewußtsein bringen 
kann, sind die Orte durchschossen. Gemar, 
Bergheim, Zellenberg, Rappoltsweiler; ,,Rique-
wihr", Kaysersberg (die Heimat des Predigers 
Geiler mit dem Häslein im Pfeffer); Ammer-
schweier, Wintzenheim! Im Wappen von 
Ammerschweier sitzt steinern eine Goldammer. 
Städtchen um Städtchen spitzen sich Giebel auf 
deutsche Art wie in Schwaben und Franken. 
Eine provinziale Renaissance von behäbigem 
Umfang und deutscher Naivität trumpft drollig 
auf und bezeugt den weinigen Wohlstand des 
16. Jahrhunderts. Aber es geht auch heute noch 
gut! Beim Monsieur Meyer trinken wir einen 
Federweißen aus guten Stöcken und essen Nüs-
se und dazu Brot, das wir mit Nüssen füttern, 
und die Stube ist voll zum Bersten, und es wer-
den Geschichten erzählt, Geschichten von sorg-
loser Jovialität und intelligenter Ironie. In allen 
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Gassen riecht es mächtig nach gärendem Wein, 
süß und sauer. Unterwegs, auf den Land-
straßen fahren, ob es auch Sonntag ist, Wagen 
voll von Weinbutten. Die sanften Hänge der 
unübersehbaren Rebäcker geben noch immer 
her, von Jahr zu Jahr, und jetzt, so spät; es ist 
das schöne Wunder der Erde! Die Männer tra-
gen jeder eine mit Trauben bis über den Rand 
gefüllte Kufe auf dem Buckel; unten ist sie ein 
wenig spitz, oben breit und überall dunkel von 
sickerndem Saft. In den Gassen der Weinstädt-
chen stehen die vollen und die leeren Butten 
Spalier. An jedem zweiten Haus ist ein Schild 
ausgesteckt oder eine Inschrift angeschrieben: 
Gourmet - Weinsticher, Gourmet - der Verkos-
ter, der Feinschmecker, der Kenner. Aber auch 
,Weinsticher' ist vortrefflich! Mit der Zunge 
sticht er ihn an, den Wein, und wahrlich: deut-
sche Zunge bleibt hierzulande so witzig wie die 
welsche. Eins lebt im anderen. In „Riquewihr" 
sitzt Reichenweier. In Riquewihr am Schloß 
zacken sich die Hirschgeweihe des Wappens 
der Württemberger Herzöge, die hinabsaßen 
bis Mömpelgard (sive Montbeliard); so sind 
auch die „Schwabe" noch immer im Elsaß. In 
Kaysersberg ist überm Kirchentor ein romani-
sches Tympanon aus rotem Sandstein; so ist 
das Elsaß römisch. Auf den Märkten vergilben 
Akazien; wie mögen sie im Frühling riechen, 
wenn die Nächte wärmer werden - wie Paris 
müssen sie riechen! Alles ist beisammen und 
ineinander. Welcher Sterbliche könnte es noch 
lösen? Am allerwenigsten die Politik herüber 
und hinüber. Es ist ein mannigfaltiges Eins. Die 
Leute haben kräftige blonde Schädel und blaue 
Augen - aber auch eine Barbiche Henri Quatre, 
und zwischen Augen und Backen ist eine Span-
nung, die von den Galliern kommt, von den 
Franzosen, um es rund heraus zu sagen; wo 
nicht vom Blut des Westens, so noch von sei-
nem Temperament, seiner Lebendigkeit, von 
der raffinierten Skepsis seines Geistes. Über 
dies Mannigfaltig-Einige hin, darunterher und 
mittendurch geht das alemannische Dütsch, die 
vertraute Sprache auch meines heimatlichen 
Schwarzwaldes; dies Alemannische im Elsaß 
öffnet sich, nimmt auf, gibt ab, weist auch ein-
mal zurück und schließt sich. Und hört man im 
Vorüberfahren einen rufen: Bonsoir, Rene, so 
ist es freilich auch nicht fremd ... Das Auto 
saust durch Städtchen und Landschaften, 



zwischen sanft gehügelten Rebenäckern hin. 
Die Städtchen sind weiß vom Verputz und teer-
braun von den Balken im Fachwerk und rot, rot 
durch den Sandstein eines Landes, das vom 
Straßburger Münster bis hinüber nach Frei-
burg, wie immer die hohe Politik auch liegen 
mag, ja wirklich bis hinüber zum Freiburger 
Münster doch nur eines und dasselbe ist! Die 
Politik ist so hoch, daß sie bis zu den ineinan-
dergewachsenen Wirklichkeiten des Landes gar 
nicht herunterkommt. Dies Land ist, was es ist. 
Auf dem Kirchdach sitzt ein großes Storchen-
nest; der Rotbeinige ist nach Ägypten geflogen 
- so weltweit ist dies kleine und bestimmte 
Land. Die Kirche ist violettrot wie das Grab des 
Herrn auf dem Isenheimer Altar in Colmar; so 
unendlich ist das kleine, genaue, in aller 
Mischung und Spannung einige, tatsächliche 
Land. Nun liegt es mit Rebhügeln und Kastani-
enwald goldgelb und rostbraun und lilagrau da 
wie eine Traube in der Edelfäule, die den fein-
sten Wein gibt. Man muß ihn trinken, diesen 
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Wein. Dann hört man keine Argumente mehr; 
dann weiß, dann hat man dies Land. Zwischen 
goldigbraunen Hängen, die wie Honig sind und 
wie Bienenflügel, liegt entblößt und gepflegt 
die rötlichviolette Erde dieses Elsaß. Sie ist es -
was will man! Sie ist es. Der Chauffeur steckt 
sich mit der Linken eine Scaferlati in den Mund; 
ein Zweig voll granatroter Hagebutten (er könn-
te aus Baden sein) schlägt mir an die Schläfen; 
die Buben machen sich Pfeifen aus den Roß-
kastanien, die schön sind wie poliertes Nuß-
baumholz, stopfen welkes Laub hinein und pro-
bieren das Anzünden; die Mädchen machen 
sich Ketten aus den blanken braunen Kugeln 
und schreien uns etwas nach, das nicht ganz 
geheuer ist .. . 

(Wilhelm Hausenstein, Schriftsteller, Diplo-
mat, geboren 1882 in Hornberg/ Schwarzwald-
bahn, gestorben 1957 in München). 




