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Jemand, der malt 
Über Michael Kramer v' 

Wenn er sich hinsetzt, wird auch was. Was 
der Mensch anfängt, hat Hand und Fuß. Sehn 
Se, das sitzt, das ist alles gemacht, da könnte 
man bittre Tränen vergießen. 

Gerhart Hauptmann, Michael Kramer 

Jemand, der malt, spricht in Bildern, also in 
Farben, Formen und Figuren; ihnen mit Wor-
ten zu entsprechen fällt dem, der schreibt, 
schwer. Denn die Worte dürfen sich nicht vor 
die Bilder stellen oder gar an deren Stelle tre-
ten wollen (was aber leider oft geschieht); sie 
müssen den Weg beschreiben, der zu ihnen hin 
und in sie hinein führt, und dann verstummen. 
Wer sie gehört oder gelesen hat, darf sie auch 
wieder vergessen - sobald er zu sehen beginnt. 
Dazu sind sie da, und sonst zu nichts. 

KERAMISCHES ODER: 
DAS BEMALEN 

Im Sommer 1895 - das ist schon lange 
her - fand Hans Thoma in Oberursel, in der 
Nähe von Frankfurt, einen Töpfer, der ihn Tel-
ler und andere Gefäße bemalen ließ; Thoma 
hätte nicht gedacht, daß ihn diese Tätigkeit so 
fesseln könnte. ,,Aber so eine Tonwarentechnik 
hat etwas sehr Anreizendes, daß man nicht 
leicht vom Probieren loskommt; und so kam es, 
daß ich auch in Karlsruhe, wohin Süs mit sei-
ner Majolikamalerei übergesiedelt war, noch 
lange an dieser Technik herumprobierte. Gar zu 
interessant ist der Kampf mit dem Feuer, aus 
dem die Arbeit immer ganz anders heraus-
kommt als man es gemeint hat - von dem man 
aber später sieht, daß diese Zufallsgewalt des 
Feuers doch gesetzlich gewaltet hat und etwas 
Schönes, Naturproduktähnliches hervorge-

bracht hat."1 Was Thoma in seiner schlichten 
Sprache hier schreibt, führt nicht nur zurück 
zu den Anfängen der badischen Majolika-Manu-
faktur, sondern zu denen der Kunst überhaupt, 
die sich schon vor über 7000 Jahren dem Ver-
zieren von Gefäßen widmete; und zugleich zu 
dem, was einen Maler wie Kramer an dieser 
Kunst noch heute faszinieren kann. 

Da ist, zum ersten, das Elementarische. 
Erde und Feuer, aber auch Wasser und Luft wir-
ken zusammen, um ein geformtes, geschmück-
tes Gebilde hervorzubringen. Man muß an die 
alten Alchemisten denken, von denen die Kera-
miker ja teilweise abstammen; und man muß 
selber sehen, wie der ursprüngliche Teller, 
der sogenannte „schrühgebrannte Scherben", 
nachdem er glasiert und vom Künstler bemalt 
worden ist, ein weiteres Mal gebrannt wird, die-
ses Mal bei 1040 Grad, so daß er tatsächlich 
glüht; worauf, nach dem Auftrag von Gold, ein 
weiterer Brand bei 650 Grad folgt, der wieder 
ganz gelingen oder ganz mißlingen kann. 
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Denn zum zweiten ist da, auch schon bei 
Thoma, das Aleatorische, das Zufällige (das ja in 
der Kunst dieses Jahrhunderts, und nicht nur in 
der bildenden, eine große Rolle spielt). Man 
weiß nie, was im Brand aus den Farben wird, ob 
überhaupt etwas aus ihnen wird, ja was aus 
dem ganzen Gefäß wird, ob es nicht etwa zer-
springt. Der Maler wird zum Spieler, der den 
Lohn für seine Mühe auf eine Karte setzt; dazu 
ist längst nicht jeder bereit. Doch schon vor 
dem Brennen, nämlich beim Malen selber, steht 
das Ganze auf dem Spiel. Der einmal gebrannte 
Scherben saugt die Farbe sofort auf, läßt keine 
Korrekturen zu. Wie bei der alten al-fresco-
Malerei muß der Maler wissen, was er will, und 
muß es können. Der Lohn liegt dann in der 



Michael Kramer, Schale „Strudel" (2000). Fayence, Durchmesser 50 cm 

Dauer: Keramik bleibt, auch als bemalte, länger 
als irgendetwas anderes. 

Was zieht einen Maler sonst noch zur Kera-
mik hin? Daß da, zum dritten, eine Form vorge-
geben ist, und zwar wiederum eine elementare: 
meist der Kreis. Das vom Tellerrand umgrenzte 
Tellerrund ist die immergleiche Frage, die eine 
immer andere Antwort verlangt. (Auch dafür 
gibt es viele Beispiele in der Kunst.) Hier ist 
immer wieder neu zu sehen, wie aus dem Nichts 
etwas entsteht und sich entfaltet, wie es den 
runden Rahmen füllt oder nicht, wie es ihn viel-
leicht sprengt und überspielt, wie es gleichsam 
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überfließt, sich auf der Unterseite fortsetzt, so 
daß man den Teller anfassen und umwenden 
muß. 

Denn, dies zum vierten, ein Teller - oder 
eine Schale, eine Vase - ist keine Fläche, son-
dern ein Körper. Somit gewinnt das Gemalte, 
das Gemälde den Raum, indem es der Wölbung 
des Gefäßes folgt, sich so dem Betrachter ent-
zieht, zu schrumpfen oder sich zu dehnen 
scheint. Schon die barocken Deckenmaler ver-
standen sich auf solche Effekte, und Picasso 
entdeckte sie wieder, nachdem er in Vallauris 
die Keramik entdeckt hatte. ,,Ich habe gewölbte 



Oberflächen bemalt. Ich habe Kugeln bemalt. 
Das ist seltsam: Sie machen eine Flasche. Sie 
entschlüpft Ihnen: sie dreht sich um die 
Kugel."2 

Von Thoma bis Picasso - das war wahrhaf-
tig eine lange Geschichte, und doch ging es in 
ihr immer nur um das, was den Maler, was Kra-
mer zur Keramik zieht. Sie ist das Feld, auf dem 

er mit dem Stoff, mit der Form, mit dem Raum 
und mit dem Glück spielt, oder aber mit ihnen 
allen kämpft; sie ist sein Experimentierfeld. 

Aber dies gilt nicht nur für die Keramik, von 
der bisher, scheinbar ausschließlich, die Rede 
war; dasselbe läßt sich von der Plastik sagen, 
die Kramer in einem komplizierten Verfahren 
aus Gips formt und in Lack- und Aquarelltech-

Michael Kramer, ,. Sonnenmonstranz" (1998). Fayence, 80 x 69 x 19 cm 
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nik bemalt; von der Graphik, die er in kleiner 
Auflage druckt und anschließend Blatt für Blatt 
aquarelliert; und von der Malerei. Immer schafft 
er unverwechselbare Unikate, und immer mit 
primär malerischen Mitteln.3 

IKONOGRAPHISCHES ODER: 
DAS MALEN ÜBERHAUPT 
UND DAS BEMALTE 
Da breitet sich dann eine pralle Fülle von 

Farben, Formen und Figuren aus; viel Rotes, 
viel Rundes dabei. Da scheint alles proteisch 
aus sich selbst zu entstehen, sich aus sich selbst 
zu erzeugen. Da ist noch alles im Gange, im 
Fluß, in einem durchaus sprühenden, schäu-
menden, schwellenden Fluß. Doch da und dort 
taucht, zwischen Geometrischem, Organisches 
auf: etwas wie Protozoen, Spermatozoen, 
Embryonen, Mollusken ... oder eine nur eben 
angedeutete Hand, ein Auge, ein Gesicht. Und 
schließlich erscheint, scheinbar schwerelos und 
schwebend, die menschliche Figur selbst, frei-
lich meist als Fragment; immer wieder Beine 
und das, was zwischen den Beinen ist; Organe, 
die erregen und Erregung zeigen. 

Denn Kramers Kunst ist eine ganz und gar 
erotische Kunst, und das, wovon sie handelt, 
heißt eben Erregung, Begegnung, Zeugung, 
Geburt. Vom Geschlecht handelt sie, oder eher 
von den Geschlechtern, vom Weiblichen und 
Männlichen - oder, so Kramer selber, vom Irdi-
schen und Himmlischen, von Yin und Yang. Sie 
ist sinnlich; wollüstig und manchmal ein wenig 
wüst; schamlos, aber niemals unverschämt; nie-
mals zu direkt oder zu konkret; niemals porno-
graphisch, aber immer poetisch. Diese Bilder 
sind Vexierbilder, und was sie zeigen, ist ein hei-
teres und munteres Durcheinander, etwas wie 
ein Traum (an dem Freud seine Freude gehabt 
hätte4). Oder wie ein Märchen. 

Kramer gibt seinen Bildern manchmal Titel. 
Da erscheint dann, aus den Grimmschen Mär-
chen, der „Froschkönig", der, so kalt und feucht 
er auch ist, partout ins Bett der Königstochter 
schlüpfen will (wozu Bruno Bettelheim, der 
große Psychoanalytiker, schon alles gesagt 
hat5). Und da erscheint, immer wieder, ,,Zwerg 
Nase" aus dem Märchen von Wilhelm Hauff. 
Was es mit dieser Figur wirklich auf sich hat, 
sieht der Betrachter der Bilder schon selber: 
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das übergroße, aufgereckte Riechorgan ver-
weist - auch ohne das ihm im Märchen zu-
gedachte Futteral „von rosenfarbigem Glanz-
leder"6 - auf ein ganz anderes Organ. Deshalb 
definiert schon Laurence Sterne in seinem 
,,Tristram Shandy", gleich nachdem er die ein-
deutige Zweideutigkeit des Wortes ,,Spalt" defi-
niert hat, ,,die Nase wie folgt, indem ich nur 
noch vorher meine Leser beiderlei Geschlechts 
welchen Alters, Aussehens und Standes immer 
dem lieben Gott und dem Heil ihrer Seele zu. 
liebe ersuche, sich vor Versuchungen und Ein-
flüsterungen des Teufels zu hüten und keines-
falls zu leiden, daß er listig und kunstvoll euch 
eine andere Vorstellung einflüstere als die, wel-
che sich aus meiner Definition ergibt. Denn 
unter dem Wort Nase verstehe ich das ganze 
lange Kapitel hindurch und ebenso in jedem 
anderen Teile meines Werkes, wo das Wort 
Nase vorkommt, eine Nase und weder mehr 
noch weniger. "7 Was ja überhaupt nicht stimmt, 
sowenig wie bei Kramer. 

Von solchen Sachen wußte (um nun, fast 
zum Schluß, noch einmal ins Badische, in den 
Umkreis Thomas und zur Keramik zurück-
zukehren) auch Johann Peter Hebel etwas, etwa 
in seiner Erzählung „von dem Adjunkt, der 
jetzt in Dresden ist. Hat er nicht dem Haus-
freund einen schönen Pfeifenkopf von Dresden 
zum Andenken geschickt, und ist ein geflügel-
ter Knabe darauf und ein Mägdlein und machen 
etwas miteinander."8 Es versteht sich, daß der 
geflügelte Knabe kein anderer als Eros selber 
ist; und was er mit dem Mägdlein macht, ver-
steht sich auch. ,,So herrsche denn Eros, der 
alles begonnen!"9 

BIOGRAPHISCHES ODER: 
DER MALER SELBER 

Vielleicht erklärt sich dieses vorherrschen· 
de Interesse am Körperlichen, am Geschlecht· 
liehen auch daraus, daß Kramer 1942 als Sohn 
eines Arztes in Karlsruhe geboren wurde und 
aufgewachsen ist; und vielleicht erinnern seine 
Bilder, in ihrer unverblümten Genauigkeit, 
noch an die medizinischen Schaubilder, mit 
denen der Vater umging. Schon früh hat Kra· 
mer vieles gesehen, was andere nicht einmal 
ahnen - und hat gern in einem Buch über 
Hieronymus Bosch (von Charles de Tolnay) 



Michael Kramer, ,,Doppelgeburt" (1997). Aquarell, 95 x 82 cm 
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geblättert, das seine Eltern besaßen. Was er da 
sah, war etwa der sogenannte „Garten der 
Lüste" mit seinen vielfältigen Sexualsymbolen; 
oder auch anderswo die vielfigurigen Motive, 
von denen Tolnay sagt, sie glitten „wie Traum-
bilder dahin; von jeglicher Schwere befreit, 
gehorchen sie den Gesetzen eines magischen 
Raumes, in dem weniger die Schwerkraft, eher 
die Anziehungskraft zwischen den Dingen 
wirkt"10. 

Nach dem Abitur, das er 1964 am Karls-
ruher Helmholtz-Gymnasium ablegte, kam das 
Studium an der Karlsruher Akademie. Die Leh-
rer waren Heinrich Klumbies 11 , der seine 
Schüler gern gewähren ließ, der ihre jeweiligen 
Begabungen finden und fördern wollte; und 
Fritz Klemm 12, der sie während der vierseme-
strigen „Werklehre", die ihm übertragen war, 
mit allen möglichen Materialien und Techniken 
vertraut machte. 

Und dann kam, wie ein Elementarereignis, 
Horst Antes an die Akademie. Er war weitaus 
jünger als Klumbies und Klemm, ja sogar von 
allen deutschen Akademielehrern der jüngste. 
(Er war gerade sechs Jahre älter als Kramer.) 
Und mit ihm kam die Abwendung von der all-
gemeinen Abstraktion und die Hinwendung 
zum Figürlichen, d. h. dessen Wiedergeburt aus 
dem Geist der Pop-art. Hockney und Kitaj gin-
gen als ferne Sterne am Himmel auf. Die wie 
immer deformierte, verfremdete, entwirklichte 
Figur wurde Kramers Thema, um es bis heute 
zu bleiben. 

Antes wählte seine Schüler aus, bildete klei-
ne Klassen; zwei bis drei Schüler arbeiteten in 
einem Raum und waren dabei weithin auf sich 
selber angewiesen. Aber alle paar Wochen fan-
den Besprechungen vor der ganzen Klasse 
statt, und dabei wurde, bei aller Freundschaft 
zwischen den Schülern und dem Lehrer, rück-
sichtslos kritisiert und korrigiert. Da wehte 
dann ein frischer Wind in die Akademie hinein, 
der Wind der Professionalität. Man lernte, den 
eigenen Standort ständig zu überprüfen, lernte 
voneinander, lehrte einander. (Aber man feierte 
auch, und nicht zu knapp.) 1969 schloß Kramer 
sein künstlerisches Studium mit dem Staats-
examen ab, und zugleich sein kunstgeschicht-
liches, das er bei Franzsepp Würtenberger an 
der Akademie begonnen und bei Klaus Lank-
heit an der Universität fortgesetzt hatte. 
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Man mag, wenn man will, die Spuren 
suchen, die Antes im Werk seiner Schüler und 
im Werk von Kramer hinterlassen hat; es gibt 
sie. 13 Aber was er lehrte, war weniger eine Form 
als eine Haltung. Auch führte er seine Schüler 
in die Kunstwelt, auf den Kunstmarkt hinaus; 
so konnte Kramer schon 1967 am „Kunstpreis 
der Jugend" teilnehmen und dabei in Bochum, 
Mannheim und Enschede ausstellen. Seither 
sind viele Ausstellungen gefolgt, in Freiburg, 
Wolfsburg, Düsseldorf, Celle, Braunschweig, 
Nürnberg, Jockgrim, Neureut, Achern, Ettlin-
gen, Mannheim, Nancy, St. Gallen, mehrere in 
Baden-Baden, Stuttgart und Berlin, immer wie-
der welche in Karlsruhe, wo Kramer auch lebt; 
und Veröffentlichungen, die auf ihn hinweisen 
wollten, wie diese hier.14 
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