Johannes Werner

Jemand, der malt
Uber Michael Kramer (Vg

Wenn er sich hinsetzt, wird auch was. Was
der Mensch anfingt, hat Hand und FulS. Sehn
Se, das sitzt, das ist alles gemacht, da konnte
man bittre Trdnen vergiefSen.

Gerhart Hauptmann, Michael Kramer

Jemand, der malt, spricht in Bildern, also in
Farben, Formen und Figuren; ihnen mit Wor-
ten zu entsprechen féillt dem, der schreibt,
schwer. Denn die Worte diirfen sich nicht vor
die Bilder stellen oder gar an deren Stelle tre-
ten wollen (was aber leider oft geschieht); sie
missen den Weg beschreiben, der zu ihnen hin
und in sie hinein fiihrt, und dann verstummen.
Wer sie gehort oder gelesen hat, darf sie auch
wieder vergessen - sobald er zu sehen beginnt.
Dazu sind sie da, und sonst zu nichts.

KERAMISCHES ODER:
DAS BEMALEN

Im Sommer 1895 - das ist schon lange
her - fand Hans Thoma in Oberursel, in der
Ndhe von Frankfurt, einen Topfer, der ihn Tel-
ler und andere GefiRe bemalen lie}; Thoma
hétte nicht gedacht, daR ihn diese Titigkeit so
fesseln konnte. ,Aber so eine Tonwarentechnik
hat etwas sehr Anreizendes, daf man nicht
leicht vom Probieren loskommt; und so kam es,
da ich auch in Karlsruhe, wohin Siis mit sei-
ner Majolikamalerei {ibergesiedelt war, noch
lange an dieser Technik herumprobierte. Gar zu
interessant ist der Kampf mit dem Feuer, aus
dem die Arbeit immer ganz anders heraus-
kommt als man es gemeint hat - von dem man
aber spéter sieht, daR diese Zufallsgewalt des
Feuers doch gesetzlich gewaltet hat und etwas
Schénes, Naturproduktihnliches hervorge-

299

bracht hat.“! Was Thoma in seiner schlichten
Sprache hier schreibt, fithrt nicht nur zuriick
zu den Anfiangen der badischen Majolika-Manu-
faktur, sondern zu denen der Kunst tiberhaupt,
die sich schon vor tiber 7000 Jahren dem Ver-
zieren von GefifRen widmete; und zugleich zu
dem, was einen Maler wie Kramer an dieser
Kunst noch heute faszinieren kann.

Da ist, zum ersten, das Elementarische.
Erde und Feuer, aber auch Wasser und Luft wir-
ken zusammen, um ein geformtes, geschmuick-
tes Gebilde hervorzubringen. Man muf an die
alten Alchemisten denken, von denen die Kera-
miker ja teilweise abstammen; und man muf
selber sehen, wie der urspriingliche Teller,
der sogenannte ,schrithgebrannte Scherben,
nachdem er glasiert und vom Kiinstler bemalt
worden ist, ein weiteres Mal gebrannt wird, die-
ses Mal bei 1040 Grad, so daf} er tatsachlich
glitht; worauf, nach dem Auftrag von Gold, ein
weiterer Brand bei 650 Grad folgt, der wieder
ganz gelingen oder ganz mifllingen kann.

Denn zum zweiten ist da, auch schon bei
Thoma, das Aleatorische, das Zufillige (das ja in
der Kunst dieses Jahrhunderts, und nicht nur in
der bildenden, eine grofRe Rolle spielt). Man
weif nie, was im Brand aus den Farben wird, ob
iberhaupt etwas aus ihnen wird, ja was aus
dem ganzen Gefafs wird, ob es nicht etwa zer-
springt. Der Maler wird zum Spieler, der den
Lohn fiir seine Miihe auf eine Karte setzt; dazu
ist lingst nicht jeder bereit. Doch schon vor
dem Brennen, nimlich beim Malen selber, steht
das Ganze auf dem Spiel. Der einmal gebrannte
Scherben saugt die Farbe sofort auf, 1a3t keine
Korrekturen zu. Wie bei der alten alfresco-
Malerei mufR der Maler wissen, was er will, und
muf es konnen. Der Lohn liegt dann in der



Michael Kramer, Schale ,Strudel” (2000). Fayence, Durchmesser 50 cm

Dauer: Keramik bleibt, auch als bemalte, langer
als irgendetwas anderes. :

Was zieht einen Maler sonst noch zur Kera-
mik hin? DaR da, zum dritten, eine Form vorge-
geben ist, und zwar wiederum eine elementare:
meist der Kreis. Das vom Tellerrand umgrenzte
Tellerrund ist die immergleiche Frage, die eine
immer andere Antwort verlangt. (Auch daftr
gibt es viele Beispiele in der Kunst.) Hier ist
immer wieder neu zu sehen, wie aus dem Nichts
etwas entsteht und sich entfaltet, wie es den
runden Rahmen fiillt oder nicht, wie es ihn viel-
leicht sprengt und tiberspielt, wie es gleichsam
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tiberflieft, sich auf der Unterseite fortsetzt, so
daR man den Teller anfassen und umwenden
muf.

Denn, dies zum vierten, ein Teller - oder
eine Schale, eine Vase - ist keine Flache, son-
dern ein Korper. Somit gewinnt das Gemalte,
das Gemilde den Raum, indem es der Wolbung
des GefiRes folgt, sich so dem Betrachter ent
zieht, zu schrumpfen oder sich zu dehnen
scheint. Schon die barocken Deckenmaler ver-
standen sich auf solche Effekte, und Picasso
entdeckte sie wieder, nachdem er in Vallauris
die Keramik entdeckt hatte. ,Ich habe gewdlbte



Oberflichen bemalt. Ich habe Kugeln bemalt.
Das ist seltsam: Sie machen eine Flasche. Sie
entschliipft Thnen: sie dreht sich um die
Kugel.“?

Von Thoma bis Picasso - das war wahrhaf-
tig eine lange Geschichte, und doch ging es in
ihr immer nur um das, was den Maler, was Kra-
mer zur Keramik zieht. Sie ist das Feld, auf dem

er mit dem Stoff, mit der Form, mit dem Raum
und mit dem Gliick spielt, oder aber mit ihnen
allen kdmpft; sie ist sein Experimentierfeld.
Aber dies gilt nicht nur fiir die Keramik, von
der bisher, scheinbar ausschlieRlich, die Rede
war; dasselbe 1dRt sich von der Plastik sagen,
die Kramer in einem komplizierten Verfahren
aus Gips formt und in Lack- und Aquarelltech-

Michael Kramer, ,Sonnenmonstranz* (1998). Fayence, 80 x 69 x 19 cm
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nik bemalt; von der Graphik, die er in kleiner
Auflage druckt und anschliefend Blatt fiir Blatt
aquarelliert; und von der Malerei. Immer schafft
er unverwechselbare Unikate, und immer mit
primar malerischen Mitteln.?

IKONOGRAPHISCHES ODER:
DAS MALEN UBERHAUPT
UND DAS BEMALTE

Da breitet sich dann eine pralle Fiille von
Farben, Formen und Figuren aus; viel Rotes,
viel Rundes dabei. Da scheint alles proteisch
aus sich selbst zu entstehen, sich aus sich selbst
zu erzeugen. Da ist noch alles im Gange, im
Fluf, in einem durchaus sprithenden, schédu-
menden, schwellenden FluR. Doch da und dort
taucht, zwischen Geometrischem, Organisches
auf: etwas wie Protozoen, Spermatozoen,
Embryonen, Mollusken ... oder eine nur eben
angedeutete Hand, ein Auge, ein Gesicht. Und
schlieflich erscheint, scheinbar schwerelos und
schwebend, die menschliche Figur selbst, frei-
lich meist als Fragment; immer wieder Beine
und das, was zwischen den Beinen ist; Organe,
die erregen und Erregung zeigen.

Denn Kramers Kunst ist eine ganz und gar
erotische Kunst, und das, wovon sie handelt,
heilt eben Erregung, Begegnung, Zeugung,
Geburt. Vom Geschlecht handelt sie, oder eher
von den Geschlechtern, vom Weiblichen und
Ménnlichen - oder, so Kramer selber, vom Irdi-
schen und Himmlischen, von Yin und Yang. Sie
ist sinnlich; wolltistig und manchmal ein wenig
wist; schamlos, aber niemals unverschamt; nie-
mals zu direkt oder zu konkret; niemals porno-
graphisch, aber immer poetisch. Diese Bilder
sind Vexierbilder, und was sie zeigen, ist ein hei-
teres und munteres Durcheinander, etwas wie
ein Traum (an dem Freud seine Freude gehabt
hatte*). Oder wie ein Mérchen.

Kramer gibt seinen Bildern manchmal Titel.
Da erscheint dann, aus den Grimmschen Mir-
chen, der ,Froschkonig®, der, so kalt und feucht
er auch ist, partout ins Bett der Konigstochter
schliipfen will (wozu Bruno Bettelheim, der
grole Psychoanalytiker, schon alles gesagt
hat®). Und da erscheint, immer wieder, ,Zwerg
Nase“ aus dem Maérchen von Wilhelm Hauff.
Was es mit dieser Figur wirklich auf sich hat,
sieht der Betrachter der Bilder schon selber:
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das tbergrofle, aufgereckte Riechorgan ver-
weist - auch ohne das ihm im Mérchen zu-
gedachte Futteral ,von rosenfarbigem Glanz-
leder“S - auf ein ganz anderes Organ. Deshalb
definiert schon Laurence Sterne in seinem
JTristram Shandy“, gleich nachdem er die ein-
deutige Zweideutigkeit des Wortes ,Spalt“ defi-
niert hat, ,die Nase wie folgt, indem ich nur
noch vorher meine Leser beiderlei Geschlechts
welchen Alters, Aussehens und Standes immer
dem lieben Gott und dem Heil ihrer Seele zu-
liebe ersuche, sich vor Versuchungen und Ein-
flisterungen des Teufels zu hiiten und keines-
falls zu leiden, daf er listig und kunstvoll euch
eine andere Vorstellung einfliistere als die, wel-
che sich aus meiner Definition ergibt. Denn
unter dem Wort Nase verstehe ich das ganze
lange Kapitel hindurch und ebenso in jedem
anderen Teile meines Werkes, wo das Wort
Nase vorkommt, eine Nase und weder mehr
noch weniger.“” Was ja {iberhaupt nicht stimmt,
sowenig wie bei Kramer.

Von solchen Sachen wufte (um nun, fast
zum Schluf, noch einmal ins Badische, in den
Umkreis Thomas und zur Keramik zurick-
zukehren) auch Johann Peter Hebel etwas, etwa
in seiner Erzdhlung ,von dem Adjunkt, der
jetzt in Dresden ist. Hat er nicht dem Haus-
freund einen schonen Pfeifenkopf von Dresden
zum Andenken geschickt, und ist ein gefliigel-
ter Knabe darauf und ein Méagdlein und machen
etwas miteinander.“8 Es versteht sich, daf der
gefliigelte Knabe kein anderer als Eros selber
ist; und was er mit dem Magdlein macht, ver-
steht sich auch. ,So herrsche denn Eros, der
alles begonnen!“?

BIOGRAPHISCHES ODER:
DER MALER SELBER

Vielleicht erklirt sich dieses vorherrschen-
de Interesse am Korperlichen, am Geschlecht-
lichen auch daraus, daR Kramer 1942 als Sohn
eines Arztes in Karlsruhe geboren wurde und
aufgewachsen ist; und vielleicht erinnern seine
Bilder, in ihrer unverbliimten Genauigkeit,
noch an die medizinischen Schaubilder, mit
denen der Vater umging. Schon friih hat Kra-
mer vieles gesehen, was andere nicht einmal
ahnen - und hat gern in einem Buch fiber
Hieronymus Bosch (von Charles de Tolnay)



Michael Kramer, ,, Doppelgeburt“ (1997). Aquarell, 95 x 82 cm
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geblattert, das seine Eltern besaRen. Was er da
sah, war etwa der sogenannte ,Garten der
Liiste“ mit seinen vielfdltigen Sexualsymbolen;
oder auch anderswo die vielfigurigen Motive,
von denen Tolnay sagt, sie glitten ,wie Traum-
bilder dahin; von jeglicher Schwere befreit,
gehorchen sie den Gesetzen eines magischen
Raumes, in dem weniger die Schwerkraft, eher
die Anziehungskraft zwischen den Dingen
wirkt“10,

Nach dem Abitur, das er 1964 am Karls-
ruher Helmholtz-Gymnasium ablegte, kam das
Studium an der Karlsruher Akademie. Die Leh-
rer waren Heinrich Klumbies!!, der seine
Schiler gern gewéhren lief3, der ihre jeweiligen
Begabungen finden und férdern wollte; und
Fritz Klemm!2, der sie wihrend der vierseme-
strigen ,Werklehre, die ihm tbertragen war,
mit allen moglichen Materialien und Techniken
vertraut machte.

Und dann kam, wie ein Elementarereignis,
Horst Antes an die Akademie. Er war weitaus
junger als Klumbies und Klemm, ja sogar von
allen deutschen Akademielehrern der jiingste.
(Er war gerade sechs Jahre alter als Kramer.)
Und mit ihm kam die Abwendung von der all-
gemeinen Abstraktion und die Hinwendung
zum Figiirlichen, d. h. dessen Wiedergeburt aus
dem Geist der Pop-art. Hockney und Kitaj gin-
gen als ferne Sterne am Himmel auf. Die wie
immer deformierte, verfremdete, entwirklichte
Figur wurde Kramers Thema, um es bis heute
zu bleiben.

Antes wéhlte seine Schiiler aus, bildete klei-
ne Klassen; zwei bis drei Schiiler arbeiteten in
einem Raum und waren dabei weithin auf sich
selber angewiesen. Aber alle paar Wochen fan-
den Besprechungen vor der ganzen Klasse
statt, und dabei wurde, bei aller Freundschaft
zwischen den Schiilern und dem Lehrer, riick-
sichtslos kritisiert und korrigiert. Da wehte
dann ein frischer Wind in die Akademie hinein,
der Wind der Professionalitit. Man lernte, den
eigenen Standort standig zu tiberpriifen, lernte
voneinander, lehrte einander. (Aber man feierte
auch, und nicht zu knapp.) 1969 schlof Kramer
sein kinstlerisches Studium mit dem Staats-
examen ab, und zugleich sein kunstgeschicht-
liches, das er bei Franzsepp Wiirtenberger an
der Akademie begonnen und bei Klaus Lank-
heit an der Universitét fortgesetzt hatte.
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Man mag, wenn man will, die Spuren
suchen, die Antes im Werk seiner Schiiler und
im Werk von Kramer hinterlassen hat; es gibt
sie.® Aber was er lehrte, war weniger eine Form
als eine Haltung. Auch fiihrte er seine Schiiler
in die Kunstwelt, auf den Kunstmarkt hinaus;
so konnte Kramer schon 1967 am , Kunstpreis
der Jugend“ teilnehmen und dabei in Bochum,
Mannheim und Enschede ausstellen. Seither
sind viele Ausstellungen gefolgt, in Freiburg,
Wolfsburg, Dusseldorf, Celle, Braunschweig,
Nurnberg, Jockgrim, Neureut, Achern, Ettlin-
gen, Mannheim, Nancy, St. Gallen, mehrere in
Baden-Baden, Stuttgart und Berlin, immer wie-
der welche in Karlsruhe, wo Kramer auch lebt;
und Veroffentlichungen, die auf ihn hinweisen
wollten, wie diese hier.4
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zehnten gesammelte Erinnerungen. Jena 1925,
S. 94.

Zit. n. Daniel-Henry Kahnweiler, Picasso. Keramik-
Ceramic-Céramique. 0. 0. 1957, S.27 (Ubers. vom
Verf.). - Ubrigens haben sich viele moderne Maler,
und gerade die bedeutendsten, der Keramik zuge-
wandt: vgl. Irmela Franzke, Keramik von Malern im
20. Jahrhundert. In: Horst Antes, Werkeverzeichnis
der Keramik 1962-1988. Karlsruhe 1995, S. 9-14.
Man wird, wie gesagt, Kramer nicht gerecht, wenn
man nur von seiner Keramik spricht; aber sie ist
vielleicht das, was ihn am meisten hervorhebt, und
zugleich etwas, womit die ,Staatliche Majolika-
Manufaktur Karlsruhe® wieder den Anschluf an die
Kunst der Zeit gewann, den sie nach ihrer Griin-
dung vor genau 100 Jahren fast verloren hatte.
Was im Traum symbolisch gestaltet wird, ist vor
allem ,der Kreis des Sexuallebens, der Genitalien,
der Geschlechtsvorginge, des Geschlechtsverkehrs*
(Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einfihrung in
die Psychoanalyse. 2.Aufl. Leipzig/Wien/Ziirich
1922. 8, 151 £).

Vgl. Bruno Bettelheim, Kinder brauchen Marchen.
5. Aufl. Stuttgart 1990, S. 273-278.

Wilhelm Hauff, Der Zwerg Nase. In: W. H., Werke
Bd. 2. Hrsg. von Bernhard Zeller. Frankfurt a. M.
1969, S. 114-140; hier S. 124.

Laurence Sterne, Das Leben und die Ansichten
Tristram Shandys. Wiesbaden 1946, S. 254 f.
Johann Peter Hebel, Die Probe. In: J. P. H., Werke
Bd. 1. Hrsg. von Eberhard Meckel. Frankfurt a. M.
1968, S. 37-40; hier S. 40.

Johann Wolfgang Goethe, Faust II (V.8479).
Charles de Tolnay, Hieronymus Bosch. Baden-
Baden 1965, S. 27 (EA Basel 1937).

Vgl. Ernst Schneider, Heinrich Klumbies - der Leh-
rer. In: Heinrich Klumbies, Vom Dinghaften zum
Wesenhaften. Karlsruhe 1995, S. 91-94.

11



12

13

14

Vgl. Eva Studinger, Biographie. In: Fritz Klemm,
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Und es gibt Parallelen; auch Antes hat sich (vgl.
Anm. 2) intensiv mit Keramik beschiftigt - und die
Figurengruppe, die er fiir die Bundesgartenschau
1967 in Karlsruhe schuf, nannte er ,Garten der
Liiste“!

Vgl. z. B. Daniela Wagner, Michael Kramer. Neue
Aspekte der Vieldeutigkeit/New Aspects of Ambi-
guity. In: Neue Keramik/New Ceramics 6,/2000, S.
340-343. - Der vorliegende Aufsatz geht zurtick
auf einen Vortrag, mit dem der Verf. am 19. 1. 1997
im Asamsaal des Ettlinger Schlosses eine Ausstel-
lung von Kramers Werk eroffnet hat; wobei sich
weitere, wenn auch zuféllige, Parallelen ergaben:
auch Cosmas Damian Asam konnte, was er ,al fres-
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co“ auf den frischen Gipsgrund malte, nachher
nicht mehr dndern; auch er muRte mit einer nicht
flachen, sondern gekriimmten, gewolbten Flache
rechnen; und auch er brachte einen bunten,
barocken Reigen von Figuren hervor, ein uniiber-
sehbares Gewimmel und Getiimmel . .. freilich ein
frommes. - Gern denkt der Verf. auch an die vielen
Gespriche, die er im Laufe der Jahre mit Kramer
gefiihrt hat, und denen sich dieser Aufsatz letztlich
verdankt.
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