Emma Guntz-Linnebach

Aus einer Kindheit im

Bruchsaler Schloffraum
Erinnerungssplitter

Buchstabenregen
Waorterschnee und Satzgestober
den Anfang der Geschichte

in Spiel und Ernst erhaschen
ihn verfolgen

durch das Labyrinth und ihn

im Leben und im Traum

zu Ende weben

wie hab ich mich gemiiht

wie mih ich mich...

Spéate Widmung fiir Walter Benjamin

Ich bin im August 1937 in Bruchsal geboren
und wohnte bis zur Zerstorung der Stadt am
ersten Marz 1945 in einem groflen L-formigen
Mietshaus, mit zwolf Wohnungen und zwei Ein-
gangen. Der eine Eingang miindete auf die Wil-
derichstraRe und der andere auf die SchloR-
strale. Der geraumige Hinterhof mit seinen
Teppichstangen und kleinen Géarten war allen
gemeinsam. Und die Kinder vom Eingang Wil-
derichstrafe und vom Eingang SchloRstrafde
kannten sich und spielten miteinander. Fr
mich kam vom Eingang WilderichstralRe alters-
gemafl nur der gutmiitige ,Hauserklaus“ in
Frage. In meinem Eingang wohnten Winfried
und Gisela, die ein Jahr élter waren, und als
stolze Erstklafller auf mich herabsahen. Als
Besitzerin eines - mit einer Kerze betriebenen
- Puppenherds, auf dem man nicht nur Brot-
suppe kochen konnte, wufte ich mich aber
unentbehrlich zu machen.

Wenn man aus dem Eingang der Schlof-
strafle 23 trat und das Haus im Ricken hatte,
sah man rechts die Schlof8strafle hinunter, links
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in den Schlofraum hinein. Vor mir lag - auf der
anderen Straflenseite - ein von einer hohen
Mauer umschlossener Gebaudekomplex, der
tiber geheimnisvoll dunkle Innenhdfe verfligte,
die mit Kastanienbdumen bestanden waren,
und wo die Milchhandlung Lammle lag. Ab und
zu durfte ich mit der leicht zerbeulten Milch-
kanne unsere Milchration abholen, wenn ich
versprochen hatte, die Kanne nicht in groflen
Kreisen - ohne Deckel wohlverstanden - her-
umzuschwingen, wie es bei den ,GroRen“ Mode
war. Die Lammles hatten eine Ruth, deren
Bekanntschaft sehr begehrt war. Die mit beson-
ders begunstigten Freunden geteilte Schlag-
sahne habe ich allerdings nie abbekommen. In
demselben Gebdude mit Blick auf die Schlof-
straBe wohnten Marliese und Hannelore, die
ich ab und zu besuchen durfte. Rechts von dem
Riesengebdude, in einem schmalen Haus,
wohnte meine beste Freundin Elfriede. Dort
befand sich im anschlieRenden Hof Steinbachs
Kohlenhandlung. Die schwarzen glanzenden
Briketts und die schon geformten Eierkohlen
waren gut bewacht und far Kinder unzuging-
lich. Bei Regen entstromte dem Kohlenlager ein
wiirziger, etwas beiRender Geruch. Wenn ich
Steinbachs Ute gut zuredete, nahm sie mich
heimlich mit zu den Kohlenhaufen, die mir wie
groRe schwarze Berge aus dem Marchen vor-
kamen.

Dann gab es auf der mir links zugewandten
Seite der SchloRstraRe noch die Wirtschaft zur
Alten Sonne mit dem schénen Schild und am
Ende der anderen Seite das Café Baumann, in
dessen Schaufenster ich die ausgestellten Tor-
ten bewunderte, weil wie Schnee; braun wie




Schokolade und rot wie Kirschen. Ich wufdte,
daR es Gipsattrappen waren, meine Mutter hat-
te mir das gesagt. Und ich wartete sehnsiichtig
darauf, eine solche Pracht wirklich zu riechen
und zu schmecken. ,Wenn der Krieg vorbei
ISt

Auf dieser Seite wohnten auch die Dorflers.
Der Vater war Dachdecker, also ein wichtiger
Mann, und die jungsten Kinder gehorten zu
meinen Spielkameraden. Dann gab es noch den
Jkleinen Klumpp®, und in der Wilderichstraf3e,
neben dem Haus des Doktor Schmich - ich
mochte die Frau Doktor, die auch in Kriegs-
zeiten noch Schokoladehiitchen besaf3 ... - da
wohnten der Heiner und in der Wohnung unter
ihm die Evelyne und die Jutta.

Flr unsere gemeinsamen Spiele benutzten
wir den breiten Gehweg der Schlof3strafde und
das Strdflchen, das rechts von ,meinem* Haus
zu einem Fabrikgebdude fiihrte und kaum
befahren wurde. Uberhaupt gab es fast keine
Autos in diesen Zeiten. Der Eiswagen im Som-
mer und die Frachtwigen und Kohlewagen
wurden von Pferden gezogen, deren braune,
dampfende Apfel von allen Bewohnern heif3
begehrt wurden. Kinder und Erwachsene wett-
eiferten miteinander, um die kostbare Diinger-
masse einzusammeln und triumphierend in den
eigenen Garten zu tragen.

Mir war nicht immer nach gemeinsamen
Spielen zumute. Ich war auch gerne allein.
Dann setzte ich mich auf die Treppe unseres
Eingangs und wenn ich nach links blickte, sah
ich den Campanile der SchloRkirche, der hoch
tiber die Dacher ragte. Auch in den SchloRgar-
ten ging ich am liebsten ohne Gesellschaft. Wie
ich die Leute beneidete, die in den ehemaligen,
niedrigen Stallgebiuden zu beiden Seiten der
Strafle wohnten, die zum SchloR fiihrte!

»Das SchloR“: das war mehr als ein Gebdu-
de. Das war ein Ort, in dem Gebautes, Gemaltes,
Bédume und Rabatten, Wasser und Tiere und
tiberlebensgroRe Figuren aus Stein in eine Ein-
heit verschmolzen, die mich gliicklich machte.
Die mit rotem Stein abgesetzten Fenster in den
mit goldenen Punkten und Mustern iibersiten
Fassaden befriedigten meine schonheitshung-
rigen Augen, und die goldverzierten Saulen,
die gefliigelten, schon ziselierten Zierdrachen
stammten zweifellos aus der Welt von ,Tausend
und einer Nacht*,
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Wenn ich Gansebliimchen rupfend neben
den Statuen der vier Jahreszeiten kauerte,
traumte ich davon, sie mit einem Kuf zum
Leben erwecken zu kénnen. Der kleine Junge,
der zu Fiflen des Winters ein Feuer anzufa-
chen suchte, hatte es mir besonders angetan.
Wie gerne hitte ich ihm ein Kleidungsstiick
gebracht, damit er nicht linger - mit nur eine
Decke tiber seinem Kopf - in der Kalte zu zit-
tern hatte. Da hatten es die kleinen Putten des
frohlichen Herbsts besser. Die hatten Trauben
und Apfel und lieRen es sich guter Dinge sein.

Und dieser Duft nach verblithenden Kasta-
nienkerzen und nach falschem Jasmin im
spaten Frihjahr! Und Maikéfer gab es, die ich
dutzendweise in durchlécherte Schachteln sam-
melte und mit zartem Gras und Blattern ndhrte.
Bis es meiner Mutter zuviel wurde - ,,es kommt
kein stinkendes Tier in meine saubere Woh-
nung” - und ich sie weinend zu Frau Gilliard im
Erdgeschof8 brachte, die sie an ihre Hiihner
verfltterte. Wobei ich halb abgestoflen, halb
fasziniert zusah.

Und da war der vertraute, verschnorkelte
Goldfischteich, auf dessen Umrandung ich
balancierte. Und immer diese kostliche Angst,
vielleicht ins Wasser zu fallen und vielleicht
sogar zu ertrinken. Und wie man dann weinen
wiirde! Und ob ich dann ein weiRes Kleidchen
bekdme und einen weifRen Blumenkranz, wenn
ich im Sarg lage. ..

Ich weif nicht, ob ich es mitangesehen habe
oder ob man es mir erzdhlt hat, als der Campa-
nile der Schlo8kirche brannte. Ich weiff auch
nicht mehr, ob ich als Kind einmal in der
SchlofRkirche war. Denn ,wir waren evange-
lisch“ ... Irgendwie sind mir an diesem Ort
Weihrauchduft und Orgelbrausen und weiR-
rote Gewdnder, Gold und bunte Gemailde im
Gedachtnis haften geblieben. Und die Namen
Schonborn(straRe), Damian(stor), Zick(straRe)
Hutten(straf3e) gehoren zu der Geographie mei-
ner Kindheit, genauso wie die Schnecken auf
dem Brunnen vor dem fiirstbischéflichen Kanz-
leibau.

Am ersten Médrz 1945 war ich nicht in
Bruchsal. Ich lebte seit Dezember 1944 in
einem winzigen Odenwalddorf auf dem Bauern-
hof meiner Grofleltern. Als ich im Sommer
1945 zuriickkehrte, war der SchlostraRenteil
unseres Wohnhauses zerstort. Meine Freundin



Elfriede und der ,kleine Klumpp“ waren tot.
Und die Eltern Steinbach. Und, und. ..

Das Schlof lag in Schutt und Asche. Doch
den Goldfischteich gab es immer noch. Die vier
Jahreszeiten standen auf ihrem Platz. Der klei-
ne Junge fror wie immer. Und die Weidenro-
schen bliihten in den stillen Trimmern. ..

Ich war fast acht Jahre alt. ,Kinder gewoh-
nen sich an alles®, sagte meine Mutter. Meine
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Kindheit hatte ich abgestreift. Das Leben ging
weiter.
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