
Emma Guntz-Linnebach 

Aus einer Kindheit im 
Bruchsaler Schloßraum: 

Erinnerungssplitter .f 

Buchstabenregen 
Wörterschnee und Satzgestöber 
den Anfang der Geschichte 
in Spiel und Ernst erhaschen 
ihn verfolgen 
durch das Labyrinth und ihn 
im Leben und im Traum 
zu Ende weben 
wie hab ich mich gemüht 
wie müh ich mich ... 

Späte Widmung für Walter Benjamin 

Ich bin im August 1937 in Bruchsal geboren 
und wohnte bis zur Zerstörung der Stadt am 
ersten März 1945 in einem großen L-förmigen 
Mietshaus, mit zwölf Wohnungen und zwei Ein-
gängen. Der eine Eingang mündete auf die Wil-
derichstraße und der andere auf die Schloß-
straße. Der geräumige Hinterhof mit seinen 
Teppichstangen und kleinen Gärten war allen 
gemeinsam. Und die Kinder vom Eingang Wil-
derichstraße und vom Eingang Schloßstraße 
kannten sich und spielten miteinander. Für 
mich kam vom Eingang Wilderichstraße alters-
gemäß nur der gutmütige „Hauserklaus" in 
Frage. In meinem Eingang wohnten Winfried 
und Gisela, die ein Jahr älter waren, und als 
stolze Erstkläßler auf mich herabsahen. Als 
Besitzerin eines - mit einer Kerze betriebenen 
- Puppenherds, auf dem man nicht nur Brot-
suppe kochen konnte, wußte ich mich aber 
unentbehrlich zu machen. 

Wenn man aus dem Eingang der Schloß-
straße 23 trat und das Haus im Rücken hatte, 
sah man rechts die Schloßstraße hinunter, links 
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in den Schloßraum hinein. Vor mir lag - auf der 
anderen Straßenseite - ein von einer hohen 
Mauer umschlossener Gebäudekomplex, der 
über geheimnisvoll dunkle Innenhöfe verfügte, 
die mit Kastanienbäumen bestanden waren, 
und wo die Milchhandlung Lämmle lag. Ab und 
zu durfte ich mit der leicht zerbeulten Milch-
kanne unsere Milchration abholen, wenn ich 
versprochen hatte, die Kanne nicht in großen 
Kreisen - ohne Deckel wohlverstanden - her-
umzuschwingen, wie es bei den „Großen" Mode 
war. Die Lämmles hatten eine Ruth, deren 
Bekanntschaft sehr begehrt war. Die mit beson-
ders begünstigten Freunden geteilte Schlag-
sahne habe ich allerdings nie abbekommen. In 
demselben Gebäude mit Blick auf die Schloß-
straße wohnten Marliese und Hannelore, die 
ich ab und zu besuchen durfte. Rechts von dem 
Riesengebäude, in einem schmalen Haus, 
wohnte meine beste Freundin Elfriede. Dort 
befand sich im anschließenden Hof Steinbachs 
Kohlenhandlung. Die schwarzen glänzenden 
Briketts und die schön geformten Eierkohlen 
waren gut bewacht und für Kinder unzugäng-
lich. Bei Regen entströmte dem Kohlenlager ein 
würziger, etwas beißender Geruch. Wenn ich 
Steinbachs Ute gut zuredete, nahm sie mich 
heimlich mit zu den Kohlenhaufen, die mir wie 
große schwarze Berge aus dem Märchen vor-
kamen. 

Dann gab es auf der mir links zugewandten 
Seite der Schloßstraße noch die Wirtschaft zur 
Alten Sonne mit dem schönen Schild und am 
Ende der anderen Seite das Cafe Baumann, in 
dessen Schaufenster ich die ausgestellten Tor-
ten bewunderte, weiß wie Schnee; braun wie 



Schokolade und rot wie Kirschen. Ich wußte, 
daß es Gipsattrappen waren, meine Mutter hat-
te mir das gesagt. Und ich wartete sehnsüchtig 
darauf, eine solche Pracht wirklich zu riechen 
und zu schmecken. ,,Wenn der Krieg vorbei 
ist ... ". 

Auf dieser Seite wohnten auch die Dörflers. 
Der Vater war Dachdecker, also ein wichtiger 
Mann, und die jüngsten Kinder gehörten zu 
meinen Spielkameraden. Dann gab es noch den 
,,kleinen Klumpp", und in der Wilderichstraße, 
neben dem Haus des Doktor Schmich - ich 
mochte die Frau Doktor, die auch in Kriegs-
zeiten noch Schokoladehütchen besaß ... - da 
wohnten der Heiner und in der Wohnung unter 
ihm die Evelyne und die Jutta. 

Für unsere gemeinsamen Spiele benutzten 
wir den breiten Gehweg der Schloßstraße und 
das Sträßchen, das rechts von „meinem" Haus 
zu einem Fabrikgebäude führte und kaum 
befahren wurde. Überhaupt gab es fast keine 
Autos in diesen Zeiten. Der Eiswagen im Som-
mer und die Frachtwägen und Kohlewägen 
wurden von Pferden gezogen, deren braune, 
dampfende Äpfel von allen Bewohnern heiß 
begehrt wurden. Kinder und Erwachsene wett-
eiferten miteinander, um die kostbare Dünger-
masse einzusammeln und triumphierend in den 
eigenen Garten zu tragen. 

Mir war nicht immer nach gemeinsamen 
Spielen zumute. Ich war auch gerne allein. 
Dann setzte ich mich auf die Treppe unseres 
Eingangs und wenn ich nach links blickte, sah 
ich den Campanile der Schloßkirche, der hoch 
über die Dächer ragte. Auch in den Schloßgar-
ten ging ich am liebsten ohne Gesellschaft. Wie 
ich die Leute beneidete, die in den ehemaligen, 
niedrigen Stallgebäuden zu beiden Seiten der 
Straße wohnten, die zum Schloß führte! 

,,Das Schloß": das war mehr als ein Gebäu-
de. Das war ein Ort, in dem Gebautes, Gemaltes, 
Bäume und Rabatten, Wasser und Tiere und 
überlebensgroße Figuren aus Stein in eine Ein-
heit verschmolzen, die mich glücklich machte. 
Die mit rotem Stein abgesetzten Fenster in den 
mit goldenen Punkten und Mustern übersäten 
Fassaden befriedigten meine schönheitshung-
rigen Augen, und die goldverzierten Säulen, 
die geflügelten, schön ziselierten Zierdrachen 
stammten zweifellos aus der Welt von „Tausend 
und einer Nacht". 
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Wenn ich Gänseblümchen rupfend neben 
den Statuen der vier Jahreszeiten kauerte, 
träumte ich davon, sie mit einem Kuß zum 
Leben erwecken zu können. Der kleine Junge, 
der zu Füßen des Winters ein Feuer anzufa-
chen suchte, hatte es mir besonders angetan. 
Wie gerne hätte ich ihm ein Kleidungsstück 
gebracht, damit er nicht länger - mit nur eine 
Decke über seinem Kopf - in der Kälte zu zit-
tern hatte. Da hatten es die kleinen Putten des 
fröhlichen Herbsts besser. Die hatten Trauben 
und Äpfel und ließen es sich guter Dinge sein. 

Und dieser Duft nach verblühenden Kasta-
nienkerzen und nach falschem Jasmin im 
späten Frühjahr! Und Maikäfer gab es, die ich 
dutzendweise in durchlöcherte Schachteln sam-
melte und mit zartem Gras und Blättern nährte. 
Bis es meiner Mutter zuviel wurde - ,,es kommt 
kein stinkendes Tier in meine saubere Woh-
nung" - und ich sie weinend zu Frau Gilliard im 
Erdgeschoß brachte, die sie an ihre Hühner 
verfütterte. Wobei ich halb abgestoßen, halb 
fasziniert zusah. 

Und da war der vertraute, verschnörkelte 
Goldfischteich, auf dessen Umrandung ich 
balancierte. Und immer diese köstliche Angst, 
vielleicht ins Wasser zu fallen und vielleicht 
sogar zu ertrinken. Und wie man dann weinen 
würde! Und ob ich dann ein weißes Kleidchen 
bekäme und einen weißen Blumenkranz, wenn 
ich im Sarg läge ... 

Ich weiß nicht, ob ich es mitangesehen habe 
oder ob man es mir erzählt hat, als der Campa-
nile der Schloßkirche brannte. Ich weiß auch 
nicht mehr, ob ich als Kind einmal in der 
Schloßkirche war. Denn „wir waren evange-
lisch" ... Irgendwie sind mir an diesem Ort 
Weihrauchduft und Orgelbrausen und weiß-
rote Gewänder, Gold und bunte Gemälde im 
Gedächtnis haften geblieben. Und die Namen 
Schönborn(straße), Damian(stor), Zick(straße) 
Hutten(straße) gehören zu der Geographie mei-
ner Kindheit, genauso wie die Schnecken auf 
dem Brunnen vor dem fürstbischöflichen Kanz-
leibau. 

Am ersten März 1945 war ich nicht in 
Bruchsal. Ich lebte seit Dezember 1944 in 
einem winzigen Odenwalddorf auf dem Bauern-
hof meiner Großeltern. Als ich im Sommer 
1945 zurückkehrte, war der Schloßstraßenteil 
unseres Wohnhauses zerstört. Meine Freundin 



Elfriede und der „kleine Klumpp" waren tot. 
Und die Eltern Steinbach. Und, und . .. 

Das Schloß lag in Schutt und Asche. Doch 
den Goldfischteich gab es immer noch. Die vier 
Jahreszeiten standen auf ihrem Platz. Der klei-
ne Junge fror wie immer. Und die Weidenrö-
schen blühten in den stillen Trümmern . . . 

Ich war fast acht Jahre alt. ,,Kinder gewöh-
nen sich an alles", sagte meine Mutter. Meine 
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Kindheit hatte ich abgestreift. Das Leben ging 
weiter. 
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