Reiner Haehling von Lanzenauer

Die bleibende Spur

Reinhold Schneider in Baden-Baden

Reinhold Schneider zdhlt zu den grofen
Literaten des 20.Jahrhunderts. Sein schier
untibersehbares Werk ist geftigt aus Novellen,
Essays, historiographischen Betrachtungen,
Geschichtsdeutungen, Erzahlungen, Dramen,
einem Roman, religionsphilosophischen Schrif-
ten, hagiographischen Lebensbildern, Interpre-
tationen von Dichtungen der Weltliteratur, in
die sich eigene Poesie, zumeist in Form mei-
sterhafter Sonette, einreiht. Bei all dem ver-
schanzte sich Schneider keineswegs in seiner
Dichterstube, sondern er erhob seine Stimme
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im politischen Raum. Wahrend der braunen
Diktatur veroffentlichte er das Buch tiber Las
Casas!, das von den grausamen Ubergriffen der
spanischen Eroberer gegen die stidamerikani-
schen Indios berichtet. Viele erkannten da ein
verborgenes Gleichnis, das die menschenver-
achtende Nazidiktatur anprangern wollte. Sein
fortgesetzter mutiger Widerstand hat dem
Schriftsteller schon bald Verfolgung durch die
Gestapo eingetragen. Nach dem Kriege erhob
Reinhold Schneider aus christlicher Gewissens-
not neuerlichen Protest. Er wandte sich gegen
eine Wiederbewaffnung der Bundesrepublik.
Ein geteiltes Volk, das in der Gefahr des Bru-
derkrieges stehe, diirfe nimmermehr an Kampf
denken.? Diesmal sah sich der unbequeme Frie-
densmahner gar von nahestehenden Menschen
ausgegrenzt, so dass er in wirtschaftliche
Bedridngnis geriet. Und in seinem letzten
Werk?, wihrend eines Aufenthalts in der tradi-
tionsreichen Hauptstadt Wien niedergeschrie-
ben, tritt Schneider als denkgewaltiger Gott-
sucher vor uns.

Vor hundert Jahren, am 13. Mai 1903, ist
Reinhold Schneider in Baden-Baden zur Welt
gekommen. Ort der Geburt war ein Anbau an
das Hotelgebdude der Maison Messmer. Der
Urgrovater Johann Baptist Messmer hatte das
neben dem Kurhaus gelegene Landhaus um
1833 /34 gekauft, der GroRRvater Wilhelm Mess-
mer und seine Ehefrau Luise geb. Kah hatten
es zu einem renommierten Hotelpalast ausge-
baut. Wilhelm von Preuflen, der spitere deut-
sche Kaiser, und seine Frau Augusta machten
hier Jahr fiir Jahr Urlaub. Firsten und Grafen,
wohlhabende Biirger und leidenschaftliche
Gliicksspieler stiegen in den Hotelsuiten ab. Um
die Jahrhundertwende iibernahm die jiingste
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Hotelierstochter Wilhelmine mit ihrem Mann,
dem Hoteldirektor Wilhelm Schneider aus
Colmnitz, das ,Messmer“. Sie beide waren Rein-
holds Eltern.*

Friithe Erinnerungen des Kindes machen an
der Maison fest. Fortwirkend blieb das unbe-
stimmte Gefithl behaglicher dunkler Rdume.
Gleichwohl beklagte der junge Reinhold bald
den wogenden Trubel des Hotelbetriebes, die
allzeit offenstehenden Tiiren, die Zimmer ohne
Winde, die tibers Hofpflaster holpernden Kof-
ferwagen, die wihrend der Familienmahlzeiten
herein- und hinausstiirmenden Sekretare, Por-
tiers, Lakaien und Pagen.® Doch eine beschau-
lichere Jahreszeit zog herauf: Ungeduldig trip-
pelten die Kinder am Weihnachtsabend im
Gang, bis die aufgehende Tiir den Blick freigab
auf den strahlenden Weihnachtsbaum und die
Krippe. Wartend stand der Vater davor im feier-
lichen schwarzen Anzuge: Und dieser Anblick
des Vaters ist eigentlich das Unvergdngliche
des Festes gewesen fiir die ganze Lebenszeit;
denn in diesem Augenblick war er ganz von
Liebe umleuchtet, wie niemals in seinem
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Leben.5 Neuer Ort der Riickschau ist das drei-
stockige Haus SchloRstraffe 11 am Hange des
Schlof3berges. Es grenzte an den Gebdudekom-
plex der im 16. Jahrhundert erstellten Neuen
Kanzlei, wo vor langem ein Teil der markgraf-
lichen Verwaltung untergebracht war.” In der
Dachwohnung hauste Frdulein Anna Pfeffer,
Die gestrenge Privatlehrerin unterrichtete da
droben eine kleine Schar von Schiilern in
Grundfachern wie Rechnen, Schreiben und
Zeichnen. Reinhold und sein Bruder Willy nah-
men teil, denn die Mutter wollte die beiden aus
Angst vor ansteckenden Krankheiten nicht in
die offentliche Volksschule schicken. Reinhold
hat stets die Toleranz der Lehrerin geriihmt;
Nach einem bewundernswerten und verloren-
gegangenen Rezept erteilte sie uns, Evangeli-
schen, Katholiken und Juden, auch den Reli-
gionsunterricht gemeinsam. Es konnte gesche-
hen, dass die Schiiler auf ihrem Heimweg der
Kutsche begegneten, in der die beliebte
GroRherzoginwitwe Luise, eine kleine nicken-
de Dame mit friderizianischen Ziigen, hinauf-
fuhr zu ihrem Wohnsitz im Neuen SchloR.®
Szenenwechsel im Herbst 1912: Durch den
gelbsteinernen Tirbogen, aus dem Bienen und
Schnecken - Fleilige und Faule symbolisie-
rend - herausgemeifdelt sind, betrat Reinhold
die Oberrealschule in der HardstraRRe. Er hat sie
gekennzeichnet als eine Art Bildungsburg am
Berghang mit aufdringlichem Turm und grell-
blauem Zifferblatt, in der eine Synthese des ver-
wisserten deutschen Idealismus mit den Natur-
wissenschaften versucht werde.? Man kann aus
dieser AuRerung schlieRen, dass der Junge
lieber auf das humanistische Gymnasium der
Stadt gegangen wire. Dem stand von Anbeginn
der praktische Sinn der Hoteliersdynastie ent-
gegen, wo man den Nachkommen wohl aufs
Hotelfach ausrichten wollte. So bildete sich der
ungesellige Einzelginger auRerhalb der leidi-
gen Schulstunden auf seine Weise weiter: Mein
Verlangen nach Biichern kannte keine Gren-
zen mehr. Es war ein unerhorter Traum, in
einem Zimmer zu wohnen, dessen Winde
mit Biichern bedeckt waren.l’ Gelegentliche
Abwechslung bot das 1862 vom franzosischen
Spielbankpéchter Benazet erbaute Kleine Thea-
ter, dem Hotel auf der anderen Strafenseite
benachbart. Gern ging der Schiiler hiniiber, um
den Auffithrungen klassischer und moderner
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Stlicke zu folgen. Samtliche Schulklassen
durchlief Reinhold recht lustlos, aber ohne
Miihe, bis er im Mérz 1921 das Abitur bestand.
Jetzt durfte er nach dem Anstaltsprivileg erst-
mals die Plattform des Schulturms besteigen,
wo der weite Ausblick ein zukiinftiges Leben in
der Ferne erahnen lief.

Der Vater hatte Reinhold die Berufswahl
freigestellt. Angesichts der hoffnungslos din-
kenden Nachkriegsverhdltnisse entschied sich
der Sohn fir die Landwirtschaft, geleitet von
Sehnsucht nach einem Leben in freier Natur.
Schon nach wenigen Monaten scheiterte der
Praktikant. Nun wechselte er zu einer Dresdner
Kunstanstalt, um die kaufménnische Praxis zu
erlernen. 1928 kiindigte er das Arbeitsverhilt-
nis, kiinftighin wollte er als freier Schriftsteller
sein Brot verdienen. Erste Bucherfolge stellten
sich nach zwei, drei Jahren ein. Haufig wechsel-
te Schneider fortan den Wohnort - Miinchen,
Gottingen, Berlin, Potsdam, Hinterzarten im
Schwarzwald -, bis er ab dem Jahre 1938,
anfangs unterbrochen durch einen langeren
Berlinaufenthalt, fir sein weiteres Leben in
Freiburg im Breisgau sesshaft wurde. Doch
immer wieder kehrte Reinhold zuriick ins
geliebte Stadtlein an der Oos. Einer der ersten
Besuche geschah aus traurigem Anlass.
Schwermiitig hatte der Vater, der den Hotel-
komplex kurz nach dem Kriege verduflerte, im
Juni 1921 den Freitod gesucht. Tief pragte sich
in die Erinnerung des Sohnes jener Morgen, an
dem der Sarg vor den Rosenwidnden des
Badener Stadtfriedhofs voriibergetragen wur-
de. Und wieder an einem Morgen hielten Rein-
hold und sein Bruder Willy die Kapsel in der
Hand, die des Vaters Asche barg. Gemeinsam
versenkten sie die Urne in die Erde des Mess-
merschen Familiengrabes. Spitere Besuche
Reinhold Schneiders in der alten Heimat galten
vor allem den Angehorigen: Der Mutter, dem
Bruder, der als Hotelangestellter arbeitete, der
Tante Helene, verheiratet mit dem Hofapothe-
ker Dr. RéRler in der Sophienstrae!!, der Tan-
te Augusta, die den Hotelier Brenner geheiratet
hatte und in dem stattlichen Hotelbau an der
Lichtentaler Allee residierte.!* Augusta Bren-
ners Tochter Stephanie war die Frau des in
Baden-Baden lebenden Malers Arthur Grimm,
der Ende der zwanziger Jahre einen Zeichen-
band tiber Stadt und Umgebung herausbrach-
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te.13 Reinhold Schneider hat zu diesem Buche
seines Vetters eine Reihe von Gedichten
beigesteuert. Sein dem Badener Tal gewidme-
tes Sonett An meine Heimat endet mit den
Zeilen

Denn alle Bahnen, die in dir beginnen,
Beschreiben dich; sie ziehen in die Weiten
Und miissen immer wieder um dich drehn.
Du ldBt uns kommen, du ldt uns verrin-
nen,

Und von Geschlechtern bleibt und von den
Zeiten

Dein Bild allein, das sie vollendet, stehn.

Waihrend seiner Besuche wohnte Reinhold
bei der Mutter, die nunmehr in der Griinderzeit-
villa FremershergstrafRe 33 lebte. Sie hatte den
Arzt Dr. Joseph Mayer geheiratet, wegen seines
liebenswiirdig-korrekten Auftretens von allen
Einwohnern nur ,Doktor Bieder-Mayer*
genannt.” Reinhold schitzte den zweiten Gat-
ten seiner Mutter sehr, er hat manch nachdenk-
liches Gesprach mit ihm gefiihrt. Seit dem letz-
ten Kriegsjahr war allerdings an Reisen nicht
mehr zu denken: Tiefflieger griffen fahrende
Zige an, sie beschossen sogar einzelne Men-
schen auf Straflen und Feldern. An seinem Frei-
burger Wohnsitz erlebte Reinhold das verhee-
rende Bombardement vom November 1944, das
einen Teil der Innenstadt in Schutt und Asche
legte, seine Wohnung in der Mercystrafle aber
verschonte. Die Baden-Badener Altstadt wurde
im Winter 1944/45 von der anderen Rheinseite
her durch Artillerie beschossen, der Stadtteil
Baden-Oos erfuhr zwei Luftangriffe mit Todes-
opfern. Am 12. April 1945 entging die Stadt
dank des wagemutigen Eingreifens dreier
beherzter Biirger der drohenden Zerstérung
durch heranriickende franzosische Truppen.
Alsbald wurde an der Oos die Militirverwaltung
fir die gesamte Besatzungszone installiert, was
den Zustrom zahlloser Franzosenfamilien aus-
loste. Da war das Haus in der Fremersberg-
strae randvoll belegt mit Einquartierung. Rein-
hold Schneider musste daher, als er nach
Kriegsende anreiste, im Kloster der Schwestern
des Ordens zum Heiligen Grab im Hause Romer-
platz 12 um Unterkunft bitten. Gedankt hat er
mit einem feinsinnigen Beitrag tiber die Entste-
hungsgeschichte des Ordens, iiber die Griin-
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dung des Baden-Badener Klosters durch die
Markgrafin Maria Franziska und tber das
segensreiche Wirken der Ordensschwestern in
der Gegenwart.® Am 17. Midrz 1946 sprach
Reinhold Schneider im Kleinen Theater von
Baden-Baden. Stille herrschte in dem voll
besetzten Zuschauerraum, ein einsamer Licht-
kegel schien die tibergrofRe Gestalt am Redner-
pult aus dem Dunkel zu stanzen. Der Dichter
forderte Rechenschaft tiber die Jahre des
Unbheils, klagte die unsédglichen Verbrechen des
sogenannten Dritten Reiches an. Er mahnte, es
sei die grofe Gefahr der Deutschen, zu erden-
ken, statt zu sehen, zu wollen, statt aufzuneh-
men, gewaltsam zu bilden statt zu empfangen
und sich letztlich an der Welt rachen zu wollen,
weil sie nicht der eigenméchtig entworfenen
Vorstellung entspreche. Aus dem Zirkel der
Schuld befreiten nur Bekenntnis und Wahrhaf-
tigkeit. Andere Menschen miissten wir werden,

wenn wir in einer anderen Welt leben wollten.16
Ersehnte Wegweisung brachten diese Worte in
einer Zeit, zu der alle Grundfesten ins Wanken
geraten waren. Zwei weitere Vortrdge hielt der
Schriftsteller: Im Marz 1947 sprach er {iber
Macht und Gewissen in Shakespeares Tragodie,
im Méarz 1948 referierte er im Kleinen Theater
tiber Engel und Damonen im Geschichtsbild der
Offenbarung. Als im Oktober 1948 die neuen
Glocken der Baden-Badener Stiftskirche ge-
weiht und den Turm hinaufgezogen wurden,
war Schneider wiederum zugegen. Er hatte die
in Erz gegossenen Inschriften ftr die groRe
Christ-Konigs-Glocke und fiir die kleinere St.
Bernhard-Glocke verfasst.” Im Mai 1953 lieR
die Stadtverwaltung aus Anlass des 50. Geburts-
tages von Reinhold Schneider dessen Las Casas
vor Karl V. im Kleinen Theater auffiithren. Ober-
blirgermeister Ernst Schlapper nannte den
Jubilar den groRten Sohn Baden-Badens.®

Baden-Baden; Aquarell aus: Arthur Grimm, Baden-Baden in hundert Zeichnungen (1928)
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Bei einer spateren Riickkehr in sein Stadt-
lein empfing den Dichter Glockenklang von der
Stiftskirche her: Der alte Turm singt sein Stun-
denlied tiber mir von Viertel zu Viertel und
das Freitagslduten, ohne sich darum zu kiim-
mern, ob man ihn noch versteht... Mitte
Dezember 1956 war Reinhold Schneider nam-
lich mit seiner Lebensgefahrtin Maria Baum-
garten im Hotel Atlantic am Rande der Lichten-
taler Allee abgestiegen, um bis ins néchste
Friithjahr hinein wohnen zu bleiben. Dieser lan-
ge Aufenthalt wurde zur wehmutsvollen Begeg-
nung mit der Vergangenheit. Die vertrauten
Ortlichkeiten erzihlten dem Heimkehrer von
der ruhmvollen Epoche der Sommerhauptstadt,
als Bismarck im Englischen Hof logierte, als
Napoleon III. zum Firstenkongress herbeieilte,
als der Student Oskar Becker in der Lichtenta-
ler Allee auf den preuflischen Konig feuerte, als
Pauline Viardot in ihrem Salon in der Fremers-
bergstralRe vornehme Géste empfing, assistiert
von ihrem Dauerverehrer Turgenjew. Zurlck-
versetzt in die Gegenwart stoflt Reinhold bei
seinen Stadtgidngen auf altbekannte Wegmar-
ken: Am zentralen Leopoldsplatz betritt er die
Post: Hier in der Vorhalle sitzen, mit den Lei-
nen an die Automaten gefesselt, immer ein
paar zitternde, gihnende Hundchen, Pin-
Scher, Spitzer im schén gesdumten Winter-
paletot, kluge Wolfshunde, tazzelwurmartige
Ungetiime . .. Beim Weitergehen erfreut sich
der Betrachter an dem internationalen Volker-
gemisch in der Sophienallee. Er lenkt seine
Schritte zur Fettquelle neben dem Friedrichs-
bad, deren Thermalwasser dampfend aus dem
Felsen tritt. Ein Stiick weiter vorn driut das
Bismarckdenkmal, allzu monumental in eine
schmale Hauserschlucht gepfercht. Treppauf
gelangt man zum Marktplatz. Dort stand frither
das Gasthaus ,Rose“ ... mit behaglich breiter
Wirtsstube. Ich habe da Abschied vor der zwei-
ten Spanienreise gefeiert. Es gab stets vortreff-
lichen, mit Speck gewiirzten Zwiebelkuchen,
den ich damals noch mit groRem Vergniigen
aB, und guten Wein, und drauBen leuchtete
und wimmelte der Markt."

Getriibt wurden die Tage des Wiedersehens
durch den Abriss des geschichtsreichen Hotel-
baus, betrieben von der Bider- und Kurverwal-
tung. Im Januar 1957 begannen die Abbruchar-
beiten. Tag fiir Tag kam Reinhold Schneider
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vom nahen ,Atlantic“ heriiber, um die Zer-
storung seines Vaterhauses zu verfolgen. Stiick
um Stiick wurden das Dach, die Innenwénde,
die Fassade abgetragen, bis blo noch ein
Trimmerberg den einstigen Innenhof tber-
deckte. Wahrenddem lieR Reinhold in Gedan-
ken noch einmal all die Menschen vortiberzie-
hen, die ehemals das Haus mit Leben erfiillt
hatten: Hotelgdste, Angestellte, Familienan-
gehorige und Verwandte. Er wihnte sie beisam-
men auf dem Kaiserbalkon, dem soeben herab-
gerissenen Wahrzeichen dieses beriihmten
Gebaudes, das auf seine alten Tage keinen
Bewahrer gefunden hatte. Das Alter war ohne
Sinn, gefiirchtet, nicht bedacht, ein leeres
Haus, vom Winter durchschauert, mit welken
Krdnzen traurig geschmiickt, etwas, das nicht
sein sollte. Das Alter war ein langer, dunkler
Gang, an leeren Zimmern voriiber, in denen
Lebens- und Todesangst wohnten: und es
waren die Zimmer mdrchenhaft gliicklicher
Jugend, einer bis auf den letzten Schimmer
erloschenen Welt?® Ein kaleidoskopisches
Journal dieser bewegten Wintermonate hat uns
Reinhold hinterlassen mit seinem Biichlein vom
Balkon, aufzeichnet von dem durch Baden-
Baden schreitenden MaRigganger.

Der Dichterfreund Bergengruen hatte im
Jahre 1957 in Baden-Baden das Hausanwesen
ZeppelinstraRe 34 erstellt, das im darauffolgen-
den Jahre bezogen werden konnte. Reinhold
Schneider schrieb: Es ist auch wunderbar, dals
gerade jetzt, da Thr bauen wollt, das Haus mei-
ner Kindheit, das ,Messmer®, abgerissen
wird . .. Und ein paar Monate spater flgte er
hinzu: Es ist fiir mich ein begliickender Gedan-
ke, dal3 Ihr dort sein werdet. Du bist fiir mich
eine ganz neue tiefe Beziehung zur Heimat.*!
Am 25. Marz 1958 suchte Reinhold in Beglei-
tung seiner Lebensgefdhrtin die Familie Ber-
gengruen in dem neuen Wohnhaus auf. Es war
der letzte Besuch Schneiders in seiner Geburts-
stadt. Zwolf Tage spéter, am 5. April 1958, kam
er auf der Kirchstrafle in Freiburg aus nie ganz
geklarter Ursache zu Fall und erlitt einen Scha-
delbasisbruch mit Gehirnblutungen. Am nach-
sten Tage verstarb er im Freiburger Loretto-
Krankenhaus. Seinem letzten Wunsche gemaR
wurde er im Familiengrab an der Westmauer
des Baden-Badener Friedhofs beigesetzt, dort
wo die GroReltern Messmer, sein Vater und sei-



Hotel

Das Hotel Messmer um 1900

ne Mutter sowie der Stiefvater Dr. Mayer bereits
ruhten. Die Grabrede hielt der Schriftsteller
Werner Bergengruen.?? Reinhold Schneider
war heimgekehrt in sein Stadtlein.

Von Schauplatz zu Schauplatz fiihrt die
Fahrte der Erinnerung durch das Stadtgebiet.
Doch wie hélt man’s in Baden-Baden mit der
Spurensicherung? Kein Erfolg war Versuchen
beschieden, dem dereinst besuchten Gymnasi-
um den Namen Reinhold Schneiders zu verlei-
hen. So wird die Schule weiterhin nach einem
kaiserlichen Feldmarschall benannt bleiben,
der sich in den Tirkenkriegen hervorgetan hat.
Beigelegt ist Reinhold Schneiders Name einer
Sackgasse in einem entlegenen Villenviertel.
Erwdhnung verdient eher das Dichterzimmer in
der Stadtbibliothek, leider verfligt es nur tiber
wenige Erinnerungsstiicke aus Schneiders
Nachlass. Eine wiirdige Gedenkstétte entstand
im Jahre 1962 neben der Trinkhalle: Eine
kiinstlerische Portratbiiste wurde aufgestellt
mit Blickrichtung auf jene Stelle, wo sich einst
die Maison Messmer erhoben hatte.?* Doch
bald schon beméchtigten sich Buntmetalldiebe
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der Skulptur. Statt das Denkmal wiederherzu-
stellen, hat man das verbliebene Steinpodest
kurzerhand abgebrochen. Wie trefflich passt
hier das Wort des Dichters vom Stddtlein in der
Zierde seiner Torheiten. Dennoch hing Rein-
hold Schneider mit unveranderlicher Liebe an
seiner Heimatstadt. Uber allem steht sein ver-
sohnliches Bekenntnis: ... wahres Erbe will
langsam errungen sein; vielleicht gehort ein
ganzes Leben dazu, daB wir den Ort begrer-
fen, an dem wir geboren wurden.**
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