Nikolaus Cybinski

Die Unvergessene

Zuerst war da der Name: Hilde Ziegler,
Autorin eines Buches mit einem, wie ich fand,
irritierend-albernen Titel. Eine Freundin hatte
es mir zum Geburtstag geschenkt, ich begann
am nachsten Abend darin zu lesen und legte es
erst wieder aus den Handen, als ich es durch
hatte. Und fasziniert, ja begeistert war! Diese
Prazision der Beobachtung in den liebenden
kurzen Riickblicken. Alemannisch immer nur
dort, wo es unverzichtbar war, um Augenblicke
unverféilscht aufleben zu lassen, die zum Teil
fast ein halbes Jahrhundert zuriick lagen. Da
die Badische Zeitung eine Buchbesprechung
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bringen wollte, las ich immer wieder in diesen
,Erinnerungen eines Kindes“ und kam so der
Autorin stetig ndher. Dass wir uns wenig
spater auf einem Beisammensein der Dreiland-
Kolumnisten leibhaftig trafen, erschien mir als
logische Folge meiner Lese- und Schreibarbeit.
An jenem Abend in der Cafeteria der Basler
Zeitung begann unsere Freundschaft, die am
9. Februar vor drei Jahren keineswegs endete,
als sie vormittags ihr Haus oberhalb Leymens
verlieR, durch den Schnee iiber die Wiesen
hinunter ins Dorf lief, um dort ihr Leben zu
beenden.

Ich sehe sie vor meinen Augen nur noch
andeutungsweise, doch sprechen hore ich sie
immer noch. Thre Stimme war angenehm tim-
briert, sie sprach, wie ihr Beruf es verlangte,
klares Schriftdeutsch und konnte fugenlos ale-
mannische Nachsitze anfiigen, Beurteilungen
und Wertungen, die das zuvor Gesagte treffend
dort einordneten, wo es hin gehorte. Wenn
Hermann Fischer zu der Fliege, die auf seinem
Tellerrand sitzt, sagt: ,hau ab, du blodi Sau®,
dann ist die Geschichte aus und das gesagt, was
zu erzédhlen war. Ich liebte ihr lebendiges Spre-
chen, zu dem eine nie unangenehme Theatralik
gehorte, ein Mienen- und Handgestenspiel, in
dem die Worter und Sitze wie Vogel aufflogen.

Manchmal habe ich, als wir uns schon eini-
ge Jahre kannten, gedacht, vielleicht tue das
herrliche Anwesen oberhalb Leymens ihr nicht
gut, denn ich verdichtigte sie insgeheim, sich
dort etwas zu demonstrativ zurtick zu ziehen.
Kam das Gesprich aufs Theater und ihren
Beruf, wehrte sie jedesmal heftig auf Aleman-
nisch ab, weil sie mit der ganzen Scheinwelt,
wie sie sagte, nichts mehr zu tun haben wollte.
Es war die Zeit, als wir alle sechs Wochen eine



Kolumne fiir die Dreiland-Zeitung zu schreiben
hatten, und diese vorgegebenen 70 Zeilen wur-
den zuletzt ihre Briicke, iber die sie aus ihrer
selbst gewdhlten Isolation hinaus in die um-
liegende Welt trat.

Erstmals erschrak ich tiber sie beim Lesen
des Briefes an Manfred Bosch, als sie fiir die
Zeitschrift ,Allmende“ sich zu der Frage
auRern sollte, wie es mit dem heutigen Kultur-
betrieb weiter gehen konnte. ,Hilde, was ist los?
Warum bist du so pessimistisch?“ ,Jooo, kumm
lass ... Jooo...“ Sie wollte tiber ihre Antwort
nicht reden. Es war die Zeit vor etwa flnf Jah-
ren, als ihre Kolumnen immer radikaler wur-
den, immer 6fter einen moralischen Rigorismus
predigten, der es mit den beschriebenen Fakten
und Sachverhalten nicht mehr genau nahm und
vor Schmdhungen und selbst Beleidigungen
nicht zurtick schreckte. In ihrer Argumentation
hatte sich ein rechthaberischer Trotz breit
gemacht, dem es nicht mehr um die Sache ging.
Zu spéat ging mir auf, dass das Signale einer
Ungliicklichen waren, die mit sich und der Welt
nicht mehr weiter wusste. Ratlos wurde ich in
dem Moment, als ich sie eines Nachmittags wie
tiblich: Kuss links, Kuss rechts auf die Wangen
begriifen wollte und sie unwirsch abwehrte:
Nai, Nikolaus, ich mag des Gschmiitzle niim-
me . .. Im Nachhinein wurde mir klar, dass der
Entschluss, irgendwann diesem Leben ein Ende
zu machen, in den letzten Jahren in ihr uner-
schiitterlich geworden war. Sie war mit sich und
der Welt fertig und erwartete nichts weiter. In
Adrian Marthalers Film ,Die Unvollendete®,
einer fast Hopperschen Bilderfolge zu Franz
Schuberts 8. Sinfonie, den sie ein knappes Jahr
vor ihrem Tod drehte, spielt sie eine vom
Lebensungliick gezeichnete, elend aussehende
alternde Frau, die beinahe reglos auf einer
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Bank sitzt, und der Zuschauer weif nicht, ob
sie dem spétabendlichen Leben um sie herum
zuschaut oder blof3 dasitzt und nur nach innen
blickt. In einer Einstellung trinkt sie ein paar
Schlucke aus einer Schnapsflasche und ihr
Gesicht erstarrt wieder im Ausdruck unsagba-
ren Verlassenseins.

Spéter habe ich erfahren, dass der Tod fiir
sie nichts Erschreckendes hatte, und in ihrem
Leben gedanklich immer anwesend war. Doch
Gedankenspiele sind das eine, das andere ist die
Realitdt des Todes. Als sie an diesem 9. Februar
vormittags tiber die verschneiten Wiesen hin-
unter nach Leymen lief, machte sie dessen Rea-
litat zu ihrer.

Von manchen Menschen sagt man, ihr Tod
hinterlasse eine Liicke, Hilde Zieglers Tod schuf
eine Leere. Sie fehlt uns. Jedesmal wenn ich
nach Heilgenbrunn fahre, wiinsche ich mir, sie
sei noch da, safle zum Beispiel lesend an dem
kleinen runden Tisch bei den Rosen und Mal-
ven, horte mich kommen, sdhe auf und sagte
lachelnd ,Sali Nikolaus . . . .¢

Ihr Mann, der Schauspieler Adolf Spalinger,
hat ihr oben in Heiligenbrunn am Wiesenrain
drei grofRe helle Sandsteine hingelegt, und auf
dem obersten steht: ,Liebe Hilde / Du bist zu
uns gekommen / und bist wieder gegangen /
ein leuchtender Stern / in unserem Leben /
Hilde Ziegler-Spalinger / 1939-1999
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