
Hans Maier 

'' ... die europäische Streitwelt, 
der ich verfallen 

Rede über Reinhold Schneider im Historischen Kaufhaus in Freiburg 
am 13. Mai 2003 

Die Stadt Freiburg feiert Reinhold Schnei-
der. Am heutigen Tag wäre er hundert Jahre alt 
geworden. Freilich, schon der Gedanke, 
Schneider hätte in Ruhe und Frieden das er-
reicht, was man ein „gesegnetes Alter" nennt, 
ist abwegig: zu einem literarischen oder phi-
losophischen Patriarchen von der Art Russells, 
Julien Greens, Ernst Jüngers oder Gadamers 
fehlte dem zeitlebens angefochtenen und 
kränkelnden Mann so gut wie alles. So hatte es 
wohl seine Richtigkeit - wenn man denn im 
Biographischen überhaupt von „Richtigkeiten" 
sprechen kann-, dass sein Leben bereits in der 
Mitte des Patriarchenalters abbrach: nach 
einem Sturz auf der Straße starb Reinhold 
Schneider am 6. April, dem Ostersonntag des 
Jahres 1958, im Loretto-Krankenhaus in 
Freiburg an Gehirnblutungen, noch nicht ganz 
55 Jahre alt. Fassungslos standen damals viele 
Freiburger - auch ich - vor seinem im Münster 
aufgebahrten Leichnam. 

1. D AS MONUMENT: 
R EINHOLD S CHNEIDER IM KRIEG 
UND IN DER N ACHKRIEGSZEIT 
Den Namen Reinhold Schneider hatte ich 

erstmals im Jahr 1942 von einer Mitschülerin 
in der Freiburger Musikschule gehört. Sie 
erzählte von Bekannten, die sich von Zeit zu 
Zeit „beim Dichter Reinhold Schneider" träfen. 
Das Wort Dichter wurde mit einer gewissen 
Feierlichkeit ausgesprochen, es blieb mir im 
Gedächtnis. Ganz offenbar war Schneider eine 
Autorität; er wurde verehrt. Man wusste auch, 
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dass er krank war, magenkrank. Er schien sich 
vor der Öffentlichkeit zu verbergen. Mini-
stranten aus der Pfarrei St. Johann berichteten 
von kleinen Expeditionen in sein Haus in der 
Mercystraße 2, in das hineinzukommen 
äußerst schwierig sei, da eine misstrauische 
Haushälterin über den Einlass wache - sie 
brachten Beeren, die sie im Sternwald 
gesammelt hatten, dorthin; denn der Dichter 
konnte, wie man hörte, nur wenig feste Kost zu 
sich nehmen. 

Im Frühjahr 1944 sah ich Reinhold 
Schneider zum ersten Mal. Er ging am Loretto-
berg spazieren - eine riesige ausgemergelte 
Gestalt, wie aus einem El-Greco-Bild ge-
schnitten. Damals hatte ich auch schon einige 
seiner Schriften gelesen. Sonette, mit Schreib-
maschine geschrieben, in dünnen Durch-
schlägen (Kopierer gab es damals noch kaum) : 
wanderten von Hand zu Hand in den Pfarreien, 
innerhalb der katholischen Jugend, unter 
Freunden, so das berühmte ,,Allein den Betern 
kann es noch gelingen ... " Auch Broschüren 
und Bücher Schneiders kamen aus dem Elsass 
herüber, vom Alsatia-Verlag in Colmar, der seit 
1941 Schneiders Werke publizierte. Noch 
heute besitze ich „Das Vaterunser", auf 
dünnem Kriegspapier im Rotationsdruck her-
gestellt, feh lerhaft gefalzt, ohne Erscheinungs-
datum, ein Produkt der Improvisation - dazu 
die kostbare, von Schneider selbst ausgewählte 
Sammlung „Stimme des Abendlandes" mit 
Reflexionen zur Geschichte; sie erscheint mir 
noch heute als die beste kleine Summe seines 
ausgedehnten Werkes. 
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Reinhold Schneider, so flüsterte man, war 
gefährdet. Er stand unter Publikationsverbot. 
Man hörte von Vernehmungen, Hausdurch-
suchungen. Dennoch war er literarisch all-
gegenwärtig, überall tauchten seine Texte auf, 
in den Schulen, in den Luftschutzkellern, an 
der Front. Der offizielle Buchmarkt existierte 
kaum noch. Die großen Verlage, vor allem in 
Leipzig, waren durch Bombenangriffe zerstört 
worden. Schneider war ein literarischer Ge-
bieter im Untergrund. Seine Arbeiten ver-
breiteten sich im Handbetrieb, im Schneeball-
verfahren, auf eigenen improvisierten Ver-
triebskanälen - eine Art Samisdatliteratur im 
Braunen Reich, bei den Mächtigen ebenso ver-
pönt und verfolgt wie von vielen Lesern heftig 
begehrt und weitergegeben. 

Es waren kleine Schriften, Aufrufe, 
Betrachtungen für den Tag. Halbironisch hat 
sich Schneider später einen Schreiber von 
Traktätchen genannt, hat von schriftstelle-
rischem Sanitätsdienst gesprochen. Längst 
hatte er aufgehört, an den großen, formvollen 
Länder- und Geschichtsdarstellungen weiter-
zuarbeiten, die ihn in den dreißiger Jahren 
bekannt gemacht hatten. Aus dem Historiker 
und Essayisten, dem Hegner- und Insel-Autor 
war ein Tagesschriftsteller geworden - ein 
katholischer Schriftsteller zudem, der nach 
langen Irrungen in der Jugend im Mannesalter 
zum Glauben gefunden hatte. Als solcher trat 
er nun, in den letzten Kriegsjahren, in ein 
intensives Gespräch ein mit der Zeit, mit dem 
Volk - dies in einem Moment, wo alle spontane 
Kommunikation erloschen war und in der 
Öffentlichkeit nur noch die offiziellen Propa-
gandaparolen herrschten. 

Im Rückblick meinte Schneider, er sei im 
Krieg „endgültig abberufen" worden vom 
literarischen Leben - und dafür „einberufen" 
worden in eine religiös-geschichtliche Exis-
tenz. Der Dichter wurde überschwemmt mit 
Briefen von der Front und aus der Heimat. 
Alles Leiden der Zeit schien sich in seinem 
Arbeitszimmer zu versammeln. In Koffern 
standen Tausende von Briefen herum - Schnei-
der konnte sie nicht mehr aufbewahren, 
nachdem die Besuche der Gestapo sich wieder-
holten. Auch an Antwort war nicht mehr zu 
denken - und schließlich nicht einmal mehr 
ans Lesen. Und doch: Es war „ein Gespräch mit 
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Niegesehenen - mit der Not selbst, die 
unabwendbar schwoll." ,,Mich erfüllte eine fast 
vermessene Zuversicht: ich glaubte wirklich 
ein Volk zu sehen auf der Heimkehr zu Gott" 
(Verhüllter Tag, 1956, 185, 190). 

Verfolgte und Gefährdete besuchten ihn. 
Zum deutschen Widerstand hatte Schneider 
als Freund Karl Ludwig von Guttenbergs, 
Moltkes, Yorcks, Pechels und vieler anderer 
enge Beziehungen. Ende 1944 beantragte 
Martin Barmann gegen ihn und den in Krakau 
wirkenden Kriegspfarrer Kessels, der Schnei-
ders Schriften an der Front verbreitet hatte, 
ein Verfahren wegen Hochverrat. Kessels 
entkam im letzten Moment nach Skan-
dinavien - und Reinhold Schneider wurde 
durch die Ärzte des Freiburger Loretto-
Krankenhauses gerettet, die ihn nicht an die 
Gestapo auslieferten, da eine Operation bevor-
stand. 

Das Kriegsende beendete die Verfolgung. 
Reinhold Schneider war jetzt eine öffentliche 
Autorität. Als erster nicht-emigrierter deut-
scher Schriftsteller erhielt er in der Franzö-
sischen Zone eine alliierte Publikations-
erlaubnis. 1946 verliehen ihm die Universität 
Freiburg den Dr. phil., die Universität Münster 
den Dr. jur. ehrenhalber. In der Münsteraner 
Urkunde heißt es: ,,In einer Zeit der vom Recht 
losgerissenen Macht hat Reinhold Schneider, 
wach für die Not des Tages und bereit zum 
mutigen Wort der Stunde, kühn gestritten für 
den Rechtsstaat und den von Gott verliehenen 
Adel der Menschenwürde." 

Das war der Mann, von dem wir Jüngeren 
nach dem Krieg die ersten Deutungen des 
Unheils hörten, dem wir gerade entronnen 
waren. Ich erinnere mich an einen Vortrag in 
der Universität Freiburg am 21. Februar 1946 
mit dem Titel „Der Mensch vor dem Gericht 
der Geschichte". Dort sagte Reinhold 
Schneider über Hitler, den Mann, dem das 
Wort verweigert war, obwohl er es unauf-
hörlich sprach: ,,Wohl nur ganz selten stand 
die Macht eines Menschen . . . in solchem 
Missverhältnis zum Wort, war die Macht so 
ungeheuerlich und das Wort so arm" (a. a. 0. 
12). Schneider erinnerte an Züge des Über-
drusses auf dem Gesicht des Despoten, die in 
unbeobachteten Momenten sichtbar wurden: 
,,Er haßt, was er nicht besitzt, was ihm ent-
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gleitet; und die Ahnung eines schauerlichen 
Endes . . . umdüstert ihn plötzlich im 
Fanfaren-Lärm; er ahnt, dass er stürzen wird; 
dann wirft er sich wieder in den Rausch des 
Befehls, wahnwitziger Träume und meint sich 
emporgetragen ... Er will bewegt sein ohne 
Ende und eine solche Bewegung schaffen: sein 
Symbol ist das kreisende Kreuz - nicht das 
stehende, das die Wahrheit widerstrahlt" 
(a. a. 0. 13, 14). 

Aber Schneider hob die dämonischen Züge 
Hitlers nicht hervor, um die Deutschen zu ent-
lasten, als seien sie, ohne es zu ahnen, 
willenlose Opfer einer fremden Macht ge-
worden. ,,Der Mächtige der abgelaufenen 
Stunde und seine Macht stehen ohne Zweifel in 
einer sehr tiefen Beziehung zur deutschen 
Geschichte ... Wenn wir Geschichte und 
Geistesgeschichte unseres Volkes unbestech-
lich durchforschen, werden wir unheimlich-
gespenstischen Vorbereitern dieser nihilisti-
schen und todessüchtigen Vergötzung der 
Macht und der ihr gemäßen Entwürdigung des 
Menschen an vielen Orten begegnen - aber 
auch Geistern, die ihnen widersprachen und 
zum Schaden aller nicht gehört wurden. Im 
großen Zusammenhang der Geschichte 
müssen wir für diese Erscheinung einstehen: 
so wie sie war, ist sie hier nur möglich ge-
wesen; wollen wir sie überwinden, so müssen 
wir sie in unserer eigenen Geschichte be-
kämpfen ... " (a. a. 0. 8, 9). 

Das war eine engagierte Rede - und solches 
Engagement für eine bessere Zukunft schien 
uns damals die einzig vorstellbare Rechtfer-
tigung für Literatur zu sein. Es war kein Zufall, 
dass Reinhold Schneider in der Nachkriegszeit 
für viele zum Protagonisten einer „litterature 
engagee" wurde - in einer Zeit, in der das alte 
l'art pour l'art tot zu sein schien und der 
Elfenbeinturm der Dichtung kaum mehr 
Bewohner fand. ,,Poetry does not matter", auf 
Poesie kommt es nicht an, so sagte damals 
selbst ein Ästhet wie T. S. Eliot - auch er 
übrigens ein christlicher Dichter wie Reinhold 
Schneider. Ein Reich der Kunst aufzurichten 
jenseits der politischen und sozialen Realitäten 
- das schien in jenen ersten Nachkriegsjahren 
nicht nur ein vergebliches Bemühen zu sein; 
es war für uns auch eine Verhöhnung der 
vielen leidenden Menschen in aller Welt. 
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Zu später Stunde hat Reinhold Schneider 
diese engagierte Literatur noch einmal gegen 
Gottfried Benn, den Anwalt voraussetzungs-
loser artistischer Dichtung, verteidigt - in 
einem berühmten Streitgespräch über die 
Frage „Soll die Dichtung das Leben bessern?", 
das am 15. November 1955 im Kölner Funk-
haus stattfand. Es ist bezeichnend, dass die 
Veranstalter den katholischen Schriftsteller 
Reinhold Schneider ganz selbstverständlich als 
Vertreter einer „lebensverbessernden" Dich-
tung eingeladen hatten, während sie dem evan-
gelischen Pfarrersohn und Agnostiker Benn 
ebenso selbstverständlich die Gegenthese 
zudachten: dass Dichtung sich selbst genüge 
und dass es in ihr nur darauf ankomme, ,,Worte 
faszinierend (zu) montieren". 

Im Gespräch verliefen die Fronten freilich 
komplizierter. Die zum Streit geladenen 
Herren behandelten einander mit auffälligem 
Respekt. Benn räumte ein, dass Dichtung den 
Menschen zwar nicht bessere, wohl aber ver-
ändere, indem sie Zeit und Geschichte auf-
zuheben vermöge, wenigstens für Augenblicke 
- und er zitierte zustimmend den Satz von 
Schneider, es gehöre zum Wesen der Kunst, 
,,Fragen offenzulassen, im Zwielicht zu zögern, 
zu beharren". Und Schneider war mit seiner 
Betonung des Tragischen und des Leidens als 
Element literarischer Erfahrung Benn nicht 
gänzlich fern - ja er war ihm sehr viel näher, 
als es auf den ersten Blick erschien. Hatte 
Schneider nicht selbst das Schwinden des 
tragischen Bewusstseins als Gefahr, ja als den 
Untergang unserer Kultur bezeichnet? Durfte 
er dann - so fragte Benn unschuldig-listig -
überhaupt mit Überzeugung „an der Besserung 
dieser tragischen Zustände mitarbeiten, müss-
te er nicht vielmehr aus der Verantwortung vor 
einer höheren Wahrheit haltmachen und in 
sich selber bleiben"? 

Benns Fragen zielten - wohl unbewusst 
und ungewollt - ins Zentrum des Schneider-
sehen Entwurfs von Dichtung. Dieser hatte 
sich in Schneiders Jugendjahren in schmerz-
lichen Kämpfen, erbitterten Auseinanderset-
zungen herausgebildet. ,, ... in mir ... fallen 
sich die Widersprüche mit dem Grimm wilder 
Tiere an", so notierte Schneider damals, am 
20. Januar 1931, in sein Tagebuch. Die 
frühen Lebensstationen Schneiders in Baden-
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Baden, Dresden, Potsdam sind keine Idylle, 
sondern eine Zeit materieller Nöte und 
seelischer Verstrickungen. Sie sind weit ent-
fernt von der ruhigen Monumentalität, die 
der Dichtung Schneiders - und erst recht 
seiner Person - in den Freiburger Jahren 
zuwuchs. In den Zeugnissen begegnet uns 
ein Verwundeter, Zerstörter, ein Mensch, der 
mit sich und der Zeit im Widerspruch lebt, 
der inmitten von Unsicherheit, Zweifeln, 
Schwanken nur einen festen Antrieb hat: er 
will schreiben. 

II. DAS ERBE DER SCHWERMUT: 
BLICK AUF DEN JUNGEN 
REINHOLD SCHNEIDER 
Wie wird man Schriftsteller? Es gibt unzäh-

lige Möglichkeiten, ein Königsweg ist nicht 
auszumachen. Selten jedoch gestaltet sich der 
Weg zum eigenen Werk so mühsam wie bei 
dem zeitlebens von Schwermut und Lebens-
angst geplagten Baden-Badener Hotelierssohn 
Reinhold Schneider. 

Schon durch seine Leibesgröße hat er 
Schwierigkeiten mit der Umwelt. Das Hotel 
mit seinen stets offenen Türen und Toren 
bietet keine rechte Heimat für die Familie - für 
den introvertierten, zu Depressionen nei-
genden protestantischen Vater aus Sachsen 
(von ihm hat der Sohn das, was er selbst „der 
Schwermut Erbe" nennt), für die ganz andere, 
leichtlebigere, extravertierte katholische Mut-
ter vom Bodensee, aus der berühmten Familie 
Messmer (unter den verwandten Vorfahren ist 
auch Franz Anton Messmer), für die beiden 
Söhne Willy und Reinhold. Mit dem Ersten 
Weltkrieg leert sich der stolze Bau des Hotels 
Messmer in der badischen Kurstadt, keine 
Kaiser, keine Fürsten, keine Adeligen, keine 
reichen Bürger kehren mehr ein. Die alte 
großbürgerliche Welt zerfällt. Das Hotel wird 
schließlich verkauft. Die Ehe der Eltern zer-
bricht. Der Vater, schwerkrank, begeht am 
8. April 1922 Selbstmord. 

Von Kindesbeinen an hat der jüngere Sohn 
Reinhold nach eigenem Bekenntnis keinen 
festen Stand im Leben. Aber er liebt die 
Bücher, die Dichtung, er genießt die Auf-
führungen der Dramen im Kur- und Schloss-
theater; sie sind sein einziges Glück, wenn ihn 
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die Schule mit ihrem flachen „lebensprak-
tischen" Programm zur Verzweiflung bringt. 
1921 macht er das Abitur. Einen geistigen 
Beruf traut er sich nicht zu. Aus Sehnsucht 
nach dem Leben in der Natur wählt er ein land-
wirtschaftliches Praktikum im Gut Langen-
stein, bricht es aber bald ab. Dann beginnt er 
eine kaufmännische Ausbildung bei der Kunst-
anstalt Stengel & Co in Dresden. 

Für ein knappes Jahrzehnt wird die 
sächsische Landeshauptstadt zu einer wichti-
gen Lebensstation. Reinhold Schneider 
kommt auch dort mit dem Leben nur schwer 
zurecht. Als der junge Kontorist in Dresden 
vom Tod seines Vaters hört, will er ihm nach-
folgen und öffnet sich die Pulsader. Eine 
22 Jahre ältere Frau, Anna Maria Baumgarten, 
entdeckt den Verblutenden und rettet ihn. Es 
ist der Beginn einer lebenslangen Beziehung 
zwischen zwei Ungleichaltrigen, Ungleichen -
eine Verbindung, in der Perioden leiden-
schaftlicher Hingabe und heftiger Abwendung 
einander folgen, bis nach erschöpfenden 
Jahren eine Freundschaft auf der Basis des 
Verzichts entsteht. Aus Schneiders Lebens-
retterin wird die Mutter seiner Bücher. Zeit-
lebens widmet er ihr das erste Exemplar eines 
neuerschienenen Bandes. Und so entfaltet sich 
sein Werk, wie Josef Rast präzise formuliert 
hat, in einem Spannungsfeld von „literari-
schem Anspruch, dichterischer Zielstrebigkeit 
und erotischem Impuls bei entschiedener 
Askese" (Reinhold Schneider, Tagebuch 
1930-1935, Frankfurt 1983, Nachwort, 914). 
Ohne Anna Maria Baumgarten, die Schneider 
in seinem Testament 1957 die „Gefährtin 
meines Lebens" nennt, gäbe es den Schrift-
steller Reinhold Schneider, wie wir ihn 
kennen, nicht. 

In Dresden formt sich Schneiders geistig-
literarische Welt, hier beginnt sein Leben als 
Autor. Auf den langen Straßenbahnfahrten zur 
Arbeit oder nachts bei Gaslicht liest er Platon, 
Kant, Schopenhauer, Kierkegaard, Hebbel, 
Nietzsche, Spengler - dazu die großen ro-
manischen und angelsächsischen Autoren in 
den Originalsprachen. Die Tätigkeit als Über-
setzer und Fremdsprachenkorrespondent er-
laubt ihm, umfangreiche Sprachstudien zu 
treiben - er eignet sich fast alle europäischen 
Sprachen bis auf die slawischen an. Er macht 
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Übersetzungen, schreibt Artikel und Rezensi-
onen für Zeitungen und Zeitschriften und für 
den Rundfunk, erwirbt handwerkliche 
Routine. Er lässt sich nicht entmutigen, wenn 
Manuskripte oft nach wenigen Tagen zurück-
kommen (doch das Klatschen im Briefkasten, 
ein Laut der Vergeblichkeit, erschreckt ihn 
noch in späteren Jahren). Erstaunlich früh gibt 
er den kümmerlichen Broterwerb in der 
Druckerei preis, um gänzlich ungebunden und 
frei zu sein. Seit 1928 ist er freier Schriftsteller, 
ab 1929 wohnt er in Loschwitz, in einem Haus, 
in das später der Maler Josef Hegenbarth ein-
zieht. 

Sein Glaube ist tot in dieser Zeit - wenn er 
vorher je lebendig gewesen war. Im Elternhaus 
war das Religiöse verdrängt oder von Kon-
ventionen überdeckt worden. Säkulare Fort-
schrittsgedanken anstelle der Religion reizen 
ihn wenig. Zur aktuellen Politik der Weimarer 
Zeit entwickelt er nur flüchtige Beziehungen. 
Was man die moderne Welt nennt, Technik, 
Geschwindigkeit, Rationalismus, Interna-
tionalität, das bewegt ihn kaum. Doch ent-
deckt man in seinen Äußerungen früh ein 
aristokratisches Element, einen Sinn für Hie-
rarchien, einen Willen zur strengen Form -
die ästhetischen Optionen korrespondieren 
mit der Nähe zur monarchischen Staatsform, 
der Schneider lebenslang eine lebhafte 
Zuneigung bewahrt. Unter den zahlreichen 
badischen Demokraten muss man Schneider 
nicht suchen - eher unter den wenigen 
Monarchisten. Die Hohenzollern faszinieren 
ihn. 1935 besucht er Wilhelm II. im Exil in 
Doorn. Lange Zeit schreibt er in Freiburg an 
einem Schreibtisch Friedrich Wilhelms IV., 
den der letzte Hohenzollernkaiser ihm 
geschenkt hat. 

Schneider ist nicht katholisch. Aber er ist 
auch kein Feind des Glaubens. Die Geschichte 
der europäischen Völker, die zum Thema 
seiner frühen Bücher wird, nimmt er als 
Todeskampf wahr, nicht als Triumph - als 
einen unauflösbaren tragischen Streit von 
Mächten gleichen Ranges, gleichen Rechtes. 
Der Hunger nach Unsterblichkeit kann nie 
gesättigt werden, er ist im Wortsinn un-
möglich, so lautet die Botschaft - und doch 
gelangen Menschen und Völker ohne diesen 
Antrieb nicht zu ihrer letzten, nur ihnen 
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eigenen Form. Das nimmt Ideen des Spaniers 
Unamuno auf, die Schneider sich mit 
Leidenschaft zu eigen macht; hier findet er, 
nach eigenem späteren Bekenntnis, ,,den Mut 
zum unversöhnlichen Konflikt, zur Tragödie, 
aber umschlossen von einer mystischen 
Sphäre, die Nietzsche nicht zugänglich war" 
(Verhüllter Tag, 65, 66). Rückblickend auf die 
durch Unamuno ausgelösten Wendungen 
seines Denkens formuliert er noch 1956 den 
Satz: ,,Unsterblichkeit? Das ist das unbegreif-
liche, allem Denken widersprechende, das 
leidenschaftliche Anliegen des Lebens" 
(a. a. 0. 67). 

Dies ist der Stoff, aus dem die ersten 
Bücher Schneiders gemacht sind: ,,Das Leiden 
des Camoes" (1930), ,,Philipp der Zweite oder 
Religion und Macht" (1931) und „Die Hohen-
zollern" (1933). Eine Analyse müsste die bio-
graphischen, historischen, religiösen Fäden 
entwirren, die hier verwoben sind; ich kann 
den Zusammenhang nur andeuten. Da ist die 
Beziehung zu Anna Maria Baumgarten, die ihn 
auf seiner ersten Reise nach Portugal begleitet, 
auf der die Unmöglichkeit einer ehelichen Ver-
bindung schmerzhaft deutlich wird (eine 
jahrelange Trennung ist die Folge). Da ist der 
neue Ton geschichtlicher Imagination: Städte, 
Länder, historische Gestalten und Ereignisse 
werden dargestellt in einer Sprache unmittel-
barer Anschauung - in einem Stil, der sich von 
der Strenge quellengeleiteter Historie entfernt, 
der Lücken der Erkenntnis mit poetischer 
Fantasie schließt, ohne doch in die tradi-
tionellen Bahnen des historischen Romans 
zurückzufallen. Da sind neue Sprachorien-
tierungen: die Abkehr vom portugiesisch inspi-
rierten weichen Lyrismus, die Hinwendung 
zum ehernen Klang des Spanischen; als 
Schneider anfängt, den Escorial zu beschrei-
ben, fühlt er sich plötzlich in seiner Sprache. 
„Meine Verse baue ich ganz im Stil des 
Escorial: symmetrisch, schwer; ich opfere die 
Form unter keiner Bedingung, weil die Form 
Inhalt ist; so kommt etwas Architektonisches 
zustande ... " Es folgt ein Schlüsselsatz: ,,eine 
zerstörende innere Gewalt wählt sich als 
Erscheinungsform das Gesetz" (Tagebuch, 
11. Januar 1931). Wer denkt hier nicht an 
Gottfried Benn und seine Formel von der 
,,formfordernden Gewalt des Nichts"? 
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Reinhold Schneider vor der Paulskirche Frankfurt anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels 
1956 Foto: Hertha Kümmerle 

Den Rückweg von Portugal nimmt Schnei-
der über Tanger - ein einziges Mal in seinem 
Leben verlässt er den Boden Europas. Immer 
wieder überfällt ihn später die Lust, Europa 
aus der Feme, von anderen Kontinenten her 
zu sehen - aus der Feme einen Blick zu tun auf 
„die europäische Streitwelt, der ich verfallen 
bin". Aber dazu kommt es nicht. ,,Die Über-
lieferungen Indiens und Chinas hätten für 
mich eine starke Versuchung werden können, 
hätte nicht das reißende Gefälle europäischer 
Geschichte mich Christus entgegengetrieben", 
schreibt er später. ,,Mein Dasein ist eng 
umgrenzt. In Europa hat sich alles ereignet, 
was mich bestimmen kann. Ich fing an der 
Grenze an. Der Wellenschlag musste mich in 
die Mitte zurückwerfen" (Verhüllter Tag, 77). 

Mit Portugal, wo die europäische Expan-
sion begann (und mit ihr auch die Geschichte 
des europäischer Kolonialismus!), beginnt 
auch das historiographische Werk Schneiders. 
Mit dem Spanien Philipps II. (und seiner 
niederländisch-oranischen Gegenwelt) setzt es 
sich fort. Das „Inselreich", Schneiders 
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literarisch bedeutendstes Werk, 1936 erschie-
nen und sofort verboten, beschwört „Gesetz 
und Größe der britischen Macht". Ein Buch-
plan über das Reich im Osten, das Zarenreich, 
bleibt Entwurf - und Fragment bleibt auch der 
Plan, ,,die Mitte", das Römische Reich 
deutscher Nation, darzustellen. Schon „Die 
Hohenzollern" (1933) werden von der natio-
nalsozialistischen Zensur nach wenigen Mo-
naten unterdrückt. Schneider hat inzwischen 
die letzten Illusionen abgestreift, Hitler könne 
ein Werkzeug werden für die von ihm befür-
wortete Wiederherstellung der Monarchie in 
Deutschland. In Potsdam, wo er mit Unter-
brechungen von 1932 bis 1937 lebt, wird er 
1934 Zeuge der Mordtaten Hitlers an 
Schleicher, Jung, Klausener. Er erlebt die 
Anfänge der Judenverfolgung, nimmt teil am 
Schicksal Jochen Kleppers und seiner Familie, 
hört Einzelheiten über die Schrecken der Kon-
zentrationslager. Im Salon des Malers Leo von 
König lernt er Schriftsteller, Künstler, Verleger 
kennen, darunter zahlreiche Opponenten ge-
gen das System. In seinem Werk tauchen die 
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ersten Spuren des Widerspruchs, des Wider-
stands auf. 

In diesen Jahren beginnt der Panzer des 
heroischen Nihilismus, der Schneiders Früh-
werk umgibt, langsam zu schmelzen. Zwar 
bleibt die „europäische Streitwelt" das Thema 
seiner Poesie - aber sie erscheint nun in einem 
neuen, anderen Licht. Standen im „Camoes" 
politische Wirklichkeit und Dichtung noch in 
unversöhnlicher Spannung zueinander, blieb 
dem portugiesischen Dichter angesichts der 
Greuel der Eroberungen nur das Leiden und 
der Versuch, die historische Wirklichkeit in 
den „Lusiaden" ins Ideale, Poetische zu ver-
wandeln (obwohl er doch in der Realität als 
Soldat selbst an den Untaten beteiligt war!), so 
beginnt sich nun in Schneiders Werk eine 
engere, komplexere Beziehung von Wirklich-
keit, Ethos und Dichtung zu entwickeln - in 
deutlichem Kontrast zu seiner frühen tragisch-
schicksalhaften Weltsicht. Die Sphäre des 
Menschlichen, der Humanität, der Leidenden, 
der Opfer - vorher fast ausgeblendet - wird 
deutlicher und rückt im Lauf der Zeit in den 
Mittelpunkt. Die ordnungslose Realität und die 
gestaltenden Deutungen der Denker und 
Dichter stehen einander nicht mehr be-
ziehungslos gegenüber - wenn sich auch die 
Kluft zwischen beiden nie völlig schließen 
wird. Angesichts der nationalsozialistischen 
Perversion der Herrschaft gewinnt der Ge-
danke der Gerechtigkeit eine zentrale Stellung 
in Schneiders Werk - Gerechtigkeit im eigenen 
Land wie zwischen den Völkern. Und eng damit 
verbunden ist die Figur des Dichters als des 
Zeugen der Geschichte - eines Zeugen, der 
nicht nur dazu bestimmt ist, Vergangenes zu 
bewahren, sondern der in heillosen Zeiten 
auch Verantwortung trägt für Gegenwart und 
Zukunft. 

Um Gerechtigkeit gegenüber Menschen -
zumal unterworfenen, geknechteten, vom Tod 
bedrohten Menschen - geht es in den „Szenen 
aus der Konquistadorenzeit", die 1938 unter 
dem Titel „Las Casas vor Karl V." erscheinen. 
Obwohl Schneider angesichts der Zeitum-
stände mit den Mitteln historischer Ver-
kleidung arbeitet, ist das Buch der nachdrück-
lichste literarische Protest gegen Rechtsentzug 
und Verfolgung im Dritten Reich - ein Protest 
vor allem gegen die Verfolgung der Juden. Im 
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selben Jahr entsteht das gegen Hitler 
gerichtete, im Untergrund in Abschriften ver-
breitete Sonett „Der Antichrist". Die Stoß-
richtung wird jetzt eindeutig und unmissver-
ständlich, die frühere Vorsicht und Zurück-
haltung fällt dahin. 

Las Casas ist, wie Camoes, eine historische 
Gestalt. Aber er ist kein Dichter, sondern ein 
Mönch, und er gießt die Schrecknisse der Zeit 
nicht in lyrische Formen, um sie für die Nach-
welt zu bewahren - er kämpft, alles aufs Spiel 
setzend, gegen das Unrecht und seine Ver-
teidiger an, geleitet allein von seinem Ge-
wissen. In der Sicht des Dichters ist er ein 
realer Mit- und Gegenspieler im politischen 
Prozess der Zeit, und obwohl er nichts 
Unmittelbares ausrichten und die Wendung 
zum Besseren nur vorbereiten kann, wird er in 
seiner großen, die Eroberer anklagenden, die 
Indios verteidigenden Rede vor dem Kaiser 
doch zum unüberhörbaren Zeugen für das 
Recht. Mit Festigkeit und unter Lebensgefahr 
bezeugt er ein Menschenrecht, das die 
Eroberer in die Schranken weist - ein Recht, 
für das er schließlich, wenn auch spät, auch 
beim Kaiser Gehör findet. 

„Christen, dieser ist der Zeuge/ der vor 
künftigen Geschlechtern / meine Rechtlichkeit 
bezeugt": diesen Calderon-Vers aus dem 
„Richter von Zalamea" hatte Reinhold 
Schneider als Motto über das Buch gesetzt. 
Gewiss hat er sich in der Zeit, in der er den 
„Las Casas" schrieb, selbst als einen solchen 
Zeugen gesehen. Mit der Opposition gegen den 
Nationalsozialismus geht bei Schneider eine 
Hinwendung zur Kirche Hand in Hand. 
Bewusst bekennt er sich jetzt zum katho-
lischen Glauben. 1937 zieht er von Potsdam 
nach Hinterzarten und ein Jahr später nach 
Freiburg. Dort wohnt er bis zum Lebensende 
1958 - es ist die vierte und letzte Lebens-
station. 

1941 wird ihm die Publikationerlaubnis 
entzogen. Der Alsatia-Verlag und sein Chef 
Joseph Rosse springen in die Lücke - Rosse ein 
elsässischer Autonomist, eine tragische Figur, 
zwischen allen Fronten stehend, nach dem 
Krieg in einem französischen Gefängnis elend 
zugrunde gegangen. Schneiders Kriegs- und 
Widerstandsschriften erscheinen bis 1944 in 
Colmar, ohne Jahreszahl, auf Grund von Ver-
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trägen, die Rosse vor die Zeit der deutschen 
Besatzung im Elsaß zurückdatiert (Kon-
trolleure aus Berlin setzt er mit Elsässer Wein 
schachmatt!) und mit illegalen Papierliefe-
rungen des Freundes Heinrich von Schwei-
nichen aus Berlin. Sie finden über die Militär-
pfarrer des Heeres, über Jugendgruppen und 
Pfarreien in der Heimat den Weg zu unzäh-
ligen Lesern. Das breite Echo, das sie wecken, 
und die „vermessene Zuversicht", die dieses 
Echo beim Autor auslöst, die intensive 
Berührung mit vielen Menschen im Unter-
grund, in Briefen, Gesprächen, Verbindungen 
abseits der offiziellen Propaganda - das alles 
gehört zu den erstaunlichsten, noch kaum 
untersuchten Vorgängen literarischer Kom-
munikation im Dritten Reich. 

Es ist die Zeit der Rückzüge an allen 
Fronten, der schweren, sich steigernden 
alliierten Luftangriffe in der Heimat, des ver-
geblichen Attentats vom Juli 1944, der sich 
abzeichnenden totalen Niederlage - und es ist 
zugleich die Zeit, in der Reinhold Schneider 
für nicht wenige Menschen zum Sprecher 
eines anderen Deutschland wird - zu einem 
Zeugen der Rechtlichkeit im Dunkel der 
Geschichte. 

III. ANGEFOCHTENER GLAUBE: 
SPÄTWERK UND LEBENSENDE 

Ich sprach schon von der Stellung 
Schneiders in den ersten Nachkriegsjahren. Er 
war damals eine öffentliche Instanz, hoch-
geschätzt und vielgefragt. Er führte ein 
ruheloses Leben. Die Zahl seiner Publikationen 
in Zeitungen und Zeitschriften, die Vorworte, 
Nachworte, Beiträge, die er schrieb, die 
Broschüren, Traktate, Kleinschriften waren 
Legion. Schneider mahnte, warnte, beschwor 
die Zeitgenossen. Er wanderte mit Vorträgen 
und Lesungen durch Deutschland und durch 
halb Europa. Erst allmählich kam neben der 
Tagespublizistik sein literarisches Werk wieder 
zum Vorschein: die Insel-Bücher erschienen 
neu, Jakob Hegner, aus der Emigration 
zurückgekehrt, brachte in seinem Verlag 1952 
„Ausgewählte Werke" Schneiders in vier 
Bänden heraus. Mit Hans Urs von Balthasars 
großem Reinhold-Schneider-Buch (1953) be-
ginnt die bis heute nicht abreißende Ge-
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schichte theologischer und literaturwissen-
schaftlicher Deutungen seines Werkes. Bei 
Herder in Freiburg wirkte Reinhold Schneider 
seit 1947 als Herausgeber der „Abendlän-
dische(n) Bücherei". Später kümmerte sich 
dort vor allem Curt Winterhalter um Schnei-
ders fast unübersehbare Nachkriegsproduk-
tion. 

Den Aufbau der Kommunal- und Landes-
politik im Südwesten hat Reinhold Schneider 
vielfältig durch publizistischen Zuruf ermun-
tert. Leo Wohleb, dem letzten badischen 
Staatspräsidenten, war er besonders verbun-
den. Doch mit der Bundespolitik tat er sich 
schwer. Lag es daran, dass er den kalten Krieg, 
die Teilung Deutschlands, die Wiederbewaff-
nung nicht akzeptieren wollte, dass er lange an 
einem Ost und West verklammernden Konzept 
von „Antifaschismus" festhielt, dass er 
Johannes R. Becher als Autor schätzte und mit 
ihm in der unmittelbaren Nachkriegszeit 
zusammenarbeitete? 1951 ließ er sich herbei, 
einen kommunistischen Aufruf zur Volks-
befragung über die Wiederbewaffnung zu 
unterschreiben, nachdem er, wie er sagte, ,,jede 
Hoffnung verloren hatte, dass ein solcher 
Antrag von christlicher Seite wirksam vor-
gebracht werde". Damit erntete er in West-
deutschland erhebliche Kritik. Plötzlich brö-
ckelte sein Ansehen. Man rief den „Ab-
trünnigen" empört zur Ordnung. ,,Quo vadis, 
Reinhold Schneider?" fragte damals Heinz 
Kühn. 

Ich verteidigte den Dichter im Dezember 
1951 in der Jugendzeitschrift „Der Fährmann" 
mit der vorlauten Weisheit meiner zwanzig 
Jahre, noch heute bin ich stolz darauf - und 
erhielt von ihm einen zustimmenden Brief. 
Mein Hauptargument war einfach: Man kann 
mit einem Dichter nicht rechten über sein 
Gewissen. Freilich hatte ich in dem Artikel 
auch Zweifel geäußert, ob Schneider - immer 
mehr in der Erwartung des Endes lebend -
überhaupt noch einen Blick habe für irdische 
und politische Gegebenheiten. ,, ... seine Per-
spektive", schrieb ich, ,,ist die der Ewigkeit, in 
der alle Konflikte unwichtig, alle politischen 
Auseinandersetzungen zu unbedeutenden 
Schattenspielen am Rand der eigentlichen Ent-
scheidungen werden. Er kann es nicht ver-
stehen, dass es unüberwindliche Mauern und 
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undurchdringliche Eiserne Vorhänge gibt, dass 
das ,Denken der Waffe', das er den Christen 
zum Vorwurf macht, letzten Endes eine Kon-
sequenz der unheilvollen Umstände ist, die die 
Welt in zwei feindliche Lager gespalten haben. 
Daher seine scharfe Absage an jedes Bündnis 
geistlicher und weltlicher Interessen, daher 
sein Zorn über das Versagen des christlichen 
Gewissens." - Rasch fertig ist die Jugend mit 
dem Wort - aber ein Körnchen Wahrheit war 
in meinen Bedenken vielleicht doch enthalten. 
Lese ich heute Reinhold Schneiders Nach-
kriegsdichtung wieder, vor allem die Bühnen-
werke, die in dieser Zeit in den Vordergrund 
treten, so wird tatsächlich beides sichtbar: 
einerseits das leidenschaftliche Ringen des 
Dichters um das „Gottesreich in der Zeit" (so 
der Titel eines Essays aus dem Jahr 1942) - wie 
auch der zunehmende Zweifel an der irdischen 
Verankerung dieses Reiches, seinem „Sitz im 
Leben", seinen Realisierungschancen. 

Dabei kreisen Reinhold Schneiders Nach-
kriegsdramen immer wieder um die Möglich-
keit einer von Christen gemachten, einer 
christlich orientierten, christlich inspirierten 
Politik. So stellt „Der Kronprinz" (1948) in den 
Gestalten der Protagonisten „Rudolf" und 
,,Voss" - der zweite ist ein Bild Hitlers - For-
men einer menschenwürdig begrenzten und 
einer menschenfeindlich entfesselten Herr-
schaft gegenüber. ,,Belsazar" (1949) schildert 
die Zeit des Nationalsozialismus als eine 
Epoche der Abgötterei - sie wird im Drama 
„nachgespielt", damit die Menschen aus ihren 
Erfahrungen für die Zukunft lernen. ,,Das Spiel 
vom Menschen" (1949), ähnlich wie „Belsazar" 
an Calderon angelehnt, rückt ein schuldbe-
ladenes „Nordland" (als Symbol des damaligen 
Deutschland) in die Perspektive christlicher 
Erlösung: die Schuld des Dritten Reiches, auf 
Erden nicht zu sühnen, wird durch Reue und 
Besinnung, durch den Glauben überwunden. 

Aber rasch verdüstert sich das Bild. 
Schneiders Zweifel an der Möglichkeit ge-
rechter Ordnung, verantwortlicher Machtaus-
übung nehmen zu. In dem Drama „Der große 
Verzicht" - scheitern sowohl der radikale 
Machtpolitiker Gaetani wie sein Gegenpart, der 
fromme Papst Coelestin. Scheitern sie an ihrer 
eigenen Einseitigkeit und Radikalität? Muss 
man in der Realpolitik nach Kompromissen 
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suchen? Es bleibt offen, wo die Grenze verläuft 
zwischen unbekümmerter Machtausübung und 
der Bereitschaft zum „großen Verzicht". Gibt es 
den schmalen Weg, den steilen Grat „gerechten 
Handelns" wirklich? Ist eine Politik denkbar, 
die christlich und zugleich erfolgreich - erfolg-
reich und zugleich christlich ist? ,,Schneiders 
Stück kommentiert von einer deutlich resig-
nativen und enttäuschten Haltung her die zeit-
geschichtliche Situation der frühen Nach-
kriegsjahre. Die Hoffnungen auf einen Neu-
anfang, die er in seinen ersten drei Dramen 
formulierte, haben sich nicht erfüllt. Schneider 
vertritt nun im ,Großen Verzicht' eine pessi-
mistische Auffassung von den Möglichkeiten im 
christlichen Sinne verantwortungsbewusster 
Politik" (Ralf Schuster, Antwort in der 
Geschichte, Tübingen 2001, 265). 

Wiederum spiegelt sich in den historischen 
Szenen die Gegenwart - ganz wie im erzäh-
lerischen Frühwerk Schneiders. Gerechte Aus-
übung der Macht ist nach Auffassung des 
Dichters an Wahrhaftigkeit gebunden - an ein 
Gewissen, das mit vergangener Schuld, ver-
gangenem Leiden im Reinen ist. Nur auf der 
Grundlage absoluter Wahrhaftigkeit kann auch 
ein dauerhafter Frieden entstehen. ,,Herr-
schaft'', so sagt die Hauptfigur in „Zar Ale-
xander" (1951), ,,kann nicht ausgehen von 
einem kranken oder erstorbenen Gewissen. Es 
kommt nicht darauf an, dass wieder und 
wieder geschieht, was sich gestern und vor-
gestern ereignet hat, sondern allein darauf, 
dass der Mensch seine Sünde erkennt und 
bereut." So spricht im Stück der Zarensohn, 
der eine geheime Schuld mit sich herumträgt 
- denn er ist mitverantwortlich am gewalt-
samen Tod seines Vaters, er hat zumindest den 
Mord geschehen lassen und schickt sich nun 
an, von dem Verbrechen zu profitieren, da er 
den Zarenthron besteigen soll. Man kann seine 
Worte aber auch, wie Ralf Schuster gezeigt hat, 
auf das Verhalten des deutschen Volkes in der 
Nachkriegszeit beziehen. ,,Viele Deutsche 
hatten sich zwar nicht aktiv an den Verbrechen 
der Nationalsozialisten beteiligt, diese aber 
stillschweigend geduldet - genau wie Ale-
xander die Ermordung seines Vaters geduldet 
hat. Nach dem Ende der nationalsozialisti-
schen Herrschaft hatten viele Deutsche ihre 
passive oder aktive Mitschuld am Dritten Reich 
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zu ihrer Privatsache erklärt und verdrängt. Für 
Schneider ist eine solche Haltung falsch. Eine 
offene und öffentliche Auseinandersetzung mit 
der Schuld ist für ihn unumgänglich" (Schus-
ter, Antwort, 301). Dass sie nach seiner 
Meinung nicht geschehen ist und nicht 
geschieht, das macht in den Augen Schneiders 
einen neuen Anfang, eine bessere Politik im 
Nachkriegsdeutschland unmöglich oder 
zumindest unwahrscheinlich. 

In Schneider Spätwerk schwindet das 
Zutrauen in eine gerechte - gar in eine 
christliche - Politik fast gänzlich dahin. Die 
christliche Botschaft wird immer mehr zum 
Gegenbild, zur Alternative des Politischen. In 
„Innozenz und Franziskus" (1952) muss der 
mächtigste der Päpste zum Schluss erkennen, 
dass nicht er, sondern Franziskus das Gottes-
reich verkörpert: ,,Du bist das Reich. Du 
allein." ,,Innozenz und Franziskus" ist Schnei-
ders umfangreichstes Drama. Seine Urauf-
führung in Essen 1954 war sein größter Thea-
tererfolg - Bundespräsident Heuss, Mitglieder 
der Bundesregierung und über hundert 
Zeitungs- und Rundfunkjournalisten waren 
anwesend. Das Werk erlebte 21 ausverkaufte 
Vorstellungen. Doch die Handlung führt in 
unauflösbare Paradoxien hinein: die reine und 
böse Macht scheitert zwar zurecht, weil sie das 
Maß verliert - doch auch die franziskanische 
Alternative kommt nicht an ihr Ziel, sie bringt 
keine Veränderung, keine Verbesserung der 
Welt und ihrer Strukturen, sie ist einzig und 
allein ein umfassendes, konsequentes, unbe-
dingtes Nein. Sie erreicht nur den Einzelnen -
wie denn auch das absolute Armutsgebot sogar 
in der franziskanischen Gemeinschaft selbst 
nicht realisierbar ist und abgemildert werden 
muss. Im irrationalen Ablauf der Geschichte 
sind die Spuren Gottes kaum noch sichtbar -
persönliche Schuld und persönliche Verant-
wortung treten zurück angesichts eines sich 
beschleunigenden verhängnisvollen Laufs der 
Dinge, den der Christ nur noch erleiden, aber 
nicht mehr gestalten kann. Mit Recht sah Hans 
Urs von Balthasar in diesem Drama hinter 
einer verblassenden Kreuzestheologie die alten 
pantragischen Züge des frühen Schneider 
wieder auftauchen. 

In seinen letzten Lebensjahren wurde Rein-
hold Schneider vielfältig geehrt. 1952 wurde er 
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Ritter der Friedensklasse des wieder ins Leben 
gerufenen „Pour le merite". Er wurde in Aka-
demien gewählt. 1956 erhielt er den Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels; seine Rede 
„Der Friede der Welt" hatte ein internationales 
Echo. Schneider unternahm zahlreiche Rei-
sen: nach Frankreich, Spanien, Skandinavien, 
Portugal. Die letzten führten ihn nach Wien, 
im Juli/August 1957 und im Winter 1957/58. 
Hier entstand - nach den Lebensberichten 
,,Verhüllter Tag" (1956) und „Der Balkon" 
(1957) - das letzte seiner autobiographischen 
Werke: ,,Winter in Wien" (1958). Der Dichter 
konnte den Text nach seiner Rückkehr in 
Freiburg noch abschließen - erschienen ist das 
Buch jedoch erst nach seinem Tod. 

Schneider hatte Wien nie besucht - nicht 
aus Scheu, sondern aus Respekt vor dem 
Geheimnis dieser Stadt. War doch der alte 
Sitz der Kaiser, die Mitte des Römischen 
Reiches deutscher Nation, für ihn seit jeher 
ein geheimer Knotenpunkt der Geschichte -
das Zentrum jener Herrschaft, welche die 
,,europäische Streitwelt" für lange Zeit ge-
bändigt und zusammengehalten hatte. Doch 
das Wien der fünfziger Jahre ist nur noch ein 
blasser Schatten der Vergangenheit. Vom 
Kaisertum sind nur noch die Insignien übrig, 
Krone und Reichsapfel, vor denen der Dichter 
ergriffen und zugleich ernüchtert steht: ,,Die 
Atmosphäre des Mysteriums bauen wir nicht 
wieder auf." Ansonsten herrscht in der 
Hofburg längst nicht mehr der alte Kaiser, 
sondern der neue „Kaiser Atom". Soeben ist 
Wien zum Sitz der Internationalen Atom-
behörde geworden (bekanntlich ist es das bis 
zum heutigen Tag). 

Den Dichter überfällt in Wien ein letztes 
Mal die Geschichte mit ihren ewig neuen, ewig 
unlösbaren Fragen. Ihn überfällt aber auch die 
Natur. Erinnert er sich in dem Bericht „Ver-
hüllter Tag" schaudernd seiner Praktikanten-
zeit 1921 im Gut Langenstein, wo die Tier-
kadaver, die dem Geflügel als Nahrung dienen, 
im brodelnden Kessel zerfließen im „grauen-
hafte(n) Prozess sich verzehrenden Lebens", so 
ist ihm in Wien beim Gang durchs Natur-
historische Museum Gott „ebenso nahe wie 
fern". Die absurde Architektur des Dino-
sauriers erscheint ihm als eine „Kathedrale der 
Sinnlosigkeit"; die bösen Gespenster japa-
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nischer Krabben, das Saugen der Egel, die Zer-
störung von Vögeln, Schmetterlingen, Rosen 
durch Parasiten - das alles ängstigt ihn und 
lässt das Antlitz des Vaters, des Schöpfers 
unfassbar werden. Angesichts der unendlichen 
Räume des Kosmos, angesichts der Macht zur 
Selbstauslöschung, die mit der Kernkraft in die 
Hand des Menschen kam, erscheinen die alten 
Glaubenssätze plötzlich schal und leer. So, wie 
die Möglichkeiten christlicher Machtausübung 
in Schneiders Spätwerk an den Rand rücken 
und zum Grenzfall werden - denkbar noch, 
aber nicht mehr wahrscheinlich -, so ist ihm 
auch der Glaube, wie er in Wien erkennt, aus 
einem festen Geländer zu einem schwachen 
Seil geworden. Am Ende ist er nur noch ein 
brüchiger Orientierungsfaden im Labyrinth 
der Zeit. ,,Winter in Wien" ist ein Buch voller 
Zweifel, voller Ketzereien. Manchmal werden 
sie in fast spielerischem Ton vorgetragen. 
Schneider offenbart sich als ein körperlich und 
seelisch Leidender, als ein Angefochtener, als 
ein Mensch, der sich überraschend in Fraglich-
keiten und Zweifel hineingestellt sieht und der 
auf alte Sicherheiten verzichten muss: ,,Ich 
glaube, Herr, hilf meinem Unglauben!" 

Manchen Menschen, die Schneider als 
einen Bewahrer und Tröster kannten, als einen 
Unerschütterlichen, Verlässlichen, musste 
dieser Wandel dramatisch, ja unbegreiflich 
erscheinen - der Schock hält bis heute an. 
Doch „Winter in Wien" ist eher ein melancho-
lisches als ein dramatisches Buch. Auffällig im 
Spätwerk Schneiders ist gerade der leise, fast 
beiläufige Ton, in dem Wandlungen, Rückzüge 
von alten Positionen, aber auch neue Ein-
sichten mitgeteilt werden. Das Pathos früherer 
Schriften (das manchem Heutigen den Zugang 
zu Schneider schwermacht) verflüchtigt sich. 
Alles wird ruhiger, verbindlicher, gelassener. 
Die Spannungen klingen ab. Man könnte von 
einer heiteren Melancholie reden, von einer 
wissenden Resignation. Es ist jene Resignation, 
von der Johann Nestroy, der Wiener Schau-
spieler und Komödiendichter, in einem seiner 
zahllosen Wortspiele gesagt hat, sie sei die vor-
nehmste Nation. Das gilt für Literatur und 
Leben, für den Glauben wie für die Politik; es 
gilt insbesondere für den zeitlebens unbe-
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hausten Wanderer und Reisenden Reinhold 
Schneider. 

Natürlich ist diese Stimmung des Ver-
zichts, des Abschieds bei ihm nichts gänzlich 
Neues. Sie ist bei Schneider lebenslang zu 
spüren. Sie wird nur lange Zeit vom Form-
willen des Dichters, vom beherrschenden 
Gestus seiner Sprache überdeckt. Schneider 
hat das väterliche Legat- das Erbe der Schwer-
mut - immer als doppelte Hinterlassenschaft 
empfunden: als Verderben und möglichen 
„Untergang" - aber auch als „Lohn" und Quell 
seiner Dichtung. Er hat mit diesem Pfund ein 
Leben lang gewuchert. Er hat den Sinn der 
Schwermut für seine Existenz und seine 
Dichtung fruchtbar gemacht. Und so mag ein 
kleines Selbstporträt am Ende dieses Vortrags 
stehen, das Sonett „Lebenslauf", das im 
Unterschied zu vielen Sonetten Schneiders 
genau datierbar ist, nämlich auf den 21. Juli 
1935. Dort blickt der Dichter, ein junger Mann 
noch, auf sein Leben zurück, zieht die Summe 
und fasst das eigene Ende ins Auge, als stünde 
er schon jenseits der Schwelle von Tod und 
Leben: 

Die Nähe sah ich und die Feme prangen 
Ich durfte Städte ohne Zahl durchmessen 
Und habe viel des Herrlichsten besessen, 
Allein am Süden hat mein Herz gehangen. 
Doch hab ich mehr entbehrt noch als emp-

fangen 
Und nie im Glücke meinen Gram vergessen; 
An mein erschauernd Herz ein Herz zu 

pressen, 
Das sollt ich nie auf dieser Welt erlangen. 
Hart war die Zeit; sie warf auf ihre Waage 
Die Täter und die Träumer auch und rührte 
Die Toten an mit kaltem Richterschwerte; 
Ich dankte Gott für meine dunklen Tage, 
Und leichter atmend, seit das Licht ich spürte, 
Verließ ich ohne Schauern diese Erde. 
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