
Reiner Haehling von Lanzenauer 

Reinhold Schneider, ein Dichter 
und sein Werk 

Es gab eine Zeit, da herrschte lange Nacht 
über Deutschland. Betrügerischen Verspre-
chungen, falschen Hoffnungen nachgebend 
waren wir Deutschen in ein Zwangssystem hin-
eingeraten, aus dem es kein Entrinnen mehr 
gab. Schritt für Schritt wurden die Freiheit der 
Information, die Freiheit der Meinungsäuße-
rung, die Freiheit der Kunst, oft schließlich die 
Bewegungsfreiheit des einzelnen beschnitten. 
Bald schon überzog das verbrecherische Regi-
me ganz Europa mit einem brutalen Erobe-
rungskrieg, zeitgleich verschleppte es voller 
Rassenwahn Millionen schuldloser Menschen 
in die Vernichtungslager. Und wer dagegen auf-
begehrte, hatte bald um Leib oder Leben zu 
fürchten. Wenn einer gleichwohl kritisch seine 
Stimme erheben wollte, musste er sich verklau-
suliert, absichernd, in Andeutungen und in 
Gleichnissen äußern. Stets riskierte er den 
Zugriff der allgegenwärtigen Geheimpolizei. Zu 
den wenigen, die damals mutig hervortraten, 
zählte der Schriftsteller Reinhold Schneider. 
Ich will Ihnen vorab schildern, unter welchen 
Umständen ich erstmals von ihm erfuhr. 

Im Jahre 1944 gehörte ich zu den 15- bis 16-
jährigen Flakhelfern, die man ungefragt klas-
senweise eingezogen hatte, um sie fern von zu 
Hause hinter Geschützen und Scheinwerfern 
einzusetzen. Das Stellungsleben brachte es mit 
sich, dass wir in der Erwartung alliierter Bom-
benflugzeuge manchmal über Stunden beschäf-
tigungslos an den Kanonen herumsaßen. Die 
einen spielten Karten, die anderen lasen. 
Während eines Wochenendurlaubs kaufte ich 
daher in einer Baden-Badener Buchhandlung 
ein paar der wenigen damals noch verfügbaren 
Bücher. Darunter entdeckte ich die Schrift 
Macht und Gnade, verfasst von einem mir gänz-
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lieh unbekannten Autor namens Schneider. Das 
Buch fesselte mich sogleich durch eine 
Geschichtswertung, die von Gewissen und Ver-
antwortung durchdrungen war. Auf einmal ver-
stand ich junger Schüler, dass Geschichte nicht 
bloß aneinander gereihte Abläufe beinhaltet, 
deren Jahreszahlen man auswendig zu lernen 
hatte. Nein, es ging um mehr: Jede Machtausü-
bung sollte gerecht sein. Ich erkannte nun: Es 
gab also ein staatliches Ethos, eine vom Staat 
zu achtende Menschenwürde, sogar ein Wider-
standsrecht des Bürgers gegen willkürliche 
Gewalt. Die historischen Beispiele in dem 
Buche drängten zum kritischen Vergleich mit 
der totalitären Gegenwart rings um uns herum. 
Welch ein eklatanter Unterschied zwischen der 
klaren, nüchternen Sprache dieses Werkes und 
den hohlen Propagandaphrasen, die in jener 
Zeit aus den Presseerzeugnissen und dem 
Rundfunkgerät schallten! Von nun an bemühte 
ich mich, mir weitere Schriften dieses Reinhold 
Schneider zu besorgen. Ich kann sagen, dass 
mich seine Bücher, selbst die kleinen Heftehen 
der letzten Kriegsjahre, bleibend geprägt 
haben. 

Im März 1946 - das Nazisystem war inzwi-
schen zusammengebrochen, die alliierten Trup-
pen hatten ganz Deutschland besetzt - da 
konnte ich den Dichter in Person erleben. Im 
Kleinen Theater von Baden-Baden stand die 
übergroße, leicht vornüber geneigte Gestalt an 
einem einsamen Rednerpult auf der Bühne, 
herausgezirkelt vom Lichtkegel eines einzigen 
Scheinwerfers, der den übervollen Zuschauer-
raum ganz im Dunkel ließ. Reinhold Schneider 
hielt einen Vortrag über den Menschen vor 
dem Gericht der Geschichte. Er bekannte, dass 
von unserem Land eine Verwüstung sonder-



gleichen ausgegangen sei, ja ein Anschlag auf 
den Menschen überhaupt. Die Folgen habe 
nicht nur ein enger Kreis Verschworener zu ver-
antworten, sondern ein jeder Bürger, der nur 
ein einziges Mal an ein Recht dieses teuflischen 
Machthabers glaubte: 

„Es ist die große Gefahr des Deutschen, zu 
erdenken, statt zu sehen, zu wollen, statt 
aufzunehmen, gewaltsam zu bilden, statt 
zu empfangen und sich an der Welt dafür 
rächen zu wollen, dass sie der eigenmäch-
tig entworfenen Vorstellung nicht ent-
spricht." 
Aus dem Zirkel der Schuld, so folgerte 

Schneider, befreiten nur Bekenntnis und Wahr-
haftigkeit. Andere Menschen müssten wir wer-
den, wenn wir in einer anderen Welt überleben 
wollten. Man muss sich die Situation nach der 
Niederlage mit Besatzungsherrschaft, Hungers-
not und Mangel, inmitten eines zerstörten 
Landes ohne Zukunftsbild vorstellen. In dieser 
Lage ist der Dichter aufgetreten und hat uns 
Wegweisung gegeben. Er allein, denn die ande-
ren schwiegen. Still und nachdenklich, aber mit 
einem neuen Hoffnungsstrahl im Herzen, sind 
die Zuhörer hinausgetreten in die eiskalte Win-
ternacht. Ich selbst habe das miterlebt. 

Wer war dieser Mahner? Aus Baden-Baden 
stammt er. Geboren ist er am 13. Mai 1903 im 
Hotel Messmer, unmittelbar bei Kurhaus und 
Lichtentaler Allee. Seine Mutter Wilhelma 
Messmer, die den Hoteldirektor Wilhelm 
Schneider geheiratet hatte, war die Erbin dieses 
traditionsreichen Hotelpalastes, in den einst 
Kaiser Wilhelm I. und seine Frau Augusta zu 
regelmäßigen Urlaubsaufenthalten ankehrten. 
In diesem Hause verlebt Reinhold gemeinsam 
mit seinem Bruder sorglose Kinderjahre. 
Gleichwohl vermisst er Geborgenheit, denn 
späterhin klagt er: 

„Aber ein Gasthaus ist nicht Heimat. Alle 
Türen sind offen, die Zimmer ohne Wände. 
Der Kofferwagen holpert ein und aus übers 
Hofpflaster. Wir saßen niemals beim Essen, 
ohne dass Sekretäre, Portiers, Lakaien, 
Pagen herein- und hinaus stürmten, dabei 
standen, berichteten. Wo die Türen nicht 
geschlossen, wo die Wände nicht dicht sind, 
kann keine Familie sein." 
Statt die Volksschule zu besuchen, hat man 

die Schneidersbuben von einer Privatlehrerin 
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unterrichten lassen. Danach kommt Reinhold 
im Jahre 1912 auf die Baden-Badener Oberreal-
schule, die er erst einmal abschätzig als massi-
ge Bildungsburg bezeichnet. Seine starke Seite 
sind die Fremdsprachen sowie Latein und 
Geschichte. Singen und Zeichnen liegen ihm 
hingegen nicht. Zu den Mitschülern unterhält 
er nur oberflächlichen Kontakt, er hat keine 
festen Freunde. Ein ungeselliger, in sich 
gekehrter Eigenbrötler. Im häuslichen Studier-
zimmer aber wird er rege. Er stürzt sich auf sei-
ne Klassikerbibliothek, verschlingt die Werke 
von Goethe, Hebbel, Kleist, Lessing und Shake-
speare: 

„Die trüben, ärmlichen Leiden und Ängste 
der Schulstunden, die Angst vor dem Leben 
lichteten sich, wenn ich an den Schatz in 
meinem Zimmer dachte. Mein Verlangen 
nach Büchern kannte keine Grenzen mehr." 
Hand in Hand mit dieser Lesewut geht der 

Besuch von Aufführungen im Kleinen Theater 
der Stadt, das gegenüber der Hotelterrasse auf 
der anderen Straßenseite seine Türen auf-
macht. Da verwundert es nicht, dass schon der 
Dreizehnjährige erste poetische Gehversuche 
unternimmt. In ein blaues Schulheft trägt er 
seine frühen Gedichte ein. Sie tragen romanti-
sche Titel wie: Die Windsbraut; Die Hirten-
flöte; In des Schwarzwalds dunklem Grunde; 
Auf dem Friedhof; Elfentanz. 

Reinhold besteht im Jahre 1921 das Abitur. 
Angesichts der unsicheren Nachkriegsverhält-
nisse fehlt ihm der Mut zum Universitätsstudi-
um. Er beginnt in der Bodenseegegend eine 
landwirtschaftliche Ausbildung, scheitert an 
den körperlichen Anstrengungen. Nun geht er 
nach Dresden, wo er als kaufmännischer Ange-
stellter in einer Kunstanstalt arbeitet, die Post-
karten herstellt. Seine freie Zeit nutzt er, um 
immer tiefer in die Literatur und die Philoso-
phie einzudringen. Er liest Kant, Nietzsche und 
Schopenhauer, er macht sich mit dem Werk des 
spanischen Denkers Unamuno vertraut. Bei all 
dem haust er in einem recht ärmlichen Zimmer, 
ernährt sich nur notdürftig. Da trifft die 
Hiobsbotschaft vom Selbstmord des Vaters ein. 
Der hatte kurz vor der Inflation unklugerweise 
das Messmer'sche Hotel verkauft. Seine Frau 
verließ ihn, er musste sich in anderen Hotels 
verdingen. Reinhold fährt nach Baden-Baden 
zur Beisetzung: 



„Und dann, an einem Morgen im Juni, vor 
den Rosenwänden des Friedhofs wurde der 
Sarg an uns vorüber getragen. Und wieder 
an einem Morgen hielt ich die Kapsel in der 
Hand, die seine Asche barg; sie war ganz 
leicht. Aber das Wort, das er zu mir sprach 
durch sein Leben und Wesen, ist sehr 
schwer und dunkel." 
Reinhold deutet mit diesen Zeilen an, und 

er hat es in späteren Sonetten bekräftigt, dass 
er die vom Vater überkommene Schwermut in 
sich fühlt, sich nicht davon losmachen kann. 
Diese seelische Last führt nach der Rückkehr 
nach Dresden zu einem Selbsttötungsversuch 
des jungen Mannes, hinterlässt aber keine 
nennenswerten Körperschäden. Doch jetzt 
kümmert sich Anna Maria Baumgarten, eine 
22 Jahre ältere Frau um Reinhold, nimmt ihn 
in ihre Wohnung als Mieter auf, pflegt und 
versorgt ihn. Sie wird - mit längeren zeit-
lichen Unterbrechungen - zu seiner Lebens-
gefährtin. Mit der Zeit reift in Reinhold der 
Wunsch nach beruflicher Unabhängigkeit, er 
möchte fortan als freier Schriftsteller leben. 
So kündigt er bei der Firma Stengel auf Ende 
Juni 1928. 

Mit seiner Gefährtin Baumgarten unter-
nimmt Reinhold eine lange Reise durch Portu-
gal und Spanien, angerührt von der landschaft-
lichen Schönheit, zugleich aber stets den Spu-
ren der großen Vergangenheit dieser Länder 
folgend. Er begreift, dass es nach den langen 
Jahren des Selbststudiums im stillen Kämmer-
lein nunmehr der lebendigen Eindrücke vor Ort 
bedarf, um seine Schriftstellerei zu befruchten. 
Er muss sehen, um verarbeiten zu können, um 
niederzuschreiben. So unternimmt er fortan 
Fahrten durch viele Länder: Frankreich, Groß-
britannien, Holland, Italien, Österreich, neuer-
lich Portugal und Spanien. Er besucht die tra-
ditionsreichen deutschen Städte - Coburg, 
Gotha, Heidelberg, Leipzig, Mainz, Naumburg 
und Worms. Und überall geht er vergangenen 
Zeichen und Symbolen nach. Seine Beobach-
tungen hat er in einem von 1930-35 geführten 
Tagebuch festgehalten, das aber erst nach sei-
nem Tode veröffentlicht worden ist. Seinen 
Lebensunterhalt bestreitet Schneider aus den 
Honoraren für Zeitungs- und Zeitschriftenarti-
kel, die in jenen Jahren als eine Art gehobene 
Reiseliteratur begehrt sind. 
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Schneider legt im Jahre 1930 sein erstes 
größeres Werk vor: Die Leiden des Camoes 
oder Untergang und Vollendung der portu-
giesischen Macht. Berichtet wird da von der 
Eroberung des ostindischen Reiches durch die 
Portugiesen. Protagonist ist der Nationaldich-
ter Luis Vaz de Camoes, der diese abenteuerli-
chen Taten in den Lusiaden besungen hat. Ein 
Jahr später erscheint das kleine Reisetagebuch 
Portugal, dessen lila gebundene Erstausgabe 
heute eine bibliophile Rarität darstellt. Unruhe 
muss unterdessen den Schriftsteller ergriffen 
haben, denn jetzt verlegt er immer wieder sei-
nen Wohnsitz: Er gibt sein Zimmer in Dresden-
Loschwitz auf, wohnt ab Anfang Januar 1931 
für einige Monate in München-Schwabing, 
danach in Göttingen, gegen Jahresende in Ber-
lin, zum Frühjahr 1932 findet man ihn in Pots-
dam, um im Oktober wieder nach Berlin zu zie-
hen. Hier haust er bis 1937 in drei verschiede-
nen Wohnungen. Im Oktober 1937 zieht es ihn 
zurück nach Süddeutschland. Er findet eine 
Bleibe im Haus Nauendorff in Hinterzarten. 
Dort päppelt die mitleidige Zimmerwirtin den 
mageren Schreiber mit dicken Pfannkuchen 
auf. Doch die vermögen ihn nicht auf der 
Schwarzwaldhöhe zurückzuhalten. Anfang 
1938 bezieht er in Freiburg im Hause Mercy-
str. 2 eine ruhig gelegene Wohnung, in der er 
fortan bis ans Lebensende verbleiben wird. 

Während dieser Jahre hat Reinhold Schnei-
der mehrere Veröffentlichungen herausge-
bracht, von denen nur einige Werke erwähnt 
werden können wie etwa die Biographie des 
spanischen Monarchen Philipp II., im 16. Jahr-
hundert inmitten von Glaubenskämpfen ste-
hend, die monarchistisch grundierte Geschichte 
der Hohenzollern oder die umfangreiche Dar-
stellung über Das Inselreich, Gesetz und 
Größe der britischen Macht. Schneider ist zum 
Historiographen geworden - meisterhaft ver-
steht er es, sich in geschichtliche Abläufe hinein 
zu versetzen und diese lebensnah zu veran-
schaulichen. 

Jetzt ereignet sich die braune Machtergrei-
fung des Jahres 1933. Reinhold Schneider, zu 
Kaisers Zeiten in einem Luxushotel aufgewach-
sen, das als Fürstenabsteige diente, war natur-
gemäß national-konservativ geprägt. Ebenso 
wie viele andere aus dieser Schicht begrüßt er 
den Aufstieg Hitlers, der nationale Erneuerung 



Hot,el 
Über dem Hoteleingang der Kaiserbalken (Zustand vor 1890) 

9 







Sockel des Familiengrabs auf dem Baden-Badener Friedhof 

Nun baut der Wahn die tönernen Paläste 
Und lässt sein Zeichen in die Straßen 
rammen, 
Er treibt das blindverwirrte Volk zusammen 
Vom Lärm zum Lärm und von Fest zu Feste. 

Es wird das Wahnreich über Nacht 
zerstieben 
Und furchtbar treffen uns des Richters 
Frage 
Ob Stund' um Stunde wir sein Reich 
erstritten. 
Nur scheinbar knüpft der Dichter mit die-

sen Versen an den Taumel der Französischen 
Revolution an, doch die metaphorischen Bezü-
ge zum gegenwärtigen NS-Bonzensystem sind 
nur dünn kaschiert. Überhaupt fällt auf, wie 
Reinhold Schneider in seinen Aufsätzen und 
Gedichten immer wieder das kommende 
Gericht ankündigt. Seine Rechtsüberzeugung 
geht ersichtlich dahin, dass diese übergroße 
deutsche Schuld schon bald hier auf Erden 
gesühnt werden müsse. Und so ist seine Pro-
phezeiung im weiteren Kriegsverlauf denn auch 
eingetroffen durch millionenfachen Tod, durch 
Vertreibung vieler aus der angestammten Hei-
mat und durch Bombardierung der Städte. 

Während der gesamten Kriegsjahre gehen 
Schneiders kleine Schriften von Hand zu Hand, 
bei den Frontsoldaten, in den Lazaretten, in 
Fabriken und Luftschutzkellern in der Heimat. 
Mit Bleistift oder Schreibmaschine werden die 
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Sonette abgeschrieben oder sie werden aus-
wendig gelernt, um sie unauffällig weitertragen 
zu können. Die Büchlein wollen trösten und 
mahnen, vor allem aber appellieren sie ein-
dringlich an das Gewissen eines jeden einzel-
nen. Man muss die Kriegsatmosphäre voll von 
Ungewissheit, Angst und Beklemmung erlebt 
haben, um das immense Bedürfnis nach helfen-
den Worten ermessen zu können. Schneiders 
Werk hat während der Kriegsjahre eine kaum 
vorstellbare Breitenwirkung erfahren, sein 
Name ist bis in die entlegensten Winkel gedrun-
gen. Im Gegenzug erhielt der Dichter Stapel 
von Briefen aus dem ganzen Land, in denen 
Menschen dankten oder ihre Anliegen vortru-
gen. Er hat sie alsbald vernichtet, um die Absen-
der, die sich oft regimekritisch äußerten, nicht 
zu gefährden. 

Dazu besteht aller Anlass. Schon die Her-
ausgabe der genannten Schriften stellt ein 
mehr als mutiges Wagnis dar. Darüber hinaus 
hält Schneider Verbindung zu verschiedenen 
Widerstandsgruppen: Einmal zu Mitgliedern 
des Kreisauer Kreises, zu denen Unterstützer 
des Attentats vom 20. Juli 1944 auf Hitler 
zählen, zum anderen zu Angehörigen des Frei-
burger Konzils, einer oppositionellen Gruppe 
von Universitätslehrern und Pfarrern mit ihren 
Frauen, die sich im Umfeld der Freiburger Uni-
versität gebildet hat. Zwar können diese Kon-
takte Schneider nicht nachgewiesen werden, 
doch die Gestapo ist ihm auf den Fersen. Im 



Frühjahr 1944 wird bei ihm eine Hausdurchsu-
chung durchgeführt, die politische Polizei leitet 
Ermittlungen gegen ihn ein. Als eine Reihe von 
Freunden aus dem Freiburger Konzil verhaftet 
und in Gefängnisse oder Konzentrationslager 
geworfen wird, droht auch Reinhold Schneider 
wenige Monate vor Kriegsende die Festnahme 
durch Gestaposchergen. Dank ärztlichen 
Schutzes kann er als transportunfähiger Kran-
ker im Lorettokrankenhaus untergebracht wer-
den, später verbirgt ihn ein befreundeter Geist-
licher im Freiburger Melanchthonstift. Das 
Kriegsende wird für ihn wahrhaftig zur Be-
freiung. 

Freiburg wird am 22. April 1945 von der 
französischen Premiere Armee besetzt. Das 
Haus in der Mercystraße beschlagnahmen die 
Franzosen erst einmal. Doch nach einigen 
Wochen können Reinhold Schneider und Frau 
Baumgarten wieder in ihre Räume einziehen. 
Wenn auch materielle Not herrscht - das ver-
brecherische System ist hinweg gefegt, man 
kann wieder frei atmen. Reinhold begreift den 
totalen Zusammenbruch als Chance zum Neu-
beginn. Er hofft auf das Erstehen einer erneu-
erten Gesellschaft, glaubensstark, ethisch aus-
gerichtet und friedliebend. Dazu gehören 
Schuldeingeständnis und Sühnebereitschaft. 
Seine Forderungen erhebt Schneider in dem 
Vortrag über den Menschen vor dem Gericht 
der Geschichte, gehalten 1946 vor den Studen-
ten der Universität Freiburg und auch im Klei-
nen Theater der Stadt Baden-Baden. Zeitgleich 
wird die Druckfassung dieses Mahnworts im 
ganzen deutschen Raum verbreitet. Wenig hat 
sich von Schneiders Visionen erfüllt. Der über-
schwappende Ost-West-Gegensatz lässt die 
deutsche Schuldfrage bald in den Hintergrund 
treten, erlaubt Verdrängung auf breiter Ebene. 
Das aufkeimende Wirtschaftswunder macht 
rücksichtsloses Erwerbsstreben zum aktuellen 
Leitmotiv. 

Reinhold aber zieht sich in seine Schreiber-
klause am Lorettoberg zurück. Er ist der erste 
deutsche Schriftsteller, der in der französischen 
Besatzungszone eine Publikationserlaubnis 
erhält. In den frühen Nachkriegsjahren 
erscheint eine Vielzahl von religionsphilosophi-
schen Betrachtungen, hagiographischen Bil-
dern, literaturwissenschaftlichen Essays wie Im 
Anfang liegt das Ende; Grillparzers Epilog auf 
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die Geschichte, Macht und Gewissen in Shake-
speares Tragödie oder aber Aar mit gebroche-
ner Schwinge - Clemens von Brentano, 
Annette von Droste Hülshoff. Auch das Schick-
sal der Kriegsgefangenen, die noch immer hin-
ter Stacheldraht ausharren müssen, ruft er in 
die Erinnerung der Mitmenschen. Zeitgleich 
entsteht das Drama Der große Verzicht, das 
den inneren Kampf des Papstes Cölestin V. the-
matisiert, der sich kaum gewählt im Jahre 1294 
zur Rückgabe seines hohen Kirchenamtes 
durchringt. Angesichts dieser gehäuften Buch-
ausgaben spürt man nachgerade, wieviel 
während der Unterdrückungszeit in dem 
Schriftsteller aufgestaut war und nun gleich-
sam hervorbricht. Auch seine Vortragsreisen 
hat Reinhold Schneider wieder aufgenommen: 
Etwa 200 Vorträge hat er in der Nachkriegszeit 
an zahllosen Orten gehalten. Endlich treffen 
nun öffentliche Anerkennung und Ehrungen 
ein: Die Universitäten Freiburg und Münster 
verleihen Reinhold Schneider den Dr. h. c., die 
badische Landesregierung in Freiburg erkennt 
ihm den Annette-Droste-Hülshoff-Gedenkpreis 
zu. 

Aber bald schon bricht ein neuer Konflikt 
auf. Zu Anfang der fünfziger Jahre plant die 
Bundesregierung eine Wiederbewaffnung. 
Deutsche sollen erneut die Uniform anziehen 
und unter Waffen treten. Dagegen steht Rein-
hold Schneider auf, für ihn bedingen Schuldan-
erkenntnis und Sühnebereitschaft einen gänzli-
chen Gewaltverzicht: 

„Einer muß doch den Anfang machen mit 
dem Zeugnis ehrlichen Friedenswillens. 
Und wer denn eher, als der so einmalig 
Geschlagene, der obendrein die Waffen 
eines verbrecherischen Regimes getragen 
hatte. Das geteilte deutsche Volk steht in 
der Gefahr des Bruderkrieges. Sein Land 
könnte zum Schlachtfeld werden." 
Von neuem also streitet der Dichter in Wort 

und Schrift. Um sich überall hörbar zu machen, 
schreibt er unter anderem in kommunistisch 
inspirierten Blättern wie etwa der in Düsseldorf 
erscheinenden Stimme des Friedens, ebenso in 
einigen Zeitschriften der damaligen Sowjetzo-
ne. Seine Beiträge sind ohne ideologische Ten-
denz, sie sind pazifistischen Inhalts, immer 
unter dem Zeichen christlichen Protestes. Doch 
das hilft ihm in den Zeiten des Kalten Krieges 



nichts. In der Bundesrepublik wird eine kaum 
vorstellbare Kampagne gegen den Mahner ent-
fesselt, man spielt sein Verhalten hoch zum Fall 
Reinhold Schneider. Auf einmal werden seine 
Aufsätze, welcher Art auch immer, von den Zei-
tungen und Zeitschriften zurückgewiesen, Ein-
ladungen zu Vorträgen bleiben aus, der Rund-
funk lehnt Referate ab, der Absatz seiner 
Bücher geht stark zurück. Man rät Schneider 
öffentlich, seinen Wohnsitz doch in die DDR zu 
verlegen, schilt ihn einen Kommunistenfreund, 
ja man fordert gar die Exkommunikation dieses 
überzeugten Katholiken, der sich in schwerster 
Zeit so mutig zur Kirche bekannt hatte. Augen-
scheinlich soll der Dichter gezielt isoliert und in 
materielle Not getrieben werden. Reinhold 
klagt: 

,,Meine sowohl auf religiösen wie auf politi-
schen Überzeugungen gegründete Ableh-
nung der Rüstung, meine Polemik mit der 
den Krieg rechtfertigenden Theologie ... 
haben mir erbitterte Feindschaft eingetra-
gen. . . Man hat . . . offenbar die Absicht, 
meine Existenz zu zerstören." 
Doch der Mahner steht nicht allein. Ich 

selbst habe während meiner Freiburger Studi-
enzeit erlebt, wie in der Studentenschaft viele 
ehemalige Wehrmachtsoldaten und Luftwaffen-
helfer nach der Erfahrung von Krieg und 
Gefangenschaft das Wettrüsten im Atomzeital-
ter ablehnten. Auch einflussreiche Fürsprecher 
treten neben Reinhold Schneider. So ermuntert 
der emigrierte Dichter Alfred Döblin, in der 
Kulturabteilung des französischen Militärgou-
vernements in Baden-Baden angestellt, Schnei-
der wiederholt zum Durchhalten. 

Im Jahre 1952 veranlasst Bundespräsident 
Theodor Heuss die Aufnahme Schneiders in 
den Orden Pour le merite der Wissenschaften, 
der Schriftsteller Wilhelm Hausenstein sorgt 
für eine Mitgliedschaft Schneiders in der Bayri-
schen Akademie der Schönen Künste. Bald dar-
auf wird ihm der Friedenspreis des deutschen 
Buchhandels verliehen. Werner Bergengruen 
hält die Laudatio unter dem Motto Reinhold 
Schneider und der Frieden. Diese Ehrungen 
erscheinen weithin als Rehabilitierung Rein-
hold Schneiders - als wenn es dessen je bedurft 
hätte! Von nun an wird er wieder um Beiträge 
und Vorträge angegangen, nur ein paar Unbe-
lehrbare setzen die Verdächtigungen fort. 
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Rückblickend wird man einräumen müssen, 
dass Reinhold Schneider bei der Wahl seiner 
Streitgenossen und seiner Publikationsmittel 
zuweilen etwas naiv-gutgläubig vorgegangen 
ist. Aber eines steht fest: Der Vorwurf von Kol-
laboration oder gar Verrat ist haltlos. Wo blei-
ben denn die Tatsachen zum Beleg solch 
schwerwiegender Unterstellungen? Ganz ein-
deutig hat Schneider aus tiefer christlicher 
Gewissensnot gehandelt. Ehrlichen Herzens ist 
er für die Idee des Weltfriedens eingetreten. 
Der „Fall Reinhold Schneider" ist zwar längst 
aus der Welt, aber dieser inszenierte Rufmord 
würde aus heutiger Distanz eine zeitkritische 
Analyse verdienen. Da käme denn wohl 
Erstaunliches über Toleranz und Demokratie-
verständnis in den Kinderjahren unserer Bun-
desrepublik zutage. Thema für eine Doktorar-
beit wäre dies. 

In seiner letzten großen Schaffensperiode 
wendet sich Schneider seiner badischen Heimat 
zu. Breiten Raum nimmt dabei seine Geburts-
stadt Baden-Baden ein, die stets er liebevoll das 
„Städtlein" nennt. Dort lebt seine Familie: Die 
Mutter Wilhelma (1879-1955) mit ihrem zwei-
ten Mann, dem von Reinhold sehr geschätzten 
Arzt Dr. Joseph Mayer (1872-1955), stadtbe-
kannt unter dem Übernamen Doktor Bieder-
Mayer. Dort in Baden-Baden lebt der Bruder 
Willy als Hotelportier, spät verheiratet mit einer 
Schauspielerin. Dort lebt die älteste Schwester 
der Mutter, Augusta (1865-1956), Witwe des 
Hoteliers Camille Brenner vom vornehmen 
Parkhotel an der Oos. Sie war ein Patenkind 
der Kaiserin Augusta, die regelmäßig im „Mess-
mer" Sommerurlaub gemacht hatte. Schließ-
lich lebt dort in Baden-Baden eine weitere 
Schwester der Mutter, nämlich Helene 
(1870-1960), die Ehefrau des Apothekers Dr. 
Oskar Rößler von der Hofapotheke an der 
Sophienstraße. Zu ihr hatte Reinhold ein enges 
Vertrauensverhältnis, mit ihr konnte er seine 
Manuskripte besprechen. Vor kurzem sind die 
bislang unbekannten Briefe Reinholds an eben 
seine Tante Helene erstmals veröffentlicht wor-
den in dem Baden-Badener stadtgeschicht-
lichen Jahresheft AQUAE 2002. 

Diese Gestalten stellen die Akteure - und 
das Palasthotel Messmer, geöffnet auf den 
großherzoglichen Badeort hin, liefert die Büh-
ne. Hier beginnt die Lebensbeschreibung Ver-



hüllter Tag, erschienen 1954. Aus nüchterner 
Distanz schildert Reinhold seine Kindheit in 
Baden-Baden, seine schulischen Erfahrungen, 
den Ausbruch des Ersten Weltkriegs, den 
gesellschaftlichen Absturz in der Inflationszeit, 
seine Suche nach Berufung, verbunden mit den 
prägenden Reiseerlebnissen. Er berichtet von 
Freunden, Verlegern, Leserschaft, vom 
Schrecken der Nazidiktatur, von alliierter 
Besatzung und Nachkriegszeit. 

Werfen wir zwischenhinein einen Blick auf 
den weiteren Lebensgang des Autors: Zu seinem 
50. Geburtstage im Mai 1953 weilt er wieder, 
wie schon so oft, im heimatlichen Baden-Baden. 
Zu seinen Ehren lässt die Stadt im Kleinen 
Theater die Schauspielfassung seines Las Casas 
vor Karl V aufführen. Späterhin würdigt Ober-
bürgermeister Dr. Schlapper den Autor dieses 
Stücks als größten Sohn Baden-Badens. Der 
Dichter setzt nun seine Vortragsreisen fort, 
kreuz und quer durch Deutschland, Portugal, 
Dänemark, Schweden und Finnland. In der 
Nähe von Helsinki kommt es zur Begegnung 
mit dem berühmten finnischen Komponisten 
Jan Sibelius. Mitte Dezember 1956 steigt Rein-
hold mit seiner Lebensgefährtin im Baden-
Badener Hotel Atlantic ab, um hier die Winter-
monate zu verbringen. Von seinem Hotelfenster 
aus kann er über die Oos hinüber blicken auf 
sein Vaterhaus. Doch dem traditionsreichen 
Hotel - und das war der Anlass für Reinholds 
Kommen - droht der Abriss. Die jetzige Eigentü-
merin, nämlich die Bäder- und Kurverwaltung 
Baden-Baden, ist nicht bereit, die Renovierungs-
und Modernisierungskosten für den im Kern 
soliden historischen Bau aufzubringen. Rein-
hold bemerkt dazu, man brauche wohl ... 

,, ... eine verbreiterte Straße, einen Park-
platz oder eine aufsprießende Grünfläche, 
denn von einer Wiese kann keine Rede sein: 
die Leere also, die allenthalben ein unab-
weisbares Erfordernis geworden ist und 
mehr Recht hat als ein übermüdetes, so lan-
ge in sträflicher Weise vernachlässigtes 
Haus." 
Jeden Tag schreitet nun Schneider hinüber 

an die Abrißstelle, betrübt verfolgt er das Zer-
störungswerk. Zuerst werden Gas, Strom und 
Wasser abgestellt, sodann die Steinquader des 
Terrassenfundaments zersprengt. Die Erinne-
rungstafel aus Marmor mit den Namen der kai-
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serlichen Hoheiten wird abmontiert. Ziegel wer-
den von den Sparren gehoben, staubiger Qualm 
wabert aus den Fensterhöhlen. Der Dachstuhl 
ist nur noch ein leeres Balkengerüst, da werden 
schon die Wände an Seilen nach innen gezo-
gen, ein Bagger reißt widerstrebende Mauer-
reste ein. Am Ende bleibt von der einstigen 
Pracht nichts als ein massiger Trümmerberg. 
Im gleichen Zeitrhytmus wächst Reinholds 
Erinnerungsbuch Kapitel um Kapitel heran. Es 
trägt den Titel Der Balkon. Aufzeichnungen 
eines Müßiggängers in Baden-Baden. Noch 
einmal beschwört der Dichter in diesem Werk 
die versunkene Glanzzeit des Hotels, den Bal-
kon über dem Haupteingang zum Wahrzeichen 
ernennend. Hier oben stand im Sommer 1861 
nach dem Attentat des Studenten Oskar Becker 
Wilhelm I. mit frisch verbundenem Hals, um 
der im Fackelzug vorbei defilierenden Menge 
zu danken. Hier oben hat er Kaiser und Könige, 
Bismarck wie auch den Komponisten Liszt emp-
fangen. Reinhold Schneider ruft gleichermaßen 
die namenlosen Helfer auf den Balkon: Die 
Küchenmädchen und die Hausburschen, die 
Kutscher und den buckligen alten Friseur. Und 
er gedenkt seiner Mutter auf ihrem letzten 
Gang durch das verurteilte Haus: 

,,Vielleicht hat sie den Speisesaal betreten, 
wo einst die Hochzeiten, Geburtstage und 
Erstkommunionen gefeiert wurden: da 
stand die lange Tafel in der Mitte unter den 
altmodischen Kronleuchtern, und da saßen 
für einen Augenblick die Altvertrauten in 
zwei langen Reihen, feierlich gekleidet, wür-
dig und ein wenig schrullig; bärtige Gesich-
ter über breiten Krawatten, der starren 
Hemdenbrust, die Frauen in dunkler Seide 
mit Karfunkelbroschen, in der Pelzboa und 
in Spitzen. Und hinter ihnen standen zu bei-
den Seiten die Kellner, alte Bekannte, die 
von Frühjahr zu Frühjahr sich einstellten 
wie die Störche aus Ägypten." 
Dieses so empfindsame Versenken in eine 

längst geschwundene Atmosphäre hat mich in 
Reinhold Schneiders Werk immer besonders 
bewegt - so fühlt man sich auch an dieser Text-
stelle gleichsam mit hinein genommen in die 
festliche Tafelrunde. Mit dem Büchlein vom 
Balkon hat Reinhold Schneider seiner Vater-
stadt ein liebevoll-wehmütiges Geschenk hinter-
lassen. 



Im November 1957 reist Reinhold mit seiner 
Lebensgefährtin nach Wien. Sie steigen in der 
Pension Arenberg am Stubenring ab, um hier 
die Wintermonate zu verbringen. Der Dichter 
besucht die zahllosen historischen Stätten der 
einstigen Reichshauptstadt. Er geht viel ins 
Theater, liest jetzt naturwissenschaftliche 
Schriften, beschäftigt sich mit den physiologi-
schen Vorgängen, die das Leben in Gang setzen 
und halten, denkt nach über das Leiden der 
Kreatur. Seine Gedanken füllt er, an einem 
Tisch des benachbarten Griechenbeisels sit-
zend, in immer neue Schulhefte. So entsteht 
sein drittes autobiographisches Werk, der Win-
ter in Wien. Im März kehrt er nach Freiburg 
zurück und schickt das handgeschriebene 
Manuskript an den Herder-Verlag. Die Veröf-
fentlichung des gedruckten Werkes sollte 
Schneider nicht mehr erleben. 

Dann tritt er eine letzte Fahrt in das hei-
matliche Baden-Baden an. Er sucht dort den 
Dichterfreund Werner Bergengruen auf, der 
soeben in der Zeppelinstraße 34 ein Haus 
gebaut hat. Frau Charlotte Bergengruen hat 
mir später gesagt, dass ihr bei diesem Besuch 
das stark veränderte, kränkliche Aussehen 
Reinholds aufgefallen sei. Nach Freiburg 
zurückgekehrt sieht der Schriftsteller die vom 
Verlag gefertigte maschinenschriftliche Kopie 
seiner Aufzeichnungen durch und genehmigt 
den Druck. Ein paar Tage später, am 5. April 
1958, stürzt Reinhold Schneider unvermittelt 
auf dem Trottoir der Kirchstraße in Freiburg-
Wiehre. Er wird sogleich ins Krankenhaus ver-
bracht, man stellt einen Schädelbasisbruch mit 
Gehirnblutung fest. Am darauffolgenden Oster-
sonntag verstirbt Reinhold Schneider. Seinem 
Wunsche entsprechend ist er im Familiengrab 
auf dem Baden-Badener Stadtfriedhof beige-
setzt worden. 

Im Herbst erscheint sein Buch Winter in 
Wien. Es löst einen Eklat aus. Hatten eben 
noch die Nachrufe den vorbildlichen christli-
chen Dichter und Tröster gelobt, so offenbart 
sich jetzt, ein halbes Jahr nach dem Tode, dass 
der große Mann von schweren Glaubenszwei-
feln, ja von weitgehendem Glaubensverlust 
heimgesucht worden war. Hören wir: 

,, ... ich würde am liebsten die Wandlung 
verbergen, die seit einigen Jahren unter der 
Entschleirung düsterer Perspektiven in mir 
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in Gang gekommen ist. Die Menschen guten 
Willens sehen in mir den, der ich war ... " 
Und an anderer Stelle bekennt er: ,, ... für 
mich kann ich nicht beten; und des Vaters 
Antlitz hat sich ganz verdunkelt ... " 
Staunend erfahren wir, wie er die Jenseits-

hoffnung aufzugeben scheint: 
„Ich kann mir einen Gott nicht denken, der 
so unbarmherzig wäre~ einen todmüden 
Schläfer unter seinen Füßen, einen Kran-
ken, der endlich eingeschlafen ist, aufzu-
wecken. Kein Arzt, keine Pflegerin würde 
das tun, wieviel weniger Er!" 
In seinem Glaubenskampf, in seinem 

Suchen ist der Dichter über die Theodizee zu 
einer Theologia tenebrorum gelangt, die Gottes 
Gnade nur noch in der Gewährung ungestörter 
Totenruhe erstrebt. Ich meine, wir sollten die-
ses Ringen um Erkenntnis hinnehmen als Fra-
gestellung eines modernen Christen. 

Abschließend möchte ich eine knappe Wer-
tung versuchen. Reinhold Schneider lässt sich 
kaum in gängige literaturwissenschaftliche 
Kategorien einordnen. Zu vielfältig und vielför-
mig ist das Werk. Aus meiner Sicht werden drei 
große Schaffensepochen erkennbar, die sich 
naturgemäß überlappen: 

Den Zeitabschnitt von 1928-1938 kann 
man dem Geschichtsdenker zuschreiben: In sei-
nen Werken aus diesem Jahrzehnt thematisiert 
Reinhold Schneider vergangene Geschehnisse 
aus dem ganzen europäischen Raum. Dabei 
deutet er die inneren Zusammenhänge, spürt 
die Motive der Handelnden auf, sucht nach den 
geistigen Grundlagen. Dieser Historiograph hat 
eine neue Phase der populären Geschichtsdar-
stellung eingeleitet. 

Für die zweite Schaffensepoche von Kriegs-
beginn 1939 bis gegen Ende der vierziger Jahre 
trifft das gern gebrauchte Attribut vom christli-
chen Dichter zu. In vielem scheint der Religi-
onsphilosoph durch. Unter Berufung auf die 
Heilsgeschichte appelliert er inständig an das 
Gewissen eines jeden einzelnen, mahnt zu 
Wachsamkeit gegenüber jedwedem Unrecht der 
Diktatur. 

Für den dritten Zeitabschnitt von Anfang 
der fünfziger Jahre bis zum Tode 1958 tritt uns 
der Dichter in erster Linie als Friedensmahner, 
als Pazifist gegenüber. Er stellt sich gegen eine 
Wiederbewaffnung der Bundesrepublik, da sie 



mit Krieg und neuer Zerstörung einher gehen 
kann. Ein Mahnruf, gerade heutzutage wieder 
von brennender Aktualität. Von der Kirche war 
Reinhold damals ein Stück weit abgerückt, da 
sie ihm auf seinem Wege nicht mehr folgte, 
sogar gegen ihn Stellung nahm. Nach meiner 
Auffassung ist hier möglicherweise der Ansatz 
zu sehen für die aufbrechende Gottessuche, für 
das Schwinden der Glaubenshoffnung, bezeugt 
in dem imposanten Werk vom Winter in Wien. 
Daneben hat sich Reinhold während dieser drit-
ten Schaffensepoche immer wieder dem Sam-
meln und Verzeichnen seiner Lebenserinnerun-
gen zugewandt. 

Der sichtbare Entwicklungsgang des 
Gesamtwerkes - in seiner aufgezeigten Tricho-
tomie oder Dreiteilung - spiegelt die eigene 
Evolution des Schriftstellers und des Menschen 
Reinhold Schneider. Nahezu 200 Monographi-
en aus seiner Feder sind bekannt, ungezählt 
bleiben die in Zeitschriften und Zeitungen ver-
streuten Aufsätze. Heute findet man im Buch-
handel nur noch eine beschränkte Anzahl sei-
ner Titel. Zur Wirkungsgeschichte muss man 
indes sehen, dass der Dichter für seine Zeitge-
nossen schreiben wollte. Die lebten sehr lange 
in einem Klima von Bedrängnis. Mit unserem 
heutigen, nach allen Seiten abgesicherten 
Dasein hatte jenes Zeitalter wenig gemeinsam. 
Gleichwohl reicht das Wort Reinhold Schnei-
ders gültig bis in unsere Gegenwart hinein. Wir 
müssen nur hinhören ... * 

Anmerkungen 

Vortrag vom 22. Januar 2003, veranstaltet von der 
Badischen Heimat - Regionalgruppe Karlsruhe -
und der Literarischen Gesellschaft - Scheffelbund 
- im Museum für Literatur am Oberrhein in Karls-
ruhe 
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