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Zur 68. Generalversammlung der deutschen Katholiken, die vom 28. August 
bis zum 1. September 1929 in Freiburg abgehalten wurde, fanden sich viele 
hochgestellte Gäste ein; aber keiner stand höher als Eugenio Pacelli, der Apos-
tolische Nuntius (und spätere Papst Pius XII.). 1  Schon am Vormittag des ersten 
Tages kam er mit dem Schnellzug aus Berlin, wo er seit 1925 residierte, und 
wurde erst auf dem Bahnhof und dann, nach einer triumphalen Fahrt durch die 
Stadt, im Münster begrüßt, und dann noch einmal am Abend bei einer Feier in 
der Schwarzwaldhalle auf dem Messplatz. „In einem mächtigen Sturm begeister-
ter Begrüßung erhob sich die Versammlung, als Seine Exzellenz der Apostolische 
Nuntius Erzbischof Dr. Eugen Pacelli, der Vertreter des Heiligen Vaters, auf der 
Tribüne sich zeigte. "2  

Aber am nächsten Tag, einem Donnerstag, verließ er Freiburg und begab sich 
auf eine Reise „durch den Schwarzwald an den Bodensee", von der er am Sams-
tag wieder zurückkehrte. An ihr nahm, außer ihm selber, einer seiner Sekretäre 
teil, nämlich P. Eduard Gehrmann SVD; außerdem Prälat Ludwig Kaas, Mit-
glied des Reichstags und Vorsitzender der Zentrumspartei, sowie Domkapitular 
Conrad Gröber, der die Reise vorbereitet hatte und sie anschließend auch be-
schrieb. 3  

1  Vgl.: Die 68. Generalversammlung der Deutschen Katholiken zu Freiburg im Breisgau. 
28. August bis 1. September 1929. Hrsg. vom Sekretariat des Lokalkomitees. Freiburg o. J.; 
dazu: Adolf Schmid, „Rettet die christliche Fami lie!" 68. Deutscher Katholikentag in Freiburg, 
in: FDA 119 (1999), S. 401-426. — Pacelli war übrigens schon 1927, anlässlich der Jahrhundert-
feier der Erzdiözese, in Freiburg gewesen. 

2  Die 68. Generalversammlung (wie Anm. 1), S. 44. 
3  Der Sekretär, den Gröber nirgends beim Namen nennt, ließ sich auch aufgrund der 

Bemerkung identifizieren, dass „ der Nuntius aus Rom und wir anderen vom Rhein, von Ost-
preussen und vom Fusse des Heubergs" stammten (s.u.). In der Tat war Gehrmann (1888-1960) 
in Schalmey bei Braunsberg geboren worden, Kaas (1881-1952) jedoch nicht am Rhein, son-
dern an der Mosel, und zwar in Trier. 
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Mit dem Apostolischen Nuntius durch den Schwarzwald 
an den Bodensee 

Wolkenloser, durch leichte Nebel etwas milchiger Himmel. Vom 
Münsterturm herab läuten die Glocken. Schon setzt drinnen die neue 
Orgel mit jubelnden Akkorden ein. Veni creator spiritus. Nun wird der 
hochgewachsene junge Abt von Neuburg die Domkanzel besteigen und 
mit seiner Predigt den Katholikentag feierlich eröffnen. 4  

Wir treffen die letzten Vorbereitungen zur Abfahrt. Das lästige Ge-
päck wird mühsam verstaut. Bereits rattert der Wagen, in dem der Apos-
tolische Nuntius und Prälat Kaas sitzen, davon. Endlich kurbelt der 
Chauffeur auch unser Auto an. Freunde und Bekannte winken uns nach. 
Ich bespreche mit dem Sekretär des Nuntius einige geschäftliche Dinge. 
Unterdessen lichtet sich die festlich geschmückte Stadt und wir gewin-
nen das freie Feld. Dunstig dehnt sich rechts ohne sichtbare Grenze die 
Rheinebene aus, bläulich-grün steigen links die Vorberge des Schwarz-
walds empor. Mich beunruhigt ernstlich die Frage: Wird alles heute und 
morgen nach Wunsch und Programm verlaufen? Bereiten wir uns nach 
altem Rezept auf Ungünstiges vor, dann wird das Gelingen uns doppelt 
erfreuen und das Misslingen nicht bitter enttäuschen. 

St. Georgen. Man hört durch den Lärm der dahinfliegenden Wagen 
das Läuten der Glocken. Ich sehe Fahnen von den Hausgiebeln flattern 
und einzelne Leute andächtig am Rande der Straße knien. Nun krachen 
die Böller. Die Autos halten vor dem Kirchplatz, wo uns der Pfarrer und 
die Vorsteher der Gemeinde erwarten und die Menge sich staut. Ein 
prachtvoller Blumenteppich bedeckt den Weg, sodaß sich der Nuntius 
scheut, dieses schöne Werk des Sommers und der menschlichen Hand zu 
betreten. Ein weihevolles Lied erschallt. Die dankbare (S. 2) 5  Ansprache 
des Pfarrgeistlichen folgt. Noch ein Lied und ein drittes: „0 Schwarz-
wald, o Heimat ... " wie eine Antifon zu dem, was wir heute noch erle-
ben. Wir ziehen in die gottesdienstlich erleuchtete Kirche ein, dort 
kurze, gewinnende Worte des Nuntius und der päpstliche Segen. Es liegt 
etwas Eigenartiges in seiner Stimme. Sie ist hoch und metallen, dringt 
durch, nicht bloß räumlich. Klingt herzlich, fast kindlich. Dazu das 

4  Adalbert von Neipperg (1890-1948), von 1929 bis 1934 erster Abt des 1926 gegründeten, 
1928 zur Abtei erhobenen Klosters Neuburg. Der Gottesdienst begann um 8.00 Uhr. 

5  Die Seitenzahlen beziehen sich auf das maschinenschriftliche Manuskript. Vgl. Anm. 30. 
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Abb. 1: Freiburg-St. Georgen. Links Conrad Gröber, rechts hinter 
Eugenio Pacelli Ludwig Kaas (EAF, Fotosammlung). 

große, schwarze Auge, das scharfgeschnittene Profil und die kerzen-
gerade, schmale Gestalt. Die Glocken läuten noch immer. Wir fahren ins 
Hexental ein, fliegen zwischen Reben und Gärten dahin. Fallobst liegt 
auf der Straße und welkes Laub. In der Ferne zerrinnt allmählich der 
bläuliche Dunst. Das Grün der nahegerückten heimatlichen Berge wird 
saftiger, dunkler. Drüben ziehen geballt (?) die Vogesen ihre hohe, ruhige 
Kontur. Schon tönen wiederum Glocken. 

Kirchhofen. Der Pfarr-Rektor erwartet uns am Portal seiner Kirche, 
um den Nuntius zu begrüßen, kurz, herzlich, kräftig, wie es seine Art ist. 
Aber seine Stimme bebt und seine Augen sind feucht. Hinter dem rauen 
Äußeren verbirgt sich ein weiches Gemüt. Ein Marienlied erklingt in der 
Kirche, ein Gruß an die Wallfahrtskönigin. Dann der päpstliche Segen. 
Wie Pacelli segnet! Andachtsvoll, ergreifend. Weit breiten sich die Hände 
aus und schließen sich bittend. Es ist wie ein Umarmen und Emporheben 
zu Gott. Sein Segen gilt allen, den Männern und den Frauen, den Eltern 
und Kindern, den Gesunden und Kranken. Es liegt etwas Universales in 
diesem Segen, wie in der katholischen Kirche selbst. 
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Ich dränge zur Abfahrt. Wiederum Obstgärten und Rebberge. Lang-
sam wächst wie eine Kulisse im dunstigen Gegenlicht die Burgruine 
Staufen empor. Ein Stück Romantik über dem Städtchen (S. 3), das 
selber Romantik ist. Bunt bemalte Häuser, prächtige Fachwerkgiebel, 
breitschattige Bäume, blumige Gärtchen, verträumte Winkel, mur-
melnde Brunnen. Dazu die Stille oder der spärliche Laut arbeitsamen, 
noch nicht modern überhasteten Lebens. Der metallene Klang einer 
Schmiede, das rhythmische Dengeln der Sensen oder das fröhliche Sin-
gen spielender Kinder. Der Nuntius wird feierlich auf dem Kirchplatz 
durch die Geistlichkeit und die Vertreter des Staats und der Stadt emp-
fangen. Fahnen flattern, Böller erdröhnen, die Orgel spielt und Lieder 
erklingen. Wie die Kinder so neugierig schauen! Sie werden noch lange 
von dem hohen, segnenden Manne erzählen. 

Wieder winkt uns die Menge noch lange nach. 
Das Münstertal öffnet sich breit. Längs der Straße immer noch Rebgär-

ten, dann Pappeln und einzelne Tannen. Die Bauart der Häuser passt sich 
dem Bergrücken an und vermeidet die schreienden Farben. Schon steigt 
aus dem Grün der Abhänge der weißliche Rauch der Böller. In voller 

Abb. 2: Staufen. Conrad Gröber, P. Eduard Gehrmann SVD, Eugenio Pacelli, 
Ludwig Kaas und Stadtpfarrer Karl Casper (EAF, Fotosammlung). 
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Abb. 3: Münstertal. Begrüßung durch Pfarrer Willibald Strohmeyer 
(EAF, Fotosammlung). 

Fahrt nehmen wir den steilen, schattigen Weg, der zur Kirche von St. 
Trudpert führt. Ein Bild für den Maler: der belebte Giebel der Kirche, der 
vornehme Westflügel des alten Klosters mit dem schmucken Po rtal, die 
großen schattigen Bäume, die Schar der Schwestern, zum Empfange ehr-
furchtsvoll versammelt, die Gemeinde mit ihren Behörden und Vereinen, 
die spielende Musik, die bewaldeten, schweigsamen Höhen und die sil-
berne Ebene des Rheins. Ein prunkhaftes Vortragekreuz, das ich noch ins 
frühe Mittelalter datiere, zieht wie ein Magnet meine Blicke an. Feierlich 
schreitet die Prozession in die völlig gefüllte Kirche. Man kann über den 
Barock sagen, was man will, er ist der freudigste aller kirchlichen Stile. 
Nicht die schweigsame (S. 4) Wucht der romanischen Basilika, die gedan-
kenschwere Symbolik der himmelstrebenden Gotik, die gemessene Ele-
ganz der aristokratischen Renaissance, die reizlose Sachlichkeit oder 
plumpe Originalität der modernen kirchlichen Bauten. Vollblütige, laute 
Jugend, mit einem koketten, aufdringlichen Lächeln, aber unentweiht. 
Der Nuntius gedenkt in seiner Ansprache der Schwestern, die — aus dem 
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Elsass vertrieben — ins Münstertal kamen. 6  Es ist wunderbar, wie sich die 
katholische Kirche immer wieder in ihrem Ordensleben schöpferisch er-
weist. Auch ein Exempel dafür, dass sich kirchliche Autorität und persön-
liche Initiative wohl miteinander vertragen. So ausgedehnt das Netz der 
Caritas auch ist: für selbstlose, gottsuchende Arbeit bleibt immer noch 
Raum genug. Mir steigen, während wir nachher die langen, stillen Kloster-
gänge durchschreiten, alte Erinnerungen auf. Schon manches Jahrzehnt ist 
es her, seitdem ich hier war. Aber noch sehe ich den damaligen, im Kampf 
um die Freiheit der Kirche und in unermüdlicher Seelsorgearbeit ergrau-
ten Pfarrer vor mir, einen biederen Tiroler, wie es sein Dialekt schon ver-
riet. 7  Urwüchsige Leute streifen den Erdgeruch ihrer Heimat nicht ab. 

Der Nuntius und sein Begleiter stehen am Fenster. Sie horchen hinab 
in den Hof, wo immer noch die Menge verweilt und die Musik eine 
ländliche Weise spielt. Sie schauen hinweg über die nahen, mächtigen 
Baumgruppen, hinaus in das sonnige Land. Sie freuen sich über das an

-mutige Tal und das gute katholische Volk. 
Wir fahren die langsam ansteigende Straße hinauf, am Spielweg und 

Zinken Elend vorbei. Vor dem neuen, schwerfälligen, naturfremden Ka-
pellchen in Neuhöf ist die ganze Schule versammelt. Kinder, ganz anders 
als in der Stadt. Dunkeläugig, rotwangig, verschlossen und schüchtern. 
Kinder, die wenig haben im Vergleich zu (S. 5) ihren Altersgenossen 
dort. Keine schönen Kleider und Zimmer, keine lustigen Spielzeuge und 
unterhaltsamen Bücher, keine weitläufigen Schulpaläste und kunstvoll 
gepflegten Stadtgärten, keine wechselnden Straßenbilder und verlocken-
den Schaufenster, keine Theater und Kinos. Und doch gehört ihnen so 
vieles: die geheimnisvolle, große Natur, der rauschende Wald und der 
wandernde Bach, die Herde auf den Matten und die Blume am  Weg,  die 
Wolke über dem Tal und die Lerche in der Luft. Und all das ist getaucht 
in die Gottseligkeit gläubiger Kindheit und in die fruchtbare Atmos-
phäre mühsamen Lebens christlicher Eltern. 

Die Straße zieht in Schlangenlinien hinauf. Wunderbare Blicke das Tal 
hinab bis zum Rhein und auf die Bergketten in der Ferne. Ringsum. üp- 

6  Die „Schwestern vom hl. Josef" wurden 1845 in St. Marc im Elsass gegründet und muss-
ten nach dem Ersten Weltkrieg ein Mu tterhaus in Deutschland errichten, weshalb sie sich 1920 
in St. Trudpert niederließen. 

7  Alois Baur (1823-1909); er stammte aus Sterzing, war Priester in der Diözese Brixen, trat 
1851 in die Erzdiözese Freiburg über und übernahm, nach einigen anderen Verwendungen, 
1863 die Pfarrei St. Trudpert, auf die er erst in seinem Todesjahr verzichtete. 
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piges Grün in allen Schattierungen bis fast ins Schwarze, vermischt auf 
der Palette der Natur mit hundert Nebentönen von Gelb und Rot. Da-
rüber der dunkle Saum dichter Wälder und die blendend blaue Kuppel 
des Himmels. Da und dort ein Schwarzwaldhaus, braunschwarz und 
breitdachig an die Halden gedrückt wie eine Schildkröte. Holzfuhr-
werke ächzen, von schweißfeuchten Gäulen gezogen, schwerfällig vor-
bei. Wiedener Eck. Die Passhöhe ist erreicht, die den Belchen mit dem 

Abb. 4: Wiedener Eck. P. Eduard Gehrmann SVD, Conrad Gröber, 
Ludwig Kaas, Eugenio Pacelli (EAF, Fotosammlung). 
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Schauinsland verbindet. Ein kühler Wind weht von Nordosten her und 
wirbelt den Straßenstaub auf. Immer noch rinnen die Wasser hüben und 
drüben in den Rhein. 

Wir steigen aus, plaudern und genießen die prachtvolle Rundsicht bis 
zu den Alpen und die würzige Luft. Ein Kohlweißling flattert mühsam 
im Wind und verschwindet in einer kleinen Gruppe von Tannen. 

Drunten schläft Wieden, weltverloren und ungestört. Kaum irgendwo 
ein Obstbaum, nur große, grüne, buckelige Matten, spärlicher (S. 6) 
Waldwuchs und einige Ackerchen mit spät reifender Frucht. Jugender-
innerungen stürmen in mir. Erinnerungen an Bücher und Bilder, an 
frühe künstlerische Versuche und ermunterndes Lob. Erinnerungen an 
einzelne Menschen, an den Bruder meines Vaters, der als Pfarrer hier 
wirkte, eifrig und treu, ein wenig derb, aber grundehrlich und voll spru-
delnden Humors. 8  Noch klingt mir sein silbernes Lachen im Ohr. Dort 
stand des Waldhüters Haus. Alle seine Kinder gingen ins Kloster. 9  Ob 
der Vater noch lebte, als sein Jüngster Missionsbischof wurde? Das ein-
same Schwarzwaldnest und das entlegene Bistum in China, der Nuntius 
aus Rom und wir anderen vom Rhein, von Ostpreußen und vom Fuße 
des Heubergs. Und doch das gleiche schirmende Haus, die gleichen 
Schläge des katholischen Herzens und dasselbe Ziel. Es summt die Me-
lodie in mir: „Ein Haus voll Glorie schauet ... " 

Die Autos fahren mit verminderter Geschwindigkeit, der zahlreichen 
Straßenkrümmungen wegen, ins Tal. An der Wegkreuzung vor dem 
Wirtshaus „Zum Hirschen" wartet der Pfarrer mit seiner kleinen 
Gemeinde. Weiter unten in der Nähe des Bachs steht die schmucklose 
Kirche, daneben das ärmliche, einstöckige Pfarrhaus, ein Gärtchen mit 
Astern davor, wie für Allerseelen. 

Der Nuntius spricht mit den Kindern und Eltern, ehe er den Segen er-
teilt. Eine schlichte Szene. Schlicht wie das Wiedener Tal und der Cha-
rakter der Leute. Auch solche Begrüßungen sind am Platze, wie in einer 
Galerie Genrebilder und Stillleben neben den prunkenden Gemälden 

8  Konrad Gröber (1844-1901), Pfarrer in Wieden von 1884 bis 1892. 
9  Die vier Töchter des Waldhüters Cölestin Walleser traten bei den „Schwestern vom A ller-

heiligsten Heiland" im elsässischen Oberbronn, die beiden Söhne bei den Kapuzinern im elsäs-
sischen Sigolsheim ein. Es war jedoch, anders als Gröber schreibt, der ältere, Peter (1874-1946), 
der als P. Salvator 1912 zum ersten Apostolischen Vikar der Karolinen und Marianen und 1922 
zu dem von Tsinchow/Tienshui ernannt wurde. 
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der Großen. Sie fallen nicht ab. Sie haben ihren Wert, nur nach einer 
anderen Richtung (S. 7). 

Der Nuntius streichelt ein Kind. Es weint. Die Mutter trocknet ihm 
mit ihrer gebräunten Hand die großen glitzernden Tränen von den Wan-
gen. Sie wird es nach unserer Abfahrt zanken. 

Die Autos winden sich die Schlucht hinab. Hier schwelten früher 
Kohlenmeiler dicht neben der Straße. Nun überdachen Unterbauten 
einer Drahtseilbahn immer wieder wie Torbogen den Weg. Der Hö-
henzug zur Rechten der Straße flacht ab. Kleine schwarz-weiße Kühe 
weiden den Abhang hinauf. Eine schaut auf und glotzt unsere Autos an. 

Utzenfeld. Mir gefallen die blumigen Vorgärten der wuchtigen 
Schwarzwaldhäuser und die Neubauten, die sich glücklich dem Land-
schaftscharakter anpassen. Endlich ist man wieder von der abgebrauch-
ten Schulschablone frei. Es hat lange genug gebraucht. Auch der Mensch 
und sein Haus sind ein Stück der Natur. 

Das Denkmal für Schlageter auf dem Lötzberg kommt in Sicht. Ich 
denke an den Rhein und die Ruhr und den Krieg im so genannten Frie-
den. Hätte man die Friedensabsichten des Mannes, der im Auto vor uns 
fährt, rechtzeitig und bereitwillig erkannt, er würde noch leben und 
noch mancher andere, der in den letzten Kriegsjahren fiel. Aber man 
wollte keinen Verhandlungsfrieden durch Rom. So kam der Gewalt-
friede von Versailles. 

Schönau. Die Begrüßung auf dem Kirchplatz ist festlich. Auch hier 
sind alle Behörden und Vereine vertreten. Auch hier flattern die Fahnen 
und dröhnen die Böller. Auch hier spielt die Musik. Wir ziehen nach der 
würdevollen liturgischen Begrüßung in die saubere neugotische Kirche, 
wo der Nuntius den Segen erteilt. 

Dutzende von Fotografenapparaten zielen auf uns, als wir die Autos 
wieder besteigen. Schon liegt uns das hübsche Städtchen mit seinen ins 
Grün gestreuten Häusern im Rücken. Nur seine Glocken tönen und 
seine Böller dröhnen uns nach und hallen an den Bergwänden wider. 

Jenseits der lebhaft plätschernden Wiese wird der Weg enger (S. 8) 
und steigt in Windungen scharf in die Höhe. Schon beginnt der Wald, 
öffnet aber wunderbare Rückblicke auf das tief liegende Tal und die 
kleine Stadt und die Bergkuppen ringsum. Man bräuchte hier nur zu ko-
pieren und es wäre ein geschlossenes Bild voll warmer Farbe und Sonne. 

Duftige Wolken steigen hinter dem Belchen auf. Jetzt lange Strecken 
nur Wald. Jungholz im Vordergrund, dahinter ein ganzes Heer aufrech- 
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Abb. 5: Herrenschwand (EAF, Fotosammlung). 

ter schlanker Tannen. Beim raschen Fahren flimmern uns die Augen vor 
den tanzenden Lichtern zwischen den Stämmen. Wir haben in frischem 
Tempo die Höhe erklommen und schauen nun ins Wehratal hinab und 
über die wuchtigen südlichen und östlichen Züge des Schwarzwaldes. 
Ganz in der Nähe ragt der Hochkopf empor. Die wenigen Häuser von 
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Herrenschwand liegen zerstreut am Wege. Ein Aufenthalt ist nicht vor-
gesehen, aber die einfachen, rasch von der Arbeit herbeigeeilten Leute 
und ihr Häuflein rotbackiger Kinder veranlassen den Nuntius, aus-
zusteigen. Hier nun die Idylle, die der Fotograf so glücklich erhaschte. 
An der Südwand eines schindelbedeckten, ärmlichen, aber mit Kränzen 
und Tannenreis festlich geschmückten Hauses und der Straße entlang 
knien in welkem Gras die Männer und Frauen, die Mütter und Kinder. 
Zuerst der Segen des Nuntius, dann das Gespräch. Aber nicht — wie in 
Wieden — die wortlose, bange Scheu. Er spricht auch so kindlich, beugt 
sich herab und gibt väterliche Lehren mit dem Mund und dem Finger. 
Frägt und erhält Antworten. Lächelt und öffnet die Herzen. Und sie 
horchen selig ohne Angst und Tränen. Und wie sich die Mutter freut 
und der Kleine dort hinten die Gespielinnen beneidet, mit denen der 
Nuntius so herablassend redet. Blumen blühen hinter der älteren, ste-
henden Frau mit dem klatschig weißen Tuche über dem grau werdenden 
Haar (S. 9). 

Wir fahren nach Todtmoos hinab. Der Name trifft zu. Totenstille, 
wenn unser Wagen hält. Kein Pfiff der Lokomotive, kein Lärm der In-
dustrie. Schlafendes Land. Hier können die Lungen würzige, staublose 
Luft atmen und die erregten Nerven wie gezerrte Saiten langsam ver-
klingen. Nur ein kaum hörbares Murmeln und Plätschern des Todtenba-
ches über die Kiesel und den moosigen Grund. Da und dort schnellt eine 
Forelle aus dem klaren Wasser in die Luft. Der Todtmooser Pfarrer hat 
gehalten, was er versprach: Triumphbögen, krachende Böller, Musik. 
Festtag ist heute im Tal. Auch die Natur trägt ihr schönstes Gewand. Die 
Wallfahrtskirche steht hoch über dem Dorf, nach langen Zickzackver-
handlungen glücklich erweitert und lustig verputzt. Im Schatten ihrer 
Vorhalle erfolgt der liturgische Empfang. Dann ziehen wir ins geräu-
mige, freundliche Innere hinein. Der Pfarrer besteigt die Kanzel. Er 
schildert die Geschichte des Heiligtums und preist die Liebe der 
Schwarzwälder zur Muttergottes von Todtmoos. Die Wallfahrt zu ihr ist 
des Kindes erstes großes Erlebnis und des vom Alter Gebeugten letzter, 
mühseliger Gang. Die Muttergottes von Todtmoos darf alles wissen, 
ob's Freud ist oder Leid. Was der verschlossene Schwarzwälder sonst 
allen verschließt, ihr gibt er es kund. Wie schwer ging schon mancher 
den Kirchberg hinauf, und wie erleichtert und froh schritt er nachher 
hinab. Die Muttergottes von Todtmoos lässt niemanden trostlos. Darum 
hängt auch das Volk so kindlich an ihr und weiht ihr Wachsstöcke und 
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Kerzen. Und nun betet auch der Apostolische Nuntius vor dem Hoch-
altar zu ihr. Schön ist sie nicht, wenigstens lange nicht so schön wie die 
wundertätigen Madonnen seiner italienischen Heimat mit ihren ovalen 
Gesichtern und milden großen Augen. Denkt er vielleicht an Sta. Maria 
Maggiore oder St. Alfonso in Rom oder an Genazzano jenseits der Cam-
pagna hinter Palestrina und Cave? (S. 10) 

Wir ziehen hinüber in die alte St. Blasianer Propstei. Die Mönche ver-
standen zu bauen: eine prachtvolle Diele mit gutem barockem Bildwerk, 
helle, geräumige Zimmer und festliche Säle mit dem offenen Blick auf 
die Kirche und das Tal. Wie das Leben der Mönche Stil hatte, so auch ihr 
Werk. Die Stilnot unserer Zeit liegt viel mehr im Seelischen als im 
Künstlerischen begründet. An den technischen Mitteln und Kenntnissen 
mangelt es uns wahrlich nicht. Aber was bedeuten sie alle, wenn die feste 
seelische Gestaltung, die innere, einheitliche Struktur fehlt, deren künst-
lerischer Ausdruck der Stil ist? 

Ich sitze bei Tisch neben einem urchigen Schweizer Jesuiten. Das 
gläubige Todtmooser Volk erfreut ihn, und wir ziehen Vergleiche. Ob 
auch einmal der Großstadtmorast den hohen Schwarzwald über-
schwemmt? Wir befürchten es nicht. Das Gemüt der Alemannen ist zu 
tief und der Schwarzwald zu still und der Ersatz zu schlecht. Bei tiefen 
und einsamen Menschen macht der Unglaube immer Fiasko. 

Prälat Kaas erzählt prächtig von Genf und Berlin. Sein Blick ist weit-
sichtig und scharf, sein Urteil bedächtig, seine Entwir rung der politi-
schen Zusammenhänge überraschend und klar. Zum Dessert tischt er 
uns mit rheinischem Humor römische Erinnerungen auf. Wieder sehe 
ich das dunkle Auditorium Maximum der Gregoriana in der Via del Se-
minario vor mir und auf dem hochgebauten Katheder P. de Maria und 
Billot und den originellen P. Januarius Bucceroni, den geistvollen, über-
sprudelnden und doch wieder so schwermütigen Neapolitaner. 1 ° Wie 
entsetzlich trocken ist sein unübersichtliches Buch und wie sprühend 
von Leben und Witz sein gesprochenes Wort. Zum Marionettentheater 
wird seine Lehrkanzel, wenn er nüchterne moralische Sätze mit Fleisch 
und Blut schöpferisch umgibt und seine Gegner im dialektischen 
Kampfe mit beißendem Sarkasmus und hinreißender Mimik bezwingt 
(S. 11). 

10 Die Jesuiten Michele de Maria, Ludwig (Louis) Billot und Januarius Bucceroni dozie rten 
an der Päpstlichen Universität Gregoriana", an  der Kaas und Gröber studierten. 
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Brütende Mittagshitze liegt über dem Tal. Wir fahren, rechts am 
ersten Triumphbogen vorbei, den schönen staubfreien Weg hinauf, 
St. Blasien zu. Die Gegend verliert langsam an Reiz, geht fast in die ein-
tönige Hochebene über, bis plötzlich eine tannenumstandene Mulde 
sich öffnet und in ruhevollem Ebenmaß die schöne Rotunde uns grüßt. 
Wunderbar, wie sich die feingeschwungene, bläuliche Kuppel wie eine 
duftige Wolke von den dunkeln Bergwänden abhebt! 

Der liturgische Empfang hat Stil. Das „Ecce Sacerdos" schwebt wie 
auf Flügeln durch den lichten, sonnigen Raum. Nun besteigt der Stadt-
pfarrer die Kanzel und heißt mit beredten Worten den Apostolischen 
Nuntius willkommen. Vor mir aber zieht bildhaft die Geschichte des 
Klosters vorbei. Einsame Zellen sehe ich im dunkeln jungfräulichen 
Wald, in denen die weltflüchtigen Fratres ad Albam bußfertig wohnen. 
Ich sehe die wachsende Abtei, die verheerenden Horden der Ungarn, die 
sengenden und brennenden Bauern, die plündernden Schweden und Sal-
peterer voll unversöhnlicher Feindschaft. Ich sehe, wie eine Hochschule 
in der Waldeinsamkeit ihre gottgeweihten Lehrsäle öffnet und Europa 
sich an dem geistigen Feuer wärmt, das rot wie die untergehende Sonne 
durch die Tannen des Schwarzwaldes glüht, ein Feuer, das die Gerbert 
und Neugart, die Herrgott und Boppert und ihre Mitbrüder in heiligem 
Eifer Jahrzehnte hindurch schüren. Noch bilden ihre Werke eine ganze 
Bibliothek, Folianten an Folianten. Alles nach einem großen, geistvollen 
Plan, alles wie Quadern mächtig und schwer, um das theologische, phi-
losophische und historische Wissen der Vorzeit und Gegenwart zu tra-
gen. Und ich sehe, wie plötzlich das Feuer erlischt, nicht durch der 
Mönche eigene Schuld, denn sie (S. 12) hüteten es treu, sondern durch 
die unselige Gier der Großen nach Land und Geld. Nie hat es Martin 
Gerbert gedacht, dass einst D'Ixnards kaum vollendeter Rundbau zum 
Grabstein seines Klosters würde. 

Wir treten nach dem Segen des Nuntius wieder in feierlicher Prozes-
sion aus der Kirche. Über dem Tal wölbt sich ein wunderbar blauer 
Himmel und senkt sich auf die dunkeln Pfeiler der benachbarten Berge. 
Vor dem Pfarrhaus findet der Empfang der Behörden statt. Der Bürger-
meister entbietet in gut bayerischem Dialekt einen meisterlichen Will-
komm. Die Musik spielt einen Choral. Weiß gekleidete Kinder sprechen 
sinnige Gedichte und überreichen Lilien und Rosen. 

Nun läuten die Glocken zum Abschied, während wir hinausfahren 
aus der sonnigen, waldumrahmten Stadt, vorbeifahren an den zahlrei- 
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chen Gasthäusern und Sanatorien, an den gesunden und kranken Men-
schen, die neugierig oder wehmütig lächelnd aus den Fenstern und Lie-
gehallen schauen. Der Geist Martin Gerberts schwebte über diesem 
Empfang. 

Wir steigern das Tempo der Fahrt. Rasch fliegen an uns Wälder und 
Waldlichtungen vorbei. Schon grüßt uns zur Linken die schimmernde 
Fläche des Schluchsees, da und dort von Tannen begrenzt, die sich im 
Wasser spiegeln. In der hochgelegenen Pfarrgemeinde gleichen Namens 
prangen wieder die Straßen und Häuser im Blumen- und Flaggen-
schmuck. Auch hier erwartet uns der Pfarrer mit sonntäglich gekleide-
ten Erwachsenen und Kindern, um den Nuntius zu begrüßen und den 
päpstlichen Segen zu empfangen. 

Wir fahren zum werdenden Schluchseewerk und am Bahnbau Lenz-
kirch—St. Blasien vorbei. Da ist ein Schaufeln und Hämmern, ein Rollen 
und Sprengen, ein Pusten und Pfeifen (S. 13), ein Klirren und Sausen, 
und doch verhallt es wie der dünne Schrei eines Vogels in der großen, 
stillen Natur. Drunten aber wartet voll Bangen das Tal, bis es für immer 
ertrinkt. Die Menschen, die hier arbeiten, sind angeschwemmte Kraft, 
Deutsche und Österreicher, Polen und Ungarn, Tschechen und Italiener, 
fahrendes proletarisches Volk. Sie schauen kaum auf, nur einer flucht 
kräftig, als er uns sieht. Der Mensch ohne Heimat, der Sklave der Ma-
schine, die für ihn denkt. Der Einzelne eine Nummer, die man einträgt 
oder streicht, je nach Bedarf. Entseelte Arbeit und Wirtschaft. Und doch 
auch hier die Sonnenseite, die Sympathien weckt: Wie viel Geist liegt in 
diesem scheinbaren Chaos der Arbeit, wie viel königlicher Wille, bis 
alles zum Ganzen sich fügt und dem gemeinsamen Zwecke gehorsam 
dient? 

Droben in  Kappe/ ist Ruhe. Der Pfarrer steht mit seinen Ministranten 
in Chorrock und Stola am Wege und müht sich, nicht ohne Erfolg, um 
ein paar lateinische Sätze. Der Nuntius segnet ihn und seine Gemeinde, 
während vom Kirchturme die Glocken läuten und denen draußen auf 
dem Felde verkünden, dass auch ihnen der päpstliche Segen gilt. 

Wenige Minuten später halten die Autos in Lenzkirch. Der Empfang 
ist weit feierlicher, als ich erwartete. Der Nuntius interessiert sich um 
das religiöse Leben und die Geschäftslage der Stadt. Leider nimmt die 
Arbeitsgelegenheit ab, denn die ausländische Konkurrenz schlägt die 
einheimischen Uhrenfabriken tot. Das Städtchen selber liegt reizend im 
offenen Tal. Behäbige Patrizierhäuser erinnern an bessere Tage. Die ori- 
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Abb. 6: Lenzkirch-Kappel. Ludwig Kaas, Eugenio Pacelli, 
Pfarrer Bernhard Sproll (EAF, Fotosammlung). 

ginellen Wegweiser an den Straßenkreuzwegen (S. 14) fallen uns auf. 
Wieder einmal etwas Humorvolles und Persönliches in unserer nüchter-
nen, maschinellen Zeit. Die sieben Schwaben, die uns mit ihren dräuen-
den Spießen nach Neustadt weisen, bilden eine köstliche Gruppe. Wir 
schwenken Friedenweiler zu ab. Schon liegt es drunten wie eine weltver-
lassene Insel im Wald. Ganze Züge von Raben flattern darüber hinweg. 

Vor der Klosterkirche empfängt uns der Pfarrer im kirchlichen Ornat 
und spricht schöne begrüßende Worte. Mich interessiert der gute Ba-
rockbau, den Peter Thumb, der Vorarlberger und Konstanzer, erbaute 
und den der Freiburger Johann Pfunner mit wertvollen Barockbildern 
schmückte. 

Das Kloster selbst gehört nun der Jugend, der kranken oder erho-
lungsbedürftigen aus der Nähe und Ferne. Sie umschwärmte und beglei-
tete uns schon, als wir zur Kirche zogen, und nun sind wir bei ihr im 
reich geschmückten Saal, wo der Rektor den Nuntius geziemend be-
grüßt. Frohe Lieder erklingen darauf aus den vielen kräftigen Kehlen, 
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Gedichte kommen zum Vortrag und drollige, graubärtige Zwerge in 
braunem Wams mit spitzer Kapuze treiben mit ihren gefüllten Säcken 
und geschwungenen Stäben ein ergötzliches Unwesen. Dann spielen 
wieder Mandolinen, und Tanten klatschen im Takte. Der Nuntius lacht 
herzlich und spricht kindertümlich mit den Kleinen. 

Es ist eine andere Jugend als jene stille, verträumte, die wir des Öfte-
ren schon an den Straßensäumen trafen. Keine schüchternen, schweigsa-
men Schwarzwälder. Nicht wie die Schnecken, die nie restlos aus ihrem 
Gehäuse herauskommen. Es sind Kinder aus dem Industriegebiete und 
der Großstadt, vom Rhein und vom Norden. Junge, laute Menschen mit 
blonden Haaren und blauen Augen und dem Herzen auf der Zunge, 
halbwüchsige Mädchen, die ohne Angst und Scheu in die Welt gucken 
und auf die Fragen des Nuntius (S. 15) mit köstlicher Unbefangenheit 
antworten. Ich freue mich ihrer, wie man sich über den lachenden Früh-
ling freut. Aber diese Freude ist kein Werturteil zu Ungunsten der ande-
ren. In manchem Schüchternen, Stillen steckt mehr als im Furchtlosen, 
Mitteilsamen, der alles wieder verkauft, was er einnimmt. 

Von der gesunden Jugend schreiten wir zur kranken. 
Durch die offenen Fenster schauen neugierig die Wiesen und Wald-

ränder in die luftigen Liegehallen und Zimmer. An der Wand Fieber-
tabellen und lustige bunte Bilder. Schneeweiße Betten und rotwangige 
Kinder darin. Wer möchte vermuten, dass sie vor wenigen Monaten 
abgezehrt und bleich, fast mit dem Todesmal auf der Stirne, aus ihrer 
Heimat kamen? Aber die würzige Schwarzwaldluft, die ärztliche Kunst 
und die sorgsame Pflege der Bühler Schwestern wirken hier Wunder. 

Wir sprechen von der Caritas einst und jetzt. Sie ist im Wesen immer 
noch die gleiche göttliche Tugend, nur passte sie sich den Verhältnissen 
und Menschen an. Sie hat früher am liebsten im Stillen gewirkt. Nun 
aber ist sie ans helle Licht gerückt und müht sich wie die neuzeitliche 
Frau, wo immer es nottut. Sie fürchtet weder die Nacht noch den 
Schmutz, steigt in die dumpfesten Kellerlöcher und übelsten Dachkam-
mern, in die Gefängniszellen und in die üppig schwülen Wohnungen des 
Lasters. Sie lernt von den Kindern der Welt und zieht ein ganzes Netz 
von Kanälen durchs Land. Wir bewundern ihre Werke, die ein Sieg sind 
über die Sünde und das Elend. Nur darf sie niemals vergessen, dass sie in 
ihrem Urquell göttliche Liebe ist. Caritas als Organisation und Unter-
nehmung wird unrettbar zerfallen, wenn die Caritas als Feuer und Kraft 
sie nicht beseelt, die in der Glaubenstiefe der einzelnen Herzen wohnt. 
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Der Nuntius segnet die Kinder (S. 16). 
Wie viele Karten gehen heute zur Post und verkünden mit etwas has-

tiger Schrift den Eltern und Freunden, was in den Mittagstunden sich 
zutrug. So und so sieht er aus. Mein Haar hat er gestreichelt und mich 
gefragt, wie ich heiße. Und ich soll euch vielmal grüßen von ihm. 

Die Kinder singen und winken noch lang mit ihren weißen Tüchlein 
und bunten Mützen, als wir davonfahren. Nun entzieht uns der Wald 
ihren lachenden Blicken. Wir sausen die F. Fürstenbergische Allee ent-
lang, die schnurgerade den schier endlosen Wald durchschneidet. Die 
Tannen stehen wie zur Parade in festlich schwarzem Gewand zur Rech-
ten und Linken. Dann und wann verläuft ein mit Gras überwucherter 
Seitenweg im Dunkeln. Krähen fliegen beim Geräusch unserer Wagen 
krächzend von den Wipfeln auf und verschwinden in den Bäumen. Der 
Kuckuck ruft. Zweimal kreuzen Rehe ganz langsam die Straße, bleiben 
wie verwundert einen Augenblick stehen und flüchten dann mit großen 
Sätzen ins Gebüsch. 

Der Wald lichtet sich. Der Schwarzwald selber liegt damit hinter uns 
und die Baar beginnt. Statt der hochgeschwungenen Berge nun kleinere 
Hügel oder welliges, fast ebenes Land, zugig und kalt. Auch der Schlag 
der Menschen ist anders als in den Bergen. Wir fliegen an der ge-
schmückten Kapelle von Unterbränd vorbei. Auf den Wiesen zu beiden 
Seiten des Weges laden die Leute duftendes Öhmd. Ein hoch geladener, 
heimkehrender Wagen fährt vor uns her. Ganz oben sitzen Kinder und 
winken uns lustig mit den Händchen zu. Der Kirchturm von Bräunlin-
gen steigt vor einem waldigen Hügel auf, wird größer, verschwindet 
wieder kurz und steht dann ganz nahe vor uns. 

Der Empfang wird auch hier zum malerischen Erlebnis. Der alte 
Stadtturm mit dem Toreingang zur Linken, die Fachwerk- (S. 17) häuser 
zur Rechten festlich beflaggt, vor uns als Eingang zur Kirche ein Farben 
sprühender Blumenteppich, der jenen von St. Georgen an Kunstfertig-
keit noch übertrifft. Aus dem weitgeöffneten Gotteshaus quillt das Volk 
andächtig. Der würdige Dekan findet rührende Worte der Begrüßung. 
Die Kirche ist architektonisch längst überholt, bleibt aber als mutige 
Tat eines kunstliebenden Pfarrers noch immer der Stolz der Gemeinde. 
Ich sehe es, wie die anerkennenden Worte, die der Nuntius vor seinem 
Segen spricht, den Pfarrer und seine Gemeinde erfreuen, und ich fühle es 
dankbar, dass der ganze Empfang — trotz der zur Verfügung stehenden 
kurzen Zeit — an spontaner Herzlichkeit alle anderen erreicht. 
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Hüfingen. Wir fahren dem Spital, dem ehemaligen Schellenbergischen 
Schlosse, entlang. Alte, zitterige Leute sitzen davor und sonnen ihr wel-
kes Gesicht und die steif gewordenen Glieder. Einer spaziert unter den 
Bäumen dahin wie eine Spitzwegfigur. Wir biegen durchs Stadttor in die 
reizvolle Hauptstraße ein. Die Gebrüder Reich kommen mir in den 
Sinn, die als Bildhauer, Maler und Schriftsteller vor einem halben Jahr-
hundert hier wohnten. Dann denke ich an den Maler Seele, der aus mei-
ner Heimat stammte und hier ein schönes Kreuzigungsbild schuf, und 
zuletzt an die Römer, die in der Nähe eine Niederlassung hatten, wie 
umfangreiche Reste beweisen. 

Schon fahren wir an Almendshofen vorbei und sehen den Wartenberg 
in der Ferne, der den Horizont nach Osten begrenzt. Die Sonne ist ver-
deckt, Wolken dunkeln gewitterhaft auf. Nur da und dort leuchtet noch 
ein blauer, sonniger Streifen. 

Wir halten auf dem Kirchplatze in Donaueschingen. Drunten spru-
delt, kunstvoll umhegt und kaum hörbar, die Quelle der (S. 18) Donau. 

Fanfaren erklingen und Trommeln wirbeln, Reichswehrsoldaten ste-
hen in Reih' und Glied. Galaempfang durch den Erbprinzen von Fürs-
tenberg und seine Gemahlin, durch die Behörden und die Geistlichkeit 
der Stadt. 11  Die schöne Kirche ist mit Gläubigen überfüllt. Wir ziehen in 
feierlicher Prozession durch den Mittelgang, indes der Chor das „Ecce 
Sacerdos" vorzüglich singt. Der Stadtpfarrer begrüßt vom Altare her 
herzlich den hohen Gast. Der Nuntius erwidert. Wie ihm die karminrote 
Mantilla so prachtvoll steht! Er ist jeder Situation gewachsen, ob bei den 
Kindern in Herrenschwand oder bei den Pilgern von Todtmoos oder 
vor den Fürstlichkeiten hier. 

Wiederum spielt, als wir die Kirche verlassen, die Musikkapelle der 
Reichswehr. Kriegs- und Vorkriegserinnerungen steigen in mir auf, 
prächtige Farben- und Tonbilder. Romantik des Militärs, daneben aber 
der Tod mit der Hippe und der rasch rieselnden Sanduhr, Massengräber 
und ein geschlagenes Volk. Der Himmel ist völlig überzogen. Gottlob, 
dass wir das Auto wechseln und nun wohlgeborgen im prächtigen 
Wagen sitzen, den die Stadt Freiburg dem Nuntius für die Reise zur Ver-
fügung stellte. Nun fährt er zusammen mit dem Prälaten Kaas im unver-
gleichlichen Mercedes-Benz des Fürsten von Fürstenberg. 

11  Karl Egon zu Fürstenberg (1891-1973) und Mena geb. Gräfin von Nostitz -Rieneck 
(1902-1961). 
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Pfohren in fast baumloser, langweiliger Gegend. Zerstreute Häuser, 
dazwischen die massige Entenburg. Geisingen mit altertümlicher 
Hauptstraße und neuversilberten Brunnen, Immendingen, wo drei Ei-
senbahnlinien und Täler sich treffen und der Wald wiederum hochsteigt. 
Überall warten die Leute in der Nähe der Kirche oder vor den be-
flaggten und (S. 19) bekränzten Häusern, bis wir vorbeifahren. Nun bie-
gen wir links ab, wie die Donau. Die Gewitterwolken drängen uns nach, 
hängen über den Tannenwäldern und senken sich drohend in das Tal. In 
Mähringen donnert und blitzt es bereits. Schon fallen einzelne große 
Tropfen. Trotzdem harren die Bewohner auf der Straße aus, um den 
Nuntius zu sehen. Kurz nach Tuttlingen beginnt es in Strömen zu reg-
nen. Es dröhnt fürchterlich im Tal, das Wasser überflutet die Straße und 
spritzt unter den Rädern hoch auf. Hinter Müllheim wird es finstere 
Nacht. Die Straße klettert in zahllosen Windungen durch den stockdun-
keln Wald auf die Höhe hinauf und fällt dann wieder langsam ins Tal. 
Reden ist zwecklos. Der Sekretär des Nuntius und ich verstehen einan-
der doch nicht vor dem Rauschen der sturmgepeitschten Bäume, dem 
Geräusche der Räder, dem Donnern und Echo des Gewitters und dem 
Trommeln des Hagels und wolkenbruchartigen Regens auf dem Dache 
des Wagens. Wenn jetzt, wo wir fluchtartig ins Tal jagen, ein Reifen 
platzte oder die Bremse oder Steuerung versagte! — 

Nun  poltert das Auto über die hölzerne Donaubrücke von Beuron. 
Noch ein paar Sekunden und es hält in irgendeiner Sackgasse. Ich kenne 
mich nicht mehr aus, sehe nur im Lichte der glühenden Augen des Wa-
gens einen Mönch quer über den überfluteten Weg rennen und zwei 
Torflügel aufreißen. Wir fahren hinein und landen in der trockenen 
Klosterscheune. Wo das Auto des Nuntius verweilt, wissen wir nicht, 
hören aber an der Pforte, dass er eben in die Kirche einzog. Wir eilen 
durch den düsteren Kreuzgang und hören in der Kirche gerade noch den 
Schluss der Ansprache, die der Erzabt hält (S. 20). 12  

Draußen rüttelt der Sturm an den Bäumen, Mauern und Fenstern. 
Drinnen die abgemessene feierliche Ruhe der benediktinischen Kunst und 
Liturgie. Gedämpftes, schwebendes Spiel der Orgel, Gesang einiger Psal-
men in einem berückenden, fremdartigen, fast prickelnden Tone. Versikel 
und Oration, Prozession der Mönche im Halbdunkel mit dem Nuntius 
am Ende im Kreuzgang des Klosters. Die letzten Töne der Orgel verhau- 

12 Raphael Walzer (1888-1966), von 1918 bis 1937 vierter Erzabt von Beuron. 
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chen. Der sonnige Glanz über der Krönung Mariä am Hochaltare erlischt. 
Nur vor dem Tabernakel und dem Wallfahrtsbilde der schmerzhaften 
Mutter in der Gnadenkapelle flackert das ewige Licht ... 

Beuron! Als ich spätabends droben in meinem Zimmer sitze, denke 
ich nach. Das Fenster ist offen. Nirgends ein Stern; kühle, aber ruhige 
Nacht. Nur von den Dächern und Bäumen tropft es, als ticktackte eine 
Uhr. Um so lebhafter und lauter werden die Bilder meiner Erinnerung 
und Fantasie. Wieder lebt das Kloster in mir auf, nach dem ich so lange 
Zeit innige Sehnsucht trug. Aber es waren nur Rufe, keine Berufung, wie 
bei so vielen. Jahrzehnte sind seither dahin. Aber wenn ich wieder ein-
mal zeichne, bringe ich die Beuroner Linie nicht los, und wenn ich im 
Konventsamt knie, bezaubert mich dieser seltsame Gesang. Es ist hier 
Rhythmus in der Kunst und im Leben. Rhythmus belebt und beruhigt. 
Hier fließt das Dasein wie der Fluss zwischen schirmenden Felsen. Um 
zwei Sonnen kreist hier alles, um Gott und um die Seele. Hier im ge-
schlossenen Tal gibt es nur einen Ausblick: nach oben! 

Ich schlafe schlecht, ob von den Eindrücken gestern oder den Erwar-
tungen von heute. Die Träume schleifen fieberhaft geschäftig das Ent-
fernteste herbei und verbinden es toll (S. 21). In der Frühe lese ich 
die heilige Messe am St. Benediktusaltar vor dem Rosenkranzbild, das 
ich früher einmal kopierte. Beim Frühstück treffe ich einen Pastor aus 
Norwegen, der um seine Heimkehr zur Mutterkirche mit seiner Vergan-
genheit ringt. Nachher schreite ich mit dem Pater Michael den Gang vor 
meinem Zimmer und spreche von Turbinen und Technik, von St. An-
selmo in Rom und von einer Osteria an der Piazza Barberini mit rot-
schwarzem Frascati. 13  Klostergäste poltern an uns vorbei, junge Leute 
mit verbrannten flaumigen Gesichtern, graugrünen Wadenstrümpfen 
und Bergschuhen. Ich regle nicht ohne Mühe die rechtzeitige Abfahrt. 
Über dem Tal hängt wieder der blaueste Himmel. 

Auf dem ersten Teil der Fahrt talabwärts begleitet der Erzabt seinen 
hohen Gast. Drüben grüßt vom Felsen herab das Benediktuskreuz. 
Noch eine Kurve und St. Maurus liegt vor uns, an der Donau das Land-
haus mit seinen Blumen und Bienen, jenseits der staubweißen Straße die 
erhöhte Kapelle. Sie ist der Fläche nach klein, aber groß durch die 

13 Michael Bertsch (1879-1952). Als Cellerar war Pater Michael auch für das Kraftwerk 
zuständig, das die Abtei in den Jahren 1920/21 in St. Maurus an der Donau errichtet ha tte. — Im 
Gebiet von Frascati wird allerdings nur Weißwein angebaut. 
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Abb. 7: Beuron. Ludwig Kaas, Eugenio Pacelli, Erzabt Raphael Walzer OSB, 
Conrad Gröber, P. Eduard Gehrmann SVD (EAF, Na 26/10). 

schlichte architektonische Linie und die Monumentalität ihrer Fresken. 
Prachtvoller blauschwarzer Hintergrund, von blutroter, sonnenhafter 
Gloriole durchglüht, leuchtende Farben der Gesichter und Gewänder. 
Die Anordnung der Kreuzigungsgruppe ist etwa wie bei Fiesole, nur sti-
lisierter und männlicher. Und doch kein totes, konstruiertes Bild, son-
dern pulsierendes, jungfräuliches Leben. Was Pater Desiderius und sein 
Mitbruder Gabriel hier schufen, gehört zum Allerbesten der ganzen 
Schule. Nur noch in der Torretta von Monte Cassino habe ich Ähnliches 
gesehen. 

Wir sprechen beim Weiterfahren über das Mutterkloster der Benedik-
tiner. Noch klingt mir eine Melodie in den Ohren, die ich dort oben in 
drückender Melancholie nach einem (S. 22) schmerzlichen Abschied von 
Rom aus irgendeinem Saale hörte, eine jener magischen Tonfolgen, die 
man nie mehr vergisst, weil sie Sehnsucht sind und Seele. 
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Der Wildenstein ragt trotzig über die Felsen mit ungebrochenem 
grauem Gemäuer, mit Vorburg und Zugbrücke, mit Bergfried und Ver-
liesen. Die Burgkapelle schmückt ein Werk des Meisters von Meßkirch. 
„Ich will den Felsen so steil machen", hatte ihr Erbauer gesagt, „dass kein 
Eichhörnchen daran hinaufklettern kann." 

Nun spiegelt sich Schloss Werenwag mit zackiger Silhoue tte in der 
Donau. Schon biegt kurz vor Hausen der Weg über den Fluss und kurvt 
im Walde empor. Wolken treiben wieder am Himmel, als wir die Höhe er-
reichen. Wasserpfützen stehen auf der Straße von der vergangenen Nacht. 
Der kühle Heubergwind wickelt uns tiefer in unsere sommerlichen Män-
tel ein. Noch völlig durchnässt liegt das in der endlosen Regenperiode fast 
schwarz gewordene Getreide auf den Feldern. Es ist hier ein steiniges 
Land, und nur mühselig erarbeiten sich seine Bewohner ihr tägliches Brot. 

Kreenheinstetten. Abraham a Santa Clara, der Augustinereremit, 
stammte von hier. In der Wirtschaft „Zur Traube" ist er geboren. Wie 
passt eigentlich dieser so überschäumende, witzige, wortgewaltige Mann 
mit seiner barocken unerschöpflichen Fantasie in diese einsilbige Ge-
gend? Und doch war er ein urwüchsiger Heuberger nach der väterlichen 
und mütterlichen Seite. Der Mann der Providenz für Wien, deutlich und 
derb, wie die Schwaben seiner rauen Heimat sind. Einer, aus dem man 
getrost zehn (S. 23) andere Kanzelredner oder Schriftsteller schnitzen 
könnte, und es hätte ein jeder von ihnen noch Geist und Einbildungs-
kraft übergenug. Einer, bei dessen Predigten die Zuhörer bald vor La-
chen sich bogen, bald vor Rührung und Reue unter die Kirchenbänke 
verkrochen. Einer, der nie vor Mächtigen sich krümmte oder ihrer Huld 
und Gnade sich rühmte, sondern Gott die Ehre gab und seine ärmliche 
Abkunft in treuem Gedächtnis behielt. Einer, der große Politik auf der 
Kanzel machte und damit Europa vom Türken befreite. Wie lange hat es 
gebraucht, bis man diesem Manne in seiner Heimat einen fast zu be-
scheidenen Denkstein setzte. 

An einer Wegkreuzung wartet der tüchtige Pfarrer mit einem Häuf-
lein Pfarrkinder und grüßt bescheiden. Vom Kirchturm klingen die Glo-
cken. Wie mühselig sehen die Leute hier aus! Wellige, reizlose, heimat-
lich liebe Gegend. Rohrdorf, das wir durchfahren, weiß nichts von der 
Ankunft des Nuntius oder es vermutet, er nehme die untere Straße nach 
Meßkirch. Ein wohlgepflegter, von Kastanienbäumen umsäumter Weg 
führt zum Meßkircher Friedhof. So mancher vermodert dort, von des-
sen Liebe ich zehrte. 
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Abb. 8: Meßkirch. Kaplan Emil Hofmann, Eugenio Pacelli, Stadtpfarrer 
Otto Meckler, Vikar Wendelin Müller (EAF, Fotosammlung). 

Über den Ziegenbühl hinweg schaut uns der wachsende Kirchturm 
der Stadtkirche an und ich höre durch das Geräusch der Autos seine 
Glocken. Wunderbares Geläut, einer Domkirche würdig! Haus um 
Haus taucht nun auf, alles noch wie einst, nur im Verputz und Anstrich 
etwas geändert. Und wie ehedem stellt sich linkerhand die Wirtschaft 
„Zur Krone" mit ihrer breiten linken Schulter in den Weg, sodass kei-
ne zwei Wagen aneinander vorbeikommen. Auf dem „Marktbrückle" 
(S. 24) steigen wir aus. Ein Dutzend Hände grüßen mich und Hunderte 
von winkenden Augen. Solch ein Schauspiel hat der alte Platz wohl sel-
ten erlebt. Überall staut sich die Menge, die engen Straßen hinein und 
den Kirchberg hinauf, voller Erwartung, andächtig, still. Im Vorder-
grund prangt die Geistlichkeit im reichsten Ornat, hinter ihr stehen die 
Behörden der Stadt und des Staates. Der junge Stadtpfarrer findet treff-
liche Worte des Willkomms, der kluge Bürgermeister aber schreibt den 
hohen ehrenvollen Besuch in die Geschichte des Städtchens ein. Nun 
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schreiten wir unter den Klängen der Musik in feierlicher Prozession den 
Kirchberg hinauf zum Hauptportale der Kirche, wo die großen schatti-
gen Bäume und das Denkmal Konradin Kreutzers stehen. „Dies ist der 
Tag des Herrn", lese ich auf einem Spruchband des Steins. Die Kirche ist 
bis auf den letzten Platz gefüllt. Hoch schwebt, mit guten Bildern belebt, 
die weitgespannte Decke. Nirgends ist der Blick durch eine Säule behin-
dert. Auch der Barock war Raumkunst und ging dabei nicht in der Sach-
lichkeit unter. Kunst bedeutete bisher immer noch Schmuck und nicht 
nur nüchternes Zweckschaffen, zumal kirchliche Kunst, die zum Ge-
müte spricht und dem Volke dient. Der Nuntius redet vom Kreuzaltar 
aus, rühmt die opferschwere Treue der Katholiken der Stadt in der Kul-
turkampfzeit und gedenkt ehrenvoll Josef Hermann Lohrs, des verstor-
benen Stadtpfarrers. 14  Während ich mich noch rasch am Dreikönigsbild 
des Meisters von Meßkirch erfreue — leuchtend warme Farben und wei-
che rundliche Falten und Formen — singt der Chor wieder ein prächtiges 
Lied. Dann drängt das Volk dem (S. 25) Abschied nehmenden Nuntius 
nach. Ich stelle ihm noch einige verdiente Männer meiner Heimat vor 
und deute hinüber zur früheren Notkirche, die in bewundernswerter 
Stilreinheit die Beuroner Mönche um Gotteslohn aus einem alten hinfäl-
ligen Fruchtkasten schufen. Lorenz Sayer ruht darin, der Märtyrer des 
Meßkircher Kulturkampfs. 15  Doch vergessen wir heute, was hinter uns 
liegt. Jene, die ihn aus Übermut oder Politik und Byzantinismus ent-
flammten, haben es an sich und ihren Kindern bitter gebüßt. 

Wir fahren unter dem Geläute der Glocken und den verhallenden 
Tönen der Musik die enge Hauptstraße hinab. Jedes Haus ruft in mir 
Erinnerungen wach. Tausend kleine Erlebnisse in der Schule und der 
Kirche, auf der Gasse und am Bach, auf der Wiese und im Garten, in der 
Stube und im Wald stürmen mir nach. Schon werfen wir vom „Münz-
kreuz" die letzten Blicke auf die kleine Stadt. Sonne liegt über dem fla-
chen Tal, Rauch steigt aus den Kaminen. Ich suche noch einmal hinter 
der Liebfrauenkirche und dem Bahnübergang an der alten Stadtmauer 
den hohen Giebel meines väterlichen Hauses. 

Wie viele Wälder haben wir schon durchfahren! Wiederum umschat-
ten uns Tannen und Fichten. Am Wegrain sitzen Kinder mit Efeukrän-
zen im Haar und Krügen voll Himbeeren. Schon ist die badische Grenze 

14 Hermann Lohr (1872-1929), Pfarrer von Meßkirch von 1908 bis zu seinem Tod. 
15 Lorenz Sayer (1821-1897), Pfarrer von Meßkirch von 1868 bis zu seinem Tod. 
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hinter uns und Hohenzollern beginnt. Walbertsweiler, dann Kloster 
Wald, wo wir die schöne Klosterkirche betrachten, die einst den Zister-
zienserinnen gehörte. Überall ist die Zeit der Ernte vorbei. Pfullendorf 
taucht auf der Hochebene auf, die ehrwürdig alte Reichsstadt mit dem 
ältesten deutschen Haus. Der Empfang überbietet fast jenen in Meß-
kirch. Oder ist es nur der schönere Rahmen, der das Bild (S. 26) noch 
prunkvoller macht? Wieder ziehen wir in Prozession in die Kirche. Der 
schlichte, spätmittelalterliche Urbau ist von schmissigem Barock über-
wuchert. Nur auf den Seitenaltären thronen noch strenge gotische Figu-
ren. Und nun ertönt Bruckner von der Orgelbühne herab, meisterhaft, 
jubelnd, überwältigend. Er braucht einen farbigen Raum. 

Prälat Kaas ist von der Kirche und vom Gesang entzückt. Ich aber 
denke, während sich der Nuntius im gastlichen Pfarrhaus erholt, an 
einen kunstliebenden, sangesfreudigen Mann und vorbildlichen Priester, 
der aus Pfullendorf stammte. 16  Er hat meine Jugend betreut und ist mir 
ein Wegweiser fürs Leben geworden. Seine zweite Heimat war Kons-
tanz, seine dritte das Freiburger Münster. Sein Herz aber blieb am See. 

Nun berühren wir vorerst keinen Pfarrort mehr. Wieder einmal, wie 
schon öfters bisher, ist die Landstraße gesperrt, doch erreichen wir auf 
Umwegen noch rechtzeitig den Heiligenberg. In musterhafter Ordnung 
steht alles bereit, die Geistlichkeit, die große fürstliche Familie, das 
Schlosspersonal, die Einwohnerschaft und die Kurgäste. Die beste An-
sprache, die wir auf der ganzen Fahrt zu hören bekommen, glückt dem 
Pfarrer von Betenbrunn, der die Stelle des erkrankten Hofkaplans ver-
sieht. In wohlerwogenem Aufbau setzt sich die Prozession unter den 
Marschklängen der Musik in Bewegung, durch den schattigen Torgang 
in den Schlosshof hinein, wo die grau-grün uniformierten Waldhüter des 
Fürsten Spalier stehen, und dann links hinten zur Kapelle. Wertvolle 
Fresken des römischen Meisters Ludwig Seitz schmücken ihre Wände. 
Der schöne Raum ist viel zu klein, um die Hunderte zu fassen, die den 
Segen des Nuntius begehren (S. 27). 

Nach der Feier betrachte ich den Renaissancesaal, den schönsten die-
ser Art, den ich kenne. Von der prunkvollen Decke schaut das Porträt 
des Meisters, ein rosiges Gesicht mit schwarzem, spitzigem Schnurrbart. 
An den Wänden hängen die Bilder der fürstlichen Ahnen, eine Galerie 

16 Ferdinand Schober (1843-1906), tätig in Konstanz am Münster und am Erzbischöflichen 
Knabenseminar, schließlich Dompfarrer und Dekan in Freiburg. 
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Abb. 9: Heiligenberg. Irma geb. Gräfin von Schönborn- Buchheim, 
Fürst Max Egon II. zu Fürstenberg, Eugenio Pacelli (EAF, Fotosammlung). 

durch lange Jahrhunderte, Männer, Frauen und Kinder. Mich fesselt ein 
jugendliches Antlitz mit tiefer Wehmut in den dunkeln Augen. Es 
schaute nicht immer Freude und Lust vom heiligen Berg ins Tal, sondern 
auch Schmerz und Trauer und erschütternde Tragik. Und doch ist die 
Welt hier so schön! Ich blicke durch eines der schmalen, bunt gemalten 
Fenster. Ein entzückendes Bild: in der Nähe blühende Gärten und schat-
tige Wälder, dann das fruchtbare Salemer Tal mit seinen Dörfern und 
Weilern und die Hügelkette des Linzgaus bis hinüber zum See. In der 
Richtung des Baumes, der aus der Waldkontur herausspringt, müssen 
die Rosengehege und Palmen der Mainau stehen. Dort öffnet sich die 
Konstanzer Bucht. Do rt  schimmert aus dem Dunst breitschultrig der 
Säntis herüber. Die Kurfürsten ducken sich vor ihm wie vor dem Kaiser. 
Dort  dehnt sich in blinkender Bläue der breite Obersee aus, do rt  liegt 
Rorschach und der Rorschacher Berg mit seinen Klöstern und Villen, 
dort  Bregenz mit dem Pfänder und Gebhardsberg und das breit sich öff- 
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nende Rheintal. Ich forsche neugierig, ob nicht der Zeppelin startet oder 
Do X wie ein riesiger Vogel sein Nest in Altenrhein verlässt. 

Die Herrschaften treten mit dem Nuntius in den Saal und lenken 
mich ab. Ich denke an den Süden, wo ich noch im vergangenen Frühling 
von Mondragone auf die Campagna herabsah und das dunstige Rom. 
Ein ähnlicher Fernblick wie hier, aber dort die heroische Landschaft, 
hier die romantische. Dort über (S. 28) Palmen und Pinien hinweg die 
ruhige Horizontale, hier immer wechselnder Reiz. Dunkle Wälder und 
saftige Wiesen, wogende Felder und der glitzernde See, blühende Inseln 
und zackige Alpen. 

Der Fürst schreitet mit dem Nuntius die Ahnengalerie ab, beurteilt als 
gewiegter Kenner die Bilder und schildert mit wenigen Worten die dar-
gestellten Personen. 17  Von einer weiß er nicht, wer es ist. Ein Unbekann-
ter, Vergessener, einer von den vielen, denen nur der Pinsel des Malers 
unsterbliches Leben verlieh. 

Ich stelle mich mit einem alten Bekannten in eine Nische und freue 
mich über die Gemütlichkeit seines unverdorbenen Wiener Dialekts. 18 

 Seine blauen Augen schauen mich treuherzig an, und wie immer erzählt 
er mir ehrlich von den großen Zielen, die er sich steckt, und von den gro-
ßen Plänen, die er begrub. Ein Träumer, ein musikalischer Mensch, ein 
Künstler, dessen Hand aber gerne versagt, wenn er sie nicht an die 
Violine legt. Nun hat er auch sie in den Kasten gesperrt und schreibt 
Romane für den Hausbedarf und fürs Feuer. 

Ich finde bei Tisch meinen Platz neben der noch einzigen Tochter des 
Fürsten, gegenüber ihrer Mutter, die alle mit ihrer bescheidenen, freund-
lichen Güte erwärmt. 19  Wie viele Kinder hat sie in den Kriegsjahren ge-
speist. 

Das Mittagsmahl verläuft in angeregtester Unterhaltung, nur unter-
brochen durch die prächtige Rede des Fürsten und die herzliche Ant-
wort des Nuntius. Nachher setzt sich im Saale daneben bei einer Tasse 
Kaffee das fröhliche Geplauder fort und mündet bei der Kunst und Po-
litik. Zuletzt sprechen wir von dem Einsiedler, der in der Klause Egg 
drunten wohnt und die Welt an sich vorbeigaukeln lässt, als existiere sie 
nicht (S. 29). 

17  Fürst Maximilian Egon II. zu Fürstenberg (1863-1941). 
18  Nicht zu ermitteln. 
19 Irma geb. Gräfin von Schönborn-Buchheim (1867-1948) bzw. Prinzessin Leontine 

(1892-1979). — Die zweite Tochter Anna (1894-1928) war bereits verstorben. 
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Während der Nuntius den erkrankten Hofkaplan besucht und ihm sei-
nen Segen erteilt, schaue ich noch einmal von einem Balkon aus ins Tal. 
Die Umrisse der Schweizer Berge treten nun kräftiger hervor. Dann stei-
gen wir noch in die Totengruft hinab und beten an den Särgen der fürst-
lichen Kinder. Ein breiter Sonnenstrahl fällt in den dunkeln Raum und 
trifft die großen duftenden Kränze auf den metallenen Sarkophagen. 

Im inneren Hof stehen die Autos zur Abfahrt wieder bereit. Ich sehe 
es dem Fürsten an, er ist mit dem Tag zufrieden. 

Wir gelangen in wenigen Minuten ins Tal. Aus den Bäumen taucht 
Salem auf, das Münster und Kloster. Der Nuntius wird feierlich empfan-
gen und in die schöne Kirche geleitet. Manchen missfällt die schlichte 
Gotik in der klassizistischen Toga. Ich fühle den Gegensatz nicht. Man 
sagt, die Schönheit der klassizistischen Kunst sei streng und kühl, aber 
die der Zisterziensergotik ist es ja auch. Dazu haben es die Feuchtmayer, 
Dürr und Wieland trefflich verstanden, ihren Alabasterwerken statt der 
damals beliebten Horizontale die Vertikale zu geben. Das Köstlichste 
aber daran ist das Detail und die Symbolik. Hier reden die Steine. 

Mich fesseln die reizenden Durchblicke, die sich in der Längs- und 
Querachse ergeben. Pfeiler, Altäre, Kandelaber, Epitaphien schieben 
sich tief hintereinander. Der Nuntius liest auf der Abtspyramide: „Ossa 
arida, audite verbum Domini!" Denkt er wohl: Äbte hören auf, Klöster 
hören auf — Roma aeterna? 

Diese wunderbaren Putten! Schönere Kinderkörper hat die Kunst 
diesseits der Alpen kaum je gemeißelt. Nichts Weichliches, Sentimenta-
les, aber auch nichts rangenhaft Übermütiges (S. 30), akrobatisch Ver-
renktes, wie im extremen Barock, sondern wohlerzogene, ernste Genien, 
die zum strengen Klassizismus passen. Das Chorgestühl ist immer noch 
dasselbe wie damals, als Fürstabt Caspar Öchsle in seiner Abtsnische 
würdevoll saß, der Freund des Luzerner Nuntius Fabricius Testaferrata, 
der treue Anhänger des Heiligen Stuhles, der geschworene Feind Wes-
senbergs und der Aufklärung. Als die Blätter fielen, an einem trüben 
Novembertag des Jahres 1804, nahm er nach der Aufhebung von seinem 
Kloster schmerzlichen Abschied. 

Es kommt mir — wie zum Vergleich — die Certosa in Pavia in den Sinn. 
Ich finde auch einige Ähnlichkeit in der Anlage. Dort die Gotik von der 
Renaissance verdrängt, hier von ihrem Enkelkind, dem Klassizismus. 
Und doch ist der Gesamteindruck so grundverschieden. Dort Farben-
freudigkeit sondergleichen, hier geradezu die Furcht und Flucht vor der 
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Farbe. Dort auch an trüben Tagen sonnige Wärme. Hier immer Distanz, 
immer etwas winterliche Kühle, bei der es das Gemüt fröstelt. Erst in 
den barocken Sälen und Kapellen des Klosters kommt die Farbe und 
Freude zu Worte. 

Wir schreiten durch den südlichen Flügel des Kreuzganges das Trep-
penhaus hinauf, an unzähligen Jagdtrophäen der markgräflichen Prinzen 
vorbei, auf denen genau der Schütze, der Wald und der Todestag des 
armen Tieres vermerkt sind. 

Prinz Max empfängt den Nuntius selbst. 2° Die beiden lernten sich in 
der furchtbaren Zeit kennen, in der Deutschlands Geschicke in der 
Hand des Prinzen ruhten. Nun ist er ein gebrochener Mann. Er hält sich 
aber bewundernswert aufrecht und widmet dem Nuntius beim Tee 
einen herzlichen Toast. Neben mir sitzt Prinz Berthold, ein blühender, 
bescheidener, feiner Mensch (S. 31). 21  

Wir durchwandern, von ihm und dem Baron von Hornstein bereit-
willigst geführt, nachher die zahlreichen Zimmer und Säle. 22  Wie viele 
Werke der Kunst bergen sie noch aus der klösterlichen Zeit! Da hängen 
sie, die Wappen und Bilder der Äbte und Heiligen des Ordens, und die 
Ansichten der Fürstabtei aus dem 17. und 18. Jahrhundert. Der Kaiser-
saal liegt im sonnigen Licht, enttäuscht aber durch seinen ungelenken, 
schwerfälligen Stuck. Nur die Sprüche, welche die Weisheit der Mönche 
in die Kartuschen malte, finden Beifall und werden sorgsam notiert. Pa-
zifismus also auch damals, wie immer bei erschöpften Völkern nach 
einem verlorenen Krieg. 

Ich schaue hinab in den großen Garten, der sich im weiten Rechteck 
nach Osten dehnt. Man hört fast das leise Beben der Blätter und das 
leichte Sichverneigen der Rosen im hauchschwachen Wind. Das war die 
Stille, in der Salems große Kultur erblühte und die Zwiesprache mit Gott 
gedieh. Auf dem Denkmal für die gefallenen Krieger Salems liegt ein 
welkender Kranz. 

Wir fahren auf altklösterlichem Boden in der Richtung auf Birnau und 
beten, so gut es geht, unsere Vesper. Rosa von Lima. Wirklich eine Rose 
mit tropischer Glut. Ich bin gerade beim „Salve Regina" der Complet, als 
der See aufleuchtet, vom dunkeln Grün des westlichen Ufers begrenzt. 

20  Markgraf Maximilian von Baden (1867-1929), 1918 letzter deutscher Reichskanzler. 
21 Prinz Berthold Friedrich von Baden (1906-1963). 
22 Baron Franz von Hornstein (1884-1979). 
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Wie grüße ich dich wieder, o See! Die Träume meiner Jugend habe ich 
an dir selig verträumt und die beste Kraft meines reiferen Alters der ehr-
würdigen Stadt dort drüben geschenkt, die hinter der Mainau liegt an 
den Toren der Schweiz. Wie schön ruhst du vor uns, eben und blank wie 
ein Spiegel (S. 32) oder geschliffener Marmor, tiefblau wie der Himmel, 
glitzernd im Gefunkel der Sonne. Es ist, als ob du kaum atmest, wie ein 
schlafendes Kind. 

Der Schiffslände von Unteruhldingen nähert sich ein Dampfer, von 
der blühenden Mainau her, und zieht wie ein Schwan ein fächerartig sich 
verbreiterndes Band hinter sich her. 

Unter den schattigen Bäumen der Wallfahrtskirche von Birnau halten 
die Autos. Zum feierlichen Empfang des Nuntius ist sogar der Gene-
ralabt von Mehrerau herübergekommen. 23  Auch mein alter wackerer 
Freund Commendatore Baur von Konstanz steht, auf zwei Stöcke ge-
stützt, in geziemender Ordenstracht zur Begrüßung bereit. 24  

Aus dem Kircheninnern erklingt in feinen Registern das Spiel des 
Harmoniums, während die liturgischen Zeremonien erfolgen und duf-
tige Weihrauchwolken langsam dem Ufer zu verwehen. Nun zieht der 
Nuntius ein, wie immer würdevoll segnend. Goldenes Licht durchflutet 
den Raum, löst die Schatten des Stucks, ohne sie ganz zu verwischen, 
zaubert aus den Bildern die leuchtendste Glut und dämpft ihre schweren 
Kontraste. Um diese Stunde entfaltet Birnau seinen intimsten Reiz. Die 
Architektur hört gleichsam auf und alles wird zum großen, jubelnden 
Gemälde. 

Ein Mönch beginnt die Symbolik der Kirche zu erklären. Ich entferne 
mich mit Kaas. Wir wollen die geistig-sinnliche Freude, die aus dem Ge-
samtbilde quillt. Die Symphonie wollen wir hören und nicht wie in der 
Probe die einzelnen Stimmen für sich, so interessant es auch wäre, ihren 
Rhythmus und Sinn zu erfahren. Alle Lyrik will gefühlt sein und nicht 
bewiesen. Alle Kunsterklärung zerreißt und verdanklicht (S. 33). 

Beim Verlassen der Kirche wirft der Nuntius noch einmal einen be-
wundernden Blick in den goldlichten Raum. Draußen flimmert wieder 

23 Kassian Haid (1879-1949), von 1917 bis zu seinem Tod siebter bzw. 50. Abt von Wettin-
gen-Mehrerau sowie von 1920 bis 1927 Generalabt des Zisterzienserordens; 1929 war er als sol-
cher aber bereits zurückgetreten. 

24 Hugo Baur (1869-1941), Mitschüler von Gröber in Konstanz, Rechtsanwalt und Politi-
ker, 1925 von Pius XI. zum Commendatore des Ordens vom hl. Gregor dem Großen ernannt, 
ab 1927 teilweise gelähmt. 
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der See. Es leuchten die Ufer und die fliehenden Weiten. Ein Segelboot 
gleitet lautlos der Mainau zu. Die weißen Mönche winken uns nach. 

Wir fahren hart am Ufer entlang. Stille Landhäuser stehen in blumi-
gen Gärten am See. Eines ist mir schmerzlich und unvergesslich. Der al-
lersonnigste Mensch, den ich im Leben je traf, brachte seine Ferien dort 
zu.25  Nun ist er tot. Gebrochen zwischen Frühling und Sommer. Aber 
sein Bild wird mich durchs Leben begleiten und seine Stimme aus allem 
Schönen und Reinen klingen und singen. 

Die Glocken der Stadt Überlingen künden die Ankunft des Nuntius 
an. Schon öffnen sich die malerischen Straßen. Vor dem St. Nikolaus-
münster spielt die Musik, worauf der Bürgermeister den hohen Gast mit 
einer feinsinnigen Ansprache begrüßt. Vom zahlreichen Klerus geführt, 
zieht der Nuntius in die hochgewölbte Kirche ein, die bis zum Chor mit 
andächtigen Gläubigen gefüllt ist. Alles atmet festliche Freude, auch die 
Predigt, die der Dekan und Stadtpfarrer von der provisorischen Kanzel 
hält. Er weist darauf hin, dass seine Stadt in allen Jahrhunderten die 
Treue zum Heiligen Vater trotz aller Befehdung bewahrte. 

Ich lasse den stimmungsvollen gotischen Raum auf mich wirken. Hier 
war bei der Restauration nicht nur der vernünftelnde, moderne Archi-
tekt am Werk, der nur Flächen und Linien sieht, sondern auch der Maler 
und das fromme Gemüt des Volkes. Nichts vom extremen Purismus, der 
auf rücksichtslose Stilreinheit drängt, sondern das richtige Gefühl, dass 
zuletzt jeder Stil seine Vorzüge hat und Fehler, und dass es auf die reiz-
volle (S. 34) Zusammenstimmung ankommt und nicht auf das Schema 
und die rein gedanklich bedingte Theorie. 

Aus der Antwort des Nuntius auf die Begrüßung des Stadtpfarrers 
klingt Freude und wohlverdientes Lob. 

Nach der kirchlichen Feier lädt der Bürgermeister den hohen Gast 
zum herkömmlichen Ehrentrunk in die Ratsstube ein. Ein etwas düste-
rer, aber prächtig getäfelter und warm getönter Saal. Bodenständiger 
Wein wird serviert, der zwar nicht auf der Zunge prickelt, aber echt ist 
und unverfälscht, wie der Dialekt seines Küfers. Der Nuntius trägt zu-
letzt seinen Namen in das städtische Ehrenbuch ein. 

Als wir wieder die Autos besteigen, braust ein dreimaliges kräftiges 
deutsches Hoch über den Münsterplatz dahin und verhallt in den Stra-
ßen und winkeligen Gassen. 

25 Nicht zu ermitteln. 
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Die fast ein Jahrtausend alte schmucklose Kapelle von Goldbach steht 
linkerhand am See. Wer ahnt im Vorübergehen, dass sie überaus wert-
volle Fresken aus der Reichenauer Schule besitzt? Unansehnlichkeit ist 
nicht immer ein Zeichen innerer Armut. 

Die Sonne verglüht. Über dem Hegau liegt Purpur und Gold. Die 
Abhänge bei Bodman sind violett und schwarz und werfen wachsende 
Schatten bis tief in den See. 

Ein Empfang ist nirgends mehr vorgesehen, wir kommen deshalb sehr 
rasch voran. Nur auf dem Ziegelbühl meiner Heimat macht unser Auto 
halt, um einen Raddefekt auszubessern. Drunten liegt im Zwielicht die 
Stadt. Von der Pfarrkirche läutet es Angelus. Die Landschaft verdäm-
mert. Im Donautal ist es schon dunkel. Im Schein der Autolaternen 
sehen die Bäume und Felsen gespensterhaft aus (S. 35). 

Wir langen noch rechtzeitig im Kloster an. Aber zum Ausruhen ist 
noch keine Zeit. Nun will auch Beuron sein Recht. 

Wo die Straße von der Staig herab und von der Donau her zur Klos-
terpforte einbiegt, haben die Mönche in emsiger Arbeit eine Tribüne er-
richtet und sie mit Blumen und Tannengezweig festlich geschmückt. 

Und nun flammen auf ein gegebenes Zeichen die Lichter auf und wer-
fen ihren weißen Schein weit über den Platz, wo schon seit geraumer Zeit 
das zahlreiche Volk im matten Schimmer buntfarbiger Lampen wogte. 
Wer es zu solch ungewöhnlicher Feier ruft, findet immer offene Ohren 
und willige Herzen. So kamen sie denn aus dem lang gestreckten Do-
nautal und herab von den Höhen des Heubergs. Sie kamen von Hohen-
zollern, Württemberg und Baden, zu Fuß und zu Wagen, mit den über-
füllten Extrazügen und im Automobil. Männer kamen und Frauen, von 
ihren Kindern begleitet, Jungfrauen mit Blumen im Haar und den Fah-
nen Mariens und Jungmänner mit Schärpen und Bannern und den Abzei-
chen ihrer Vereine, mit Trommeln und klingendem Spiel. Die Beuroner 
Musik beginnt, von einem Pater taktfest dirigiert. Es folgen die „Laudes 
Hincmari", alt in der Form und Melodie, neu im Inhalt und trefflichen 
Latein der Präconien. Es ist, als ob Christus der König, der immer siegt, 
herrscht und befiehlt, mitten unter dem Volk und den Mönchen er-
schiene, um ihre Bitten zu hören auf die Fürsprache der Heiligen, welche 
die Schola in kurzen Litaneien um ihre Mittlerschaft anruft. Bitten für 
den Papst, der in Rom glorreich regiert und den Orden des heiligen Be-
nedikt huldvoll beschützt. Bitten für den Nuntius, der aus der Tiberstadt 
stammt, wo in der Abtei St. Paul außerhalb der Mauern auch die Wiege 
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Abb. 10: Beuron. Ludwig Kaas(?), Erzabt Raphael Walzer OSB, 
Eugenio Pacelli, Conrad Gröber (EAF, Na 26/10). 

von Beuron steht. Bitten (S. 36) für ihn, damit der Christkönig seine 
Arbeit segne und mit ewigem Lohn ihn einst kröne. Bitten für den Ober-
hirten in Freiburg, auf dass er die volle Gesundheit wieder erlange und 
noch manches Jahr zum Heil seiner Herde wirke. Bitten für das deutsche 
Land und sein Volk, damit es im Glauben erstarke, in Gerechtigkeit 
leuchte und durch Eintracht und Fleiß eine bessere Zukunft erringe. Bit-
ten endlich für alle, die festesfroh hier weilen, auf dass Gott sie hienieden 
schon segne und ihnen am Ende des Himmels Pforten erschließe. 

Nach den Bitten huldigen Vorsänger, Schola und Chor wieder Chris-
tus dem ewigen König in immer flehentlicher werdendem Wechsel-
gesang, um sich zuletzt an die Gäste zu wenden und ihnen Glück und 
Heil auf viele Jahre zu wünschen. Von den dunkeln Felsen, die in der 
Ferne hochragen und auf die seltsamen Weisen lauschen, hallt es wider: 

Tempora bona habeatis 
Multos annos 
Amen! 



112 Johannes Werner 

Freudig bewegt erhebt sich jetzt der Erzabt, um zum Volk in der 
Sprache des Volkes zu sprechen und in seinem Namen dem Heiligen 
Vater kindliche Treue zu schwören. Nun antwortet der Nuntius selbst 
und entfacht mit dem Klange seiner Stimme und dem Feuer seiner Seele 
die Liebe zur Kirche zu noch stärkerer Glut. 

Nochmals das einfache Spiel der Musik, dann ein vielfaches Zischen 
und buntes Erglühen, ein berghohes Steigen und feuriges Zerstieben der 
Raketen in der blauschwarzen Nacht (S. 37). 

Eine halbe Stunde später stehe ich in meinem Zimmer am Fenster und 
schaue hinaus. Stille ringsum, jene geheimnisvoll tiefe Stille, wie nur ein 
Kloster sie kennt und ein weltfernes Tal. Man hört fast das Atmen der 
Nacht. Eine Sternschnuppe fällt herab wie eine verspätete Rakete. Dann 
wieder undurchdringliches Dunkel. Da spreche ich als Gebet vor mich 
hin, was eine Stunde zuvor der Mönchschor gesungen: 

Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat. 
Ipsi soli imperium, gloria et potestas, 
Ipsi soli virtus, fortitudo et victoria, 
Ipsi soli honor, laus et jubilatio 
Per infinita saecula saeculorum. 
Amen. 

Nachbemerkungen 

Am Samstag, dem 31. August, trafen die Reisenden wieder in Freiburg ein. Am 
Sonntag feierte der Nuntius vormittags den Festgottesdienst auf dem Messplatz, 
und in der Schlussveranstaltung, die am Nachmittag am selben Ort stattfand, ver-
abschiedete er sich mit der Versicherung, dass „Baden, der Wald- und blumenrei-
che Garten Deutschlands, mit seinem frohen und lebensstarken Volke zu den 
schönsten Erinnerungen zählen "26  werde, wenn er das L and wieder verlasse. 

Darin konnte ihn das, was er auf der Reise gesehen, oder eher, was man ihm 
gezeigt hatte, nur bestärken: Gläubige Menschen, die an den Straßenrändern 
knieten und in die Kirchen strömten, um seinen Segen zu empfangen; dazu dann 
Fahnen, Glocken, Böller, Musik; und zwar allein am ersten Tag an  rund 25 
Orten, einer schöner als der andere, einer schöner gelegen als der andere. Der 
Nuntius und seine Begleiter wussten wohl kaum, wie ihnen geschah, und müs-
sen von der organisatorischen Meisterleistung, die Gröber vollbrachte, beein-
druckt gewesen sein — und sie hatten gewiss ihre Hand im Spiel, als derselbe 

26 Die 68. Generalversammlung (wie Anm. 1), S. 241. 
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Gröber schon 1931 zum Bischof von Meißen und 1932 zum Erzbischof von 
Freiburg ernannt wurde. Andererseits hat auch der hohe Gast dort, wo er er-
schien, einen tiefen Eindruck hinterlassen: „Heute noch hängen in vielen Pfarr-
häusern des Schwarzwaldes die Bilder, die den damaligen Nuntius unter dem 
Volk mit seinen Kindern zeigen. "27  

Nach allem, was er auf dieser Reise gesehen hatte, fürchtete Gröber nun nicht 
mehr, dass der „Großstadtmorast den hohen Schwarzwald überschwemmt"; um 
so weniger, als sich die Großstadtjugend im Schwarzwald leiblich und seelisch 
erholte. Die Menschen, die auf den großen Baustellen arbeiteten, gefielen ihm 
freilich nicht; sie erschienen ihm als „angeschwemmte Kraft", als „fahrendes 
proletarisches Volk".  Durchweg beschwor er eine heile Welt, die, wenn es sie 
überhaupt je gab, allmählich verging. Sein Konservativismus zeigte sich nicht 
zuletzt auch dort, wo er „ die reizlose Sachlichkeit oder plumpe Originalität der 
modernen kirchlichen Bauten" bemängelte; an ihnen war, wie er fand, „der ver-
nünftelnde, moderne Architekt am Werk, der nur Flächen und Linien sieht", 
und in ihnen zeigte sich die „ Stilnot unserer Zeit". Freilich gab ihm das, was er 
auf der Reise sah, zu solchen Ausfällen nicht den geringsten Anlass. Dem tiefsit-
zenden Ressentiment, das in ihnen zum Ausdruck kam, ließ er freien Lauf, als er 
als Erzbischof den modernen Kirchenbau unterband. 28  

Für Gröber selber war diese Reise auch eine in seine eigene Vergangenheit. 
Da war Meßkirch, seine Geburts- und Heimatstadt; da war Wieden, wo er bei 
seinem Onkel, dem Pfarrer, unvergessliche Ferientage verlebt hatte; ganz zu 
schweigen von den Erinnerungen an Rom, in denen er schwelgte, wenn er mit 
anderen alten „Römern" sprach. 29  

Versionen und Varianten 

Der Reisebericht wird hier in seiner frühesten — maschinenschriftlichen, von 
Gröber selber handschriftlich korrigierten — Fassung vorgelegt, die sich im Erz- 

27  Alfred Beer, Erzbischof Dr. Conrad Gröber. Ein Lebensbild. Konstanz o. J., S. 43. 
28  Er forderte die Berücksichtigung „der durch die christliche Tradition überkommenen 

Formen und des gesunden religiösen Empfindens der katholischen Volksseele" (zititiert nach 
Werner Wolf-Holzäpfel, Kirchenbau und religiöse Kunst. Die historische und künstlerische 
Entwicklung von den Anfängen des Erzbistums bis zur Gegenwart, in: Heribert Smolinsky 
[Hrsg.], Geschichte der Erzdiözese Freiburg. Bd. 1, Von der Gründung bis 1918. Freiburg/ 
Basel/Wien 2008, S. 493-598; hier S. 529). — Die erste wirklich moderne Kirche der Erzdiözese, 
der lange keine weitere folgte, wurde übrigens im selben Jahr 1929 in Freiburg errichtet und 
(ausgerechnet!) dem heiligen Konrad geweiht; vgl. Johannes Werner, St. Konrad in Freiburg. 
Ein Meilenstein des neuen Kirchenbaus, in: „Freiburger Almanach" 55 (2004), S. 25-32. 

29 Über Meßkirch, Wieden, Rom, die Kunst und über vieles mehr vgl. seine eingehenden 
Ausführungen in: Conrad Gröber, Römisches Tagebuch. Hrsg. von Johannes Werner. Frei-
burg/Basel/Wien 2012. 
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bischöflichen Archiv in Freiburg erhalten hat. 3° Ihr folgte schon 1929 ein Ab-
druck in der „Deutschen Bodensee-Zeitung" 31  und ein weiterer, gleichlauten-
der,  in der „Freiburger Tagespost" 32. Ein viel späterer, auch vielfach veränderter 
Abdruck erfolgte 1946 im „Freiburger Katholischen Kirchenblatt" 33 . Im selben 
Jahr erschien der Bericht auch als kleines, schön in helles Leinen gebundenes 
Buch, mit einem in Gold geprägten Wappen des damaligen Nuntius, nunmehri-
gen Papstes Pius XII. auf dem Einband und vier montierten Fotos im Innern: 
Der Nuntius in Herrenschwand, in Beuron, beim Besuch im Verlagshaus Her-
der und, gleich vorweg, im Porträt. 34  

Die Fassung, die hier erstmals vorgelegt wird, ist, wie gesagt, die früheste, 
noch ganz aus dem frischen Erlebnis gespeiste. Der Herausgeber hat nur einige 
offensichtliche Schreibfehler stillschweigend berichtigt und den letzten Ab-
schnitt, in dem der Verfasser wohl versehentlich ins Präteritum verfiel, ins an-
sonsten konsequent durchgehaltene und auch angemessene Präsens versetzt. 
(Gröber scheint diesen Lapsus selber bemerkt und auch versucht zu haben, ihn 
in der Fassung von 1946, wenn auch nur teilweise, rückgängig zu machen.) Die 
Verwendung von „ss" und „ß" wurde ebenfalls stillschweigend den zum Zeit-
punkt der Niederschrift geltenden Regeln angepasst — offensichtlich besaß die 
benutzte Schreibmaschine keine ß-Type. Über die Personen, an die sich der Ver-
fasser erinnerte oder denen er begegnete, hat der Herausgeber in den Fußnoten 
einige Aufschlüsse gegeben. 

Die handschriftlichen Korrekturen, die Gröber am maschinenschriftlichen 
Text anbrachte und die weitgehend in die Drucke von 1929 übernommen wur-
den, sind vor allem sprachlicher und stilistischer Art. Da wurden dann aus 
einem „bewachsenen" ein „überwucherter" Weg, aus einem „schönen" ein „an- 

30  EAF, Nb8/90. — Diese Fassung trägt, wiede rum von der Hand des Verfassers, den Titel: 
» Mit dem apost. Nuntius durch den Schwarzwald [von Domkap. Dr. C.  Gröber]." Da aus ihr 
nicht immer ersichtlich ist, wann ein neuer Abschnitt beginnen und welche Ortsnamen hervor-
gehoben werden sollten, wurden hierfür auch die späteren Fassungen herangezogen. 

31 „Mit dem Apostolischen Nuntius durch den Schwarzwald an den Bodensee. Von Dr. 
Conrad Gröber"; in neun Teilen, 15. bis 26. November 1929 (vorhanden in der Hegau-Biblio-
thek Singen). 

32 In neun Teilen, 19. bis 28. November 1929 (vorhanden in der Badischen Landesbiblio-
thek Karlsruhe, Mikrofilm Ze 416 00). 

33 „Mit dem Apostolischen Nuntius durch den Schwarzwald an  den Bodensee. Eine E rin-
nerung. Von Erzbischof Dr. Conrad Gröber"; in zehn Teilen, Nr.16/1946 bis 20/1946. (Einlei-
tende Bemerkung: »Der  Herr Erzbischof stellt uns diese feinsinnige Schilderung seiner Fahrt mit 
dem heutigen HL Vater beim Freiburger Katholikentag 1929 zur Verfügung.") 

34 » Sonderdruck aus dem ,Katholischen Kirchenblatt für die Erzdiözese Freiburg'  1946, 
Nr. 16ff"; unter demselben Titel, jedoch neu gesetzt (wodurch dann, wie üblich, neue Fehler 
entstanden: etwa „Schneckental" statt „Hexental"). »Hergestellt in der Herder-Druckerei 
Freiburg", o.J.; 47 S. — Außer in der Erzbischöflichen Bibliothek Freiburg (do rt: Gesch 91/ 
Gröb-53) sind keine Exemplare nachweisbar. 
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mutiges" Tal, aus einer „bläulichen" eine „silberne" Ebene, aus „schweigsamen" 
Kindern „verschlossene". Aber noch häufiger hat Gröber, wie es auch sonst sei-
nem Stil entsprach, zahlreiche illustrative Adjektive eingefügt. Da ist dann die 
Rede von einem „lästigen" Gepäck, von einer „prachtvollen" Rundsicht, von 
„schlanken" Tannen, „rotbackigen" Kindern, „langen, stillen" Klostergängen. 35 

 Die Reihe der Beispiele, die hier nur den ersten Seiten entnommen sind, wäre 
endlos fortzusetzen. Aus der „Gier der Großen", der die Abtei St. Blasien zum 
Opfer fiel, wurde eine „unselige"; vor der Korrektur war auch nicht von „Gro-
ßen", sondern, viel konkreter, von „Fürsten" die Rede gewesen. Aber vielleicht 
hielt sich Gröber hier lieber zurück, nachdem ihm bei den ehemaligen Markgra-
fen von Baden in der ehemaligen Reichsabtei Salem, die sie sich (wie zahllose an-
dere Kirchengüter) ohne Bedenken angeeignet hatten, ein so freundlicher Emp-
fang zuteil geworden war. 

Die Fassung im „Kirchenblatt" von 1946 geht durchweg auf das originale, 
unkorrigierte Typoskript zurück, wirkt demgemäß schmuckloser, schlanker; 
dagegen fallen einige inhaltliche Änderungen, vielmehr Auslassungen auf. Grö-
ber tilgte, verständlicherweise, die Bemerkung über Schlageter und den „so ge-
nannten Frieden" von Versailles, der angeblich ein „Gewaltfriede" war. („Er 
wollte ein deutscher Mann sein und war es” hieß es, über Schlageter, ursprüng-
lich im Typoskript, wurde aber schon dort gestrichen. 36) Gröber tilgte auch die 
Bemerkung über die Reichswehr, die ihn, als sie in Donaueschingen paradierte 
und musizierte, an die vor dem Krieg gehegten Hoffnungen erinnerte, aber auch 
an die Niederlage, die folgte. Der seltsame Satz über die Sprüche, die die Mön-
che von Salem an die Decken und Wände schrieben, fiel gleichermaßen weg: 
» Pazifismus also auch damals, wie immer bei erschöpften Völkern nach einem 
verlorenen Krieg."  (Nicht im Typoskript, aber in den Drucken von 1929 steht, 
anlässlich des Anblicks der Vogesen bei der Einfahrt in das Hexental, der Aus-
ruf: „Schönes, verlorenes, deutsches Land!") Und auf die Bemerkung, dass ur-
wüchsige Leute den „Erdgeruch ihrer Heimat" nicht abstreifen, verzichtete 
Gröber schließlich auch. 

In der Buchausgabe von 1946 kommt diese Bemerkung ebenso wenig vor. 
Aber dafür tauchen hier die im „Kirchenblatt" gestrichenen Passagen unverän-
dert wieder auf: die über Schlageter (und zwar sogar mit dem schon im Typo-
skript gestrichenen Satz „Er wollte ein deutscher Mann sein und war es"), über 
die Reichswehr und das, was sich mit ihr verknüpfte, und über den Pazifismus 

35 Der  » Pastor  aus Norwegen", dem Gröber in Beuron begegnete, erscheint im Druck frei-
lich als hagerer Pater". 

36 Albert  Leo Schlageter (1894-1923) stammte aus Schönau und wurde wegen mehrerer 
Anschläge, die er während der Besetzung des Ruhrgebiets verübte, von einem französischen 
Militärgericht zum Tode verurteilt. Von den Nationalsozialisten wurde er zum Helden und 
Märtyrer stilisiert. 
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in den Inschriften von Salem. Allerdings ist, wie im ersten Entwurf, der „Ge-
waltfriede" von Versailles hier nur wieder ein „Friede", und der „Großstadtmo-
rast", der den Schwarzwald zu überschwemmen droht, der „Unglaube", sonst 
nichts. Es scheint, dass Gröber hier das alte, unkorrigierte Typoskript — mit we-
nigen neuerlichen Veränderungen — in Druck gegeben hat, ohne zu bemerken, 
dass es noch von seinen alten Anschauungen zeugte, über die die Zeit inzwi-
schen hinweggegangen war. 37  

Nur zu gut fügten sich diese Bemerkungen in die Vorgeschichte der national-
sozialistischen Epoche ein; jener Epoche, die dem Verfasser aber nun wie ein 
Naturereignis, wie ein unvermeidliches, unverschuldetes Verhängnis erschien, 
das man je schneller, je besser vergaß — als ob es nicht durch Menschen, auch 
durch ihn selber, herbeigeführt worden wäre, und als ob es nur Opfer, aber 
keine Täter gegeben hätte. 38  Die Nachschrift, die er den beiden Nachdrucken 
von 1946 anfügte, sagt genug. 39  

Nachschrift 1946 

Fast zwei Jahrzehnte sind seit den oben geschilderten herrlichen 
Tagen vergangen. Unendlich viel hat sich seither verändert. Viele von 
jenen, die damals den Apostolischen Nuntius in freudiger Ehrfurcht be-
grüßten und seinen Segen empfingen, sind heimgegangen zu Gott. 
Stürme brausten über die so reichen und wie zur Abwehr geschlossenen 
Wälder hinweg und legten manche Tanne und Föhre um. Auch anderes, 
unvergleichlich Wertvolleres erlag. Die deutsche Eiche selbst ist in ihr 
Lebensmark getroffen, denn die in unserem Vaterland immer noch hei-
mische Idylle hörte auf, und die Dämonie begann. Die Komödie des 
Hochmutes schlug in die blutigste Tragödie um. Krieg, Sieg, Zusammen-
bruch, Untergang, Schmach, Elend und Hunger. Nur der Schwarzwald 
rauscht immer noch geheimnisvoll, und seine dichten Forsten und seine 
Bergkuppen wölben sich unversehrt im Lichte der Sonne und im flie-
genden Schatten der Wolken. Auch der See blaut und blüht und spiegelt 

37  Allerdings hat sich in beiden(!) Fassungen von 1946, gegenüber den früheren, ein neuer 
Fehler eingeschlichen: das „Nest", aus dem sich die Do X »wie ein riesiger Vogel" erhob, lag 
nicht „im Altrhein", sondern „in Altenrhein", einem schweizerischen, an  der Grenze zu Oster-
reich und am Ufer des Bodensees gelegenen Ort, wo sich seit 1927 ein von den Dornier-Wer-
ken genutzter Flughafen bef and. 

38  Vgl. auch Conrad Gröber, Kollektivschuld? Hirtenschreiben vom 21. September 1945, 
Heidelberg 1945. 

39 „Freiburger Katholisches Kirchenblatt" 20/1946, S.197. 
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seine grünenden Ufer wider wie ehedem. Und die Glocken der Dorfkir-
chen, die lange Jahre hindurch schwiegen oder mit geknebeltem Mund 
in die Ferne wandern mussten, um der Glut des Krieges zu erliegen, läu-
ten wieder ins Land. Die Herzen der deutschen Menschen schlagen 
zwar leidbeschwert und hoffnungsarm, aber der Glaube an Christus, 
den König, und die Liebe zu ihm und zu seinem Nachfolger auf Erden 
beschwingen sie von Neuem. Jene, die damals Kinder waren, als Nun-
tius Eugenio Pacelli von Freiburg aus durch den Schwarzwald an den 
Bodensee fuhr, wurden in der Hitze des Leidens reif, und es ist, als ob 
die Felder goldgelb wie vor der Ernte leuchten und wogen. Die von ihm 
gesegnete Saat ging auf und grüßt 

Pius XII., den Heiligen Vater, 
der sein 70. Lebensjahr vollendet, und ist beglückt und stolz, weil 

auch jetzt noch sein liebevoll erinnerndes Gedenken unser unglückliches 
Land und Volk wie ein Sonnenstrahl aus der Wolkennacht streift. 

Was bleibt 

Das, was seither geschehen war, ließ sich so kaum erträglich oder auch nur 
verständlich machen. Doch das, was damals war, und wie es war, als Gröber 
„Mit dem Apostolischen Nuntius durch den Schwarzwald an den Bodensee" 
fuhr, hat er in seinem Bericht, als einem sprachlich wie sachlich einzigartigen 
Dokument, für immer festgehalten. 4° 

40 Der Herausgeber dankt Dr. Christoph Schmider (Erzbischöfliches Archiv Freiburg) 
dafür, dass er den Bericht in seiner ersten Fassung ausfindig machte und zur Verfügung stellte; 
Dr. Bruno Steimer (Verlag Herder, Freiburg) für Hinweise; Dott. Marco Grilli und Dott. Gio-
vanni Coco (Archivum Secretum Vaticanum, Rom), Br. Petrus Dischler OSB (Archiv Beuron) 
und Dr. Andreas Wilts (Fürstlich-Fürstenbergisches Archiv Donaueschingen) für Auskünfte; 
Mary Jo Rabe (Erzbischöfliche Bibliothek Freiburg) für unbürokratische bibliothekarische 
Hilfe. 


