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Dass die Eindrücke, die man als Kind emp-
fing, nicht verlöschen, selbst „in ihren kleins-
ten Teilen“1 nicht, hat schon Goethe behauptet
(und in seinen autobiographischen Schriften
auch bewiesen). „Man denkt doch am längsten
dran, was einem in der Jugend begegnet ist“2,
heißt es auch bei Johann Peter Hebel; was der
sogenannte Hausfreund freilich ganz natürlich
findet, denn „man hat am längsten Zeit, daran
zu denken“3. Und woran denkt man dann? An
Ereignisse, Erlebnisse, an Menschen und an
Dinge; ja, auch an Dinge, die etwas bedeuteten,
auch wenn man oft nicht wusste, was es war;
vielleicht war es ja das Leben, das eigene,
selbst.

EIN BAUM …

Vor meinem Fenster steht ein Baum.
Es ist ein Baum und keiner doch.
Hofmauern rauben ihm den Raum.
Sein Himmel ist ein Zellenloch.

Joseph Weinheber, Der Baum

„Der frühe Brecht war“, wie die kluge
Marieluise Fleißer, die ihn gut kannte, schrieb,
„kein Mann, der auf dem Lande hätte leben
mögen, in der Großstadt lebte er aus Über-
zeugung. Dies sei eine City, betonte er, ein Ort,
an dem die Menschen leichter miteinander in
Verbindung treten und ihre Geschäfte betrei-
ben. Er war also Großstädter.“4 Er war Ber-
liner, genauer gesagt. Und so sah er auch aus:
mit Lederjacke und Schiebermütze, die Zigarre
zwischen die Zähne geklemmt. So wollte er
gesehen werden.

Und doch: da gab es noch etwas anderes,
was älter, vielleicht auch stärker war, und was
er nie vergaß.

Ich, Bertolt Brecht, bin aus den schwarzen
Wäldern.

Meine Mutter trug mich in die Städte hinein
Als ich in ihrem Leibe lag. Und die Kälte der

Wälder
Wird in mir bis zu meinem Absterben sein.

(BW 11, 119)

So fängt sein Gedicht „Vom armen B. B.“
an, das 1922 geschrieben und 1927 erstmals
gedruckt wurde; und so hört es auf:

Ich, Bertolt Brecht, in die Asphaltstädte ver-
schlagen

Aus den schwarzen Wäldern in meiner Mutter
in früher Zeit. (BW 11, 120)

Was aber eigentlich nicht stimmt. Die Stadt
Augsburg, in der Eugen Berthold Brecht, der
Dichter, am 10. Februar 1898 geboren wurde,
konnte kaum als eine „Asphaltstadt“ bezeich-
net werden. Und wenn er, ebenfalls 1922, in
einem Brief an Herbert Jhering schrieb:
„Meine Eltern sind Schwarzwälder“ (BW 28,
177) – dann ist auch dies nicht wahr.

Wahr ist vielmehr, dass seine Mutter
Wilhelmine Friederike Sofie geb. Brezing aus
Roßberg bei Bad Waldsee stammte und wohl
kaum, wie es in einem frühen Gedicht des
Sohnes heißt, „im Wald aufgewachsen“ (BW
11, 21) war, und schon gar nicht im Schwarz-
wald. Und wahr ist, dass sein Vater Berthold
Friedrich aus Achern an der Acher stammte,
das auch nicht im Schwarzwald, aber
immerhin an dessen Rand lag. Dort betrieb der
Großvater, Stephan Berthold Brecht, eine
Steindruckerei; er war, wie seine Erzeugnisse
zeigen, ein ungewöhnlich fähiger, feinsinniger
Lithograph. Die Großmutter Karoline geb.
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Wurzler besorgte ganz allein den großen
Haushalt, kochte für den Mann, für die bis zu
acht Gesellen und Gehilfen sowie für die fünf
Kinder, die ihr von den neun, die sie geboren
hatte, geblieben waren. (So hat der Enkel sie
auch beschrieben; dass sie aber später, nach
dem Tod des Großvaters, ein ganz anderes
Leben geführt habe, ist wieder nicht wahr.5)

In den Ferien kam Bertolt Brecht mit
Walter, seinem Bruder, aus Augsburg nach
Achern, das beiden zu einer „zweiten Heimat“6

wurde. Sie besuchten die Mutter, die dann
außerhalb des Städtchens auf der Wilhelms-
höhe wohnte, und schwammen im Felsenbad.
Mit den Kindern des Nachbarn wanderten sie
auf die Hornisgrinde. „Der Gipfelrücken war
kahl, kühler Wind wehte, der Blick reichte weit
nach Westen. Bei gutem Wetter sah man das
Band des Rheins glitzern, und der Turm des
Straßburger Münsters ragte nadelscharf auf.“7

Dann stiegen sie zum dunklen Mummelsee
hinab und kehrten wieder heim; sie kamen
wieder an der „Illenau“ vorbei, der Landes-
irrenanstalt, und das verworrene Geschrei, das
sie dort hörten, machte ihnen Angst. Und an
Sonntagen mietete der Großvater manchmal
eine Kutsche und fuhr mit der Familie nach
Sasbachwalden oder über Oberachern nach
Kappelrodeck, wo man zum Vesper einkehrte.

Das Haus der Großeltern, das seit über
einem Jahrhundert im Familienbesitz und
überhaupt das älteste von Achern war, stand an
der Hauptstraße (Nr. 66), in der dienstags und
samstags der Markt stattfand. Noch wurde sie,
auf der anderen Seite, von einem seichten,
schmalen Bächlein durchflossen, aus dem
man, wenn es brannte, das Löschwasser
schöpfte, und zwar mit den Kübeln, die in
jedem Hausflur hingen; ansonsten plätscher-
ten die Kinder in ihm herum.

Das Haus selber enthielt im unteren Stock-
werk die Werkstätten, im oberen die Wohnung
der Großeltern; sie konnten von ihrem Schlaf-
zimmer, das nach Osten hin lag, über die Häuser
hinweg den Schwarzwald und die Hornisgrinde
sehen. Durch den Flur oder durch die große
Einfahrt ging es in den Hof hinter dem Haus;
dort standen ein Schuppen und ein Schweine-
stall, dessen Bewohner, Tag für Tag, vom städti-
schen Schweinehirten auf die Weide und wieder
nach Hause getrieben wurde; und der Birnbaum,

der sogar zwei Arten von Birnen trug. Sie kamen
mit in die Kiste, in der die Großeltern im Spät-
herbst, wenn das Schwein geschlachtet worden
war, Fleisch und Wurst nach Augsburg schickten.

Und der Baum hatte es, wie es scheint, dem
jungen Dichter angetan. Denn als dieser zum
letzten Mal nach Achern kam, als, am 17. Juli
1927, im Kurhaus von Baden-Baden das Song-
spiel „Mahagonny“ uraufgeführt wurde, das er
zusammen mit Kurt Weill geschrieben hatte –
da kam er, um nachzusehen, „ob der alte
Birnbaum im Hof des Hauses noch steht“8. Er
stand noch, und Brecht freute sich, weil er ihn
liebte. Auch der Vater scheint ihn geliebt und
an ihn gedacht zu haben, als er im Hof des
Hauses, in dem die Brechts in Augsburg
wohnten, ein Pfirsichbäumchen hegte – und
der Sohn, der Dichter, hegte ihn wenigstens in
seinen Werken. In einem seiner Gedichte hat
er sich, mit Bezug auf Augsburg, an „die
Pfirsichbäume an der Häuserwand“ (BW 9,
580) erinnert, mit denen das „Aprikosenbäum-
chen an der Hausmauer“ (BW 9, 815) verwandt
ist. Das Gedicht, in dem es vorkommt, wurde
schon im Exil geschrieben, wie ein weiteres, in
dem der „verkrüppelte Baum im Hof“ (BW 14,
432) vorkommt, und wie wieder ein weiteres,
in dem es heißt:

Im Hofe steht ein Pflaumenbaum
Der ist klein, man glaubt es kaum. 

(BW 12, 21)

Und dann gab es die drei alten Kastanien-
bäume in Augsburg, von denen noch in einer
autobiographischen Aufzeichnung aus dem
Jahre 1943 die Rede ist und von denen der, der
dem Elternhaus am nächsten stand, „ein
wenig verkrüppelt und der kleinste“9 war; und
es gibt jenen „kleinen Kastanienbaum im Eck
des Hofes“ (BW 12, 82) und den „Baum im
Hof“ (BW 7, 131), dessen Blätter die junge
Simone Machard im Nachtwind rauschen
hört. Und als Herr Keuner mit seinen
Freunden in den Wald gehen soll, weil sie
glauben, dass er die Bäume liebt, belehrt er
sie: „Ich sagte, daß ich den Baum in meinem
Hofe liebe.“ (BW 18, 473) Auch Brecht hat
diesen oder jenen Baum geliebt, und den in
Achern zuerst; und er hat es beklagt, in Zeiten
leben zu müssen, in denen
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Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen
ist

Weil es ein Schweigen über so viele Untaten
einschließt! (BW 12, 85)

Und warum hat Brecht die Bäume so
geliebt? Warum hat er den Vater, als dieser
1928 die bisherige Wohnung mit einer ande-
ren, kleineren vertauschte, gefragt: „Stehen die
Bäume noch?“ (BW 28, 318). Weil sie, gleich
ihm, gleichsam aus dem Wald in die Stadt ver-
schlagen worden waren, wo sie als Einzelne,
Einsame zu überleben versuchten – wie der
Baum namens Green, von dem er in der „Haus-
postille“ spricht, und zu dem er sagt: „Ja, wir
sind nicht für die Masse“ (BW 11, 55), und: „Es
war wohl keine Kleinigkeit, so hoch herauf-
zukommen zwischen den Häusern“ (BW 11,
55). Auch keine Kleinigkeit für Bertolt Brecht.

… UND EINE SCHAUKEL

Sie sprang hinauf mit einer Behendigkeit
wie in ihren jüngsten Mädchentagen, und ehe
sich noch der Alte, der ihr zusah, von seinem
halben Schreck erholen konnte, huckte sie
schon zwischen den zwei Stricken nieder und
setzte das Schaukelbrett durch ein geschicktes
Auf- und Niederschnellen ihres Körpers in
Bewegung. Theodor Fontane, Effi Briest

Im Großelternhaus kehrte auch Marie
Luise Kaschnitz gerne ein, fühlte auch sie sich
wohl – wohler als im Elternhaus in Karlsruhe,
in der Waldstraße (Nr. 66), in dem sie am 31.
Januar 1901 geboren worden war; wohler auch
als in Potsdam, wohin der Vater schon 1902
versetzt wurde und wohin die Familie noch im
selben Jahr zog. „Das Großelternhaus in
Mühlburg bei Karlsruhe, der alte feucht-
schattige Garten, das Rosenhäuschen, die
Brauerei. (…) Die chinesische Laterne vor den
Stufen, die vom runden Salon in den Garten
führten, das kleine Treibhaus mit Hunderten
von Rosen, die so süß dufteten, der feuchte,
dunkle Weg zwischen den Haselbüschen, und
hinter der Mauer das Pferdestampfen und
Fässerrollen der Brauerei. Die Schaukel mit
dem breiten, moosüberwachsenen Brett, den
dicken, nassen Seilen, und wie meine langen
Haare den Boden streiften, wenn ich mich

zurückwarf, um immer höher hinauf zu
gelangen.“ (KW 3, 550)

Ja, die Schaukel; sie ging der Dichterin
zeitlebens nicht mehr aus dem Sinn (so wenig
wie dem Dichter der Baum). „Da war“, so heißt
es in einem ihrer Hörspiele, „einmal eine
Schaukel. Ihre Pfähle waren stark, aber so
morsch, daß sie im Dunkeln leuchteten. Ihr
Brett war breit und dick, aber der Holzwurm
hat es zerfressen. Ihre Seile waren wie Schiffs-
taue, aber die Sonne hat sie mürbe gemacht.“
(KW 6, 306) Worauf der Frau, die hier spricht,
gesagt wird: „Sie möchten noch einmal
schaukeln wie als Kind. Den Kopf zurück-
werfen und mit Ihren Haaren den Boden fegen.
Durch die Baumkronen fahren wie ein Blitz
und das Blattwerk zerreißen. Die Seile in Ihren
Händen spüren, naß, rauh, und in Ihren
Kniekehlen das moosbewachsene Brett. Sie
möchten das klagende Geräusch hören, mit
dem sich die alten Knoten in den Ringen
bewegen.“ (KW 6, 306) Die Frau, für die dies
gilt, ist keine andere als Marie Luise Kaschnitz
selbst. Sie ist die junge Frau, die von ihrer
Kindheit träumt, zu der auch „die alte ver-
faulende Schaukel“ (KW 1, 149) gehörte. Und
sie ist eigentlich auch der Knabe, der in einem
Märchen, das sie für Kinder schrieb, einen
alten Garten durchstreift: denn dort fand er „in
den Büschen eine alte Schaukel und schwang
sich auf das breite Brett, und die Schaukel
ächzte und stöhnte“ (KW 1, 375). Und sie ist
das Kind, das träumt, und zwar „angenehme
Träume, Schaukelträume, auf einer Schaukel,
deren Seile weiß Gott wo befestigt sind, fliegt
es über dem maigrünen Birkenwäldchen hin“
(KW 4, 375). Und bald, so heißt es anderswo,
„sitzen wir wieder auf der Schaukel und fliegen
durch die nassen Gebüsche und bilden uns ein,
alles sei gut“ (KW 6, 517 f.). Noch in der
Katastrophe der Jahre 1944 und 1945 erschien
ihr die ferngerückte, fremdgewordene Ver-
gangenheit schlechthin als die „Zeit, da junge
Mädchen auf breiten Schaukeln durch die
Baumwipfel flogen“ (KW 7, 55).

Auch der Ort, an dem diese Schaukel stand,
ging der Dichterin nie aus dem Sinn. Es war
der Garten in Mühlburg, der für sie „immer der
Inbegriff allen Ferienglücks“ (KW 7, 776) blieb.
Und es war ein „tief schattiger, geheimnisvoller
Garten“ zwischen „hohen Mauern“ (KW 1,
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183); so beschrieb sie ihn in einem frühen
Roman, der freilich tief im Süden spielt; und in
einem anderen, noch früheren, ebenfalls im
Süden spielenden beschrieb sie einen „Duft wie
von Gärten hinter Mauern“ (KW 1, 32)10. Und
in einer romanhaften Erzählung, die um den
jungen Eichendorff kreist und daher dann im
Osten spielt, beschwor sie „die heimatliche
Gartenmauer, jene Grenze zwischen der Behü-
tung des Hauses und dem unendlichen
Draußen“ – sie blieb, wie der ganze Garten,
„immer unvergessen“ (KW 6, 624).

Unvergessen blieben also auch die Ein-
drücke, die dieses Kind empfing. Doch (anders
als bei Brecht) waren die Großeltern auf der
mütterlichen Seite und war vor allem der
Großvater gemeint: nämlich Wilhelm Freiherr
von Seldeneck, der mit Emma Helene Anna
geb. Freiin Rüdt von Collenberg verheiratet
und dessen Tochter Elsa wiederum mit Max
Freiherr von Holzing-Berstett verheiratet und
die Mutter von Marie Luise war. Der Großvater
selber war großherzoglich badischer Ober-
schlosshauptmann, Kammerherr und Exzel-
lenz; außerdem Großgrundbesitzer und Be-
sitzer einer Brauerei, die unter ihm einen
enormen Aufschwung nahm. Aber in der
Inflation verlor er, was er besaß. Seine Welt
versank; vergessen wurde sie nicht.

ALLE DIESE BILDER

In einem ihrer frühen Bücher beschrieb
Marie Luise Kaschnitz das Leben des Malers
Gustave Courbet; und so auch seine jungen
Jahre, und das, was ihn in ihnen beeindruckte,
was ihm begegnete, was er sah. „Alle diese
Bilder prägten sich ihm ein und wurden ein
Teil seiner selbst.“ (KW 6, 647) Wie die Bilder,
von denen hier die Rede war.11
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