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Der Schmerz 1aRt nach, aber die Erinnerung
soll bleiben v

In memoriam der zehn Mitglieder des Seminars fiir Alte Geschichte und
Epigraphik, die am 23. September 1961 bei einem Flugzeugabsturz in der
Ndhe von Ankara ihr Leben verloren'

Wenn ein Mensch durch einen Unfall vorzeitig aus dem Leben scheidet, ist das traurig
genug. Wie soll man es nennen, wenn eine institutionell verbundene Forschergruppe
auf diese Weise ausgeloscht wird? Denn die am 23. September 1961 in der Nahe von
Ankara abgestiirzten zehn Heidelberger Althistoriker lieBen nur die Akademische
Ratin, Frau Dr. Ursula Weidemann, und dies auch nur durch Zufall, im Seminar zurtick.
Sie und drei Examenskandidaten waren alles, was damals — wie das Heidelberger Tage-
blatt am 25. September 1961 meldete — von der Seminarmannschaft tibrig blieb.

Ebenfalls im ,Heidelberger Tageblatt” erschien am 12. Oktober 1961 ein Nachruf auf
Hans Schaefer von Walter Schmitthenner, einem seiner erfolgreichen Schiiler (damals
Professor in Saarbriicken, spater Ordinarius in Freiburg). Schmitthenner stellt fest:, Das
griechische Wort ,historia’ bedeutet urspriinglich ,Erkundung durch eigene Inaugen-
scheinnahme’. Wenn Hans Schaefer und seine Exkursionsgefahrten am 23. September
1961 einen so furchtbaren und plétzlichen Tod fanden, mitten in dem Bestreben, den
Raum der griechischen Kolonisation an der Stid- und Westkiiste der anatolischen Halb-
insel personlich zu erkunden, so sind sie wahrhaft als Historiker gestorben.” Man kann
vielleicht noch weiter gehen: Die Tatsache, dal3 nahezu das gesamte Seminar sich auf
eine gemeinsame Studienreise begab, die sechs Wochen dauern sollte, zeigt doch
wohl, wie sehr man sich als eine durch Ziele, Respekt und Freundschaft verbundene
Forschungsgemeinschaft empfand.

Eine erste solche Reise, die bemerkenswerterweise vom Bundesinnenministerium
gefordert wurde und nach Nord- und Westkleinasien fiihrte, hatte es bereits im Friih-
jahr 1959 gegeben. Als die Gruppe das zweite Mal am 8. September 1961 in den 6st-
lichen Mittelmeerraum aufbrach, fiihrte sie der Weg tiber Athen nach Zypern.Von dort
wollte sie, wie es heiRt, nach Antalya, um schlielich am 18. Oktober wiederum tiiber
Athen in die Heimat zuriickzukehren. Es hatte ja nun nahegelegen, von Zypern nach
Antalya mit dem Schiff zu reisen anstatt mit dem Flugzeug liber den Umweg Ankara;
und tatsachlich war genau dies geplant. Warum es sich nicht verwirklichen lieR, ent-
zieht sich meiner Kenntnis, wie es ja iberhaupt miiBig (wenn auch unvermeidbar)
erscheint, Uber das blinde Walten des Schicksals zu spekulieren.

Die beiden Studienreisen galten der Erforschung der griechischen Kolonisation,
des griechischen Einflusses in Kleinasien und — angesichts der Teilnahme ausgewie-
sener Rom-Historiker wie Moreau, Teutsch und Friedenthal nicht verwunderlich — der
dortigen romischen Provinzialherrschaft. In einem Rechenschaftsbericht an das Bun-
desinnenministerium wiesen die Heidelberger Wissenschaftler nach ihrer ersten Reise
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auf ihr Interesse an der Geschichte der sog. ionischen Wanderung und der Entstehung
der griechischen Stamme hin. Dies mag heute befremden, da der liberwiegende Teil
der Forscher die friihgriechischen sogenannten Wanderungen fiir ein spateres Kon-
strukt halt. Umso bemerkenswerter erscheint die in dem Rechenschaftsbericht for-
mulierte Erkenntnis, ,da die lonier urspriinglich kein Stamm waren, sondern daR das
Wort eine allgemeine Bezeichnung der die Inseln und Kleinasien kolonisierenden Grie-
chen darstellte”. Die Reise flihrte aber auch zu einem handgreiflichen Ertrag in Gestalt
von Abklatschen von Inschriften, die teilweise noch nicht publiziert oder sogar noch
nicht einmal entdeckt waren.

Als ich nach meiner Berufung 2007 zum ersten Mal das Heidelberger Seminar
flir Alte Geschichte und Epigraphik betrat und die sich im Flur befindliche Portratga-
lerie der Verungliickten betrachtete, fiihlte ich mich ergriffen. Zwar hatte ich natir-
lich schon vorher von dem Ungliick gehort; in die Gberwiegend jungen, zum Teil sehr
jungen Gesichter zu schauen — selbst Hans Schaefer, der mit Abstand Alteste, war erst
55 Jahre alt —, sich die vielversprechend begonnenen, jah abgebrochenen Lebens- und
Denkwege vorzustellen und sich in ihrer Nachfolge zu wissen, lie mich und sicherlich
auch manch anderen an unserem Seminar in den Jahren, die seit dem Ungliick ver-
gangen sind, einen existentiellen Ernst spliren, der sonst im Rahmen unserer Berufsta-
tigkeit nur selten aufscheint. Da wir alle regelmaRig Exkursionen in Mittelmeerlander,
gerade auch in die Turkei, unternehmen, bedarf es keines groen Einflihlungsvermo-
gens, um sich das Ausmal einer solchen Katastrophe zu vergegenwartigen.

Der damalige Rektor unserer Universitat Fritz Ernst evozierte bei der Abschieds-
feier im Innenhof der Universitdt andere Formen des Massensterbens: Die Universitat
Heidelberg habe, so sagte er, den Krieg wohl ohne duere Wunden und Narben tber-
standen - nun habe sie ein Schlag getroffen, wie er auBer in Zeiten der Pestilenz und des
Krieges keiner anderen Hochschule widerfahren sei:, Auch wir sind nun gezeichnet.“ Es
liegt in der Natur der Sache (und zahlt ja insgesamt auch zu ihren menschenfreund-
lichen Aspekten), daR solche Zeichen mit der Zeit verblassen. Der Schmerz 1aRt nach,
aber die Erinnerung soll bleiben. Daher mochten wir, die Seminarmitglieder von heute,
unsere Verbundenheit mit den verungliickten Seminarmitgliedern von 1961 zum Aus-
druck bringen, indem wir sie kurz einzeln vorstellen. Das kann und soll nur einleitendes
Stlickwerk sein, bevor Professor Christian Meier aus eigenem Erleben iber ,Hans
Schaefer und sein Seminar” spricht. Da Herr Meier seinen Lehrer Hans Schaefer
und seinen Freund Peter Sattler eingehend wiirdigen wird, sparen wir diese beiden
Ungliicksopfer in unserer Prasentation aus.

Gleichwohl méchte ich Hans Schaefer wenigstens in seiner Bedeutung fiir die
Geschichte unseres Seminars ganz kurz wiirdigen. Diese Bedeutung kann nam-
lich gar nicht liberschatzt werden. Kraft seiner integren Personlichkeit hat es Hans
Schaefer geschafft, die durch Nationalsozialismus und Krieg beschadigten inter-
nationalen Beziehungen unseres Seminars wiederaufzubauen. AuBerdem gelang
es ihm, das Seminar fiir Alte Geschichte um einen zweiten Lehrstuhl fiir Romische
Geschichte zu bereichern. Uberdies verdankt die Papyrussammlung seinem organisa-
torischen Wirken ihre Entstehung als Einrichtung der Hochschule, und schlieRlich ver-
wandte er eine auRergewdhnliche Energie auf den Auf- und Ausbau der Seminarbibli-
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othek. Wenn unser Seminar zu den am vielfaltigsten ausgestatteten Arbeitsstatten fur
Alte Geschichte in der Bundesrepublik gehort und zahlreiche Forscher aus dem In- und
Ausland anzieht, dann verdanken wir das auch heute noch maRgeblich der Aufbauar-
beit von Hans Schaefer.

Ich méchte mich nun den vier jiingsten Ungliicksopfern zuwenden: Sie waren alle
Schiiler von Hans Schaefer, und sie promovierten alle Gber Schaefer-Themen. Dies ist
deswegen bemerkenswert, weil verschiedene Nachrufe die Freiheit betonen, in der
Schaefer seine Schiiler wissenschaftlich gewahren lie — mit der Folge, daR8 diese
(Walter Schmitthenner, Dietmar Kienast, Hans Buchheim, Christian Meier und Ursula
Vogel-Weidemann) zunachst romische Themen behandelten, die Schaefers Arbeitsge-
bieten ferner lagen. Mit dem Flugzeugabsturz ist also eine jlingere Schiilergeneration
ausgeloscht worden, die Schaefer auch thematisch folgte.

Siegfried Ries, der jungste, stammte aus Mannheim und
wurde 22 Jahre alt. Er begann 1957 in Heidelberg Jura zu
studieren, brach dies aber bereits im folgenden Jahr ab, um
sich flir zwei Semester in Berlin, dann wieder in Heidelberg
der Geschichte und klassischen Philologie zuzuwenden. Seit |
1959 war er als Hilfskraft dem Seminar fiir Alte Geschichte
verbunden. Eine Arbeit Uber verfassungsgeschichtliche
Fragen wahrend des peloponnesischen Krieges befand sich
zum Zeitpunkt des Ungliicks in den Anfangen.

Abb. 1:
Siegfried Ries (1938-1961)

Roland Maier starb mit 24 Jahren; er wurde in NuRBloch bei
Heidelberg als jlingster Sohn eines Miillermeisters geboren;
zwei der drei dlteren Briider fielen im Zweiten Weltkrieg.
Nach dem Abitur am Heidelberger Kurfirst-Friedrich-
Gymnasium studierte er, mit einer einjahrigen Unterbre-
chung in Freiburg, Geschichte und klassische Philologie
an unserer Universitat. Seit 1959 verwaltete er als wissen-
schaftliche Hilfskraft gewissenhaft und sachkundig, wie
es heiRt, die Miinzsammlung des Seminars. Eine aus selb-
standigen Untersuchungen hervorgegangene, von Hans

Abb. 2:
Roland Maier (1936-1961) Schaefer mit lebhafter Teilnahme geférderte Arbeit tiber

,Die Demokratie in Argos im VI. und V. Jahrhundert” stand
kurz vor dem AbschluR. Es ist vielleicht kein Zufall, daR das Thema wenige Jahre
spater von Michael Worrle, einem Doktoranden von Schaefers Lehrer Helmut Berve in

Erlangen, aufgegriffen wurde.
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Gerhard Miiller stammte aus Heidelberg und wurde 25
Jahre alt. Nach dem Abitur studierte er wie Ries (und
tibrigens auch Hans Schaefer!) erst einmal Jura in Berlin,
dann in Heidelberg, bevor er mit den Fachern Geschichte,
Latein und Politische Wissenschaft zur Philosophischen
Fakultat Ubertrat. Seine Interessen galten gleichermalen
der alten wie der neueren und neuesten Geschichte, wie
auch das dann doch der alten Geschichte zugehdrige
Thema andeutet, dessen Erforschung er begonnen hatte,
namlich das Problem des griechischen Widerstands
gegen die romische Herrschaft. Wiederum ist interes-
sant, daR dieses Thema ca. zehn Jahre spater von Jirgen
Deininger aufgegriffen wurde, der sich damit als Schiiler
Abb. 3: des Schaefer-Schilers Walter Schmitthenner in Freiburg
Gerhard Miiller (1936-1961)  habilitierte. So zeigt schon die Themenwahl von Ries,
Maier und Miiller, welch fachlich vielversprechender Weg
hier abgeschnitten wurde.

Hans Hermann Rohrbach starb mit 26 Jahren. Er wurde in
Leipzig als Sohn eines niedergelassenen Arztes geboren
und kam nach dem Krieg nach Heidelberg, wo er am KFG
1953 sein Abitur ablegte. Wie Ries, Maier und Miiller stu-
dierte er Geschichte und klassische Philologie in Heidel-
berg, nicht ohne jedoch seinen Horizont durch ein jeweils
einjahriges Zwischenspiel in Gottingen und Oxford zu
erweitern. 1960 reichte Rohrbach seine Dissertation ein
und wurde nach dem im Friihjahr 1961 abgelegten Staats-
examen zum wissenschaftlichen Assistenten ernannt.
Rohrbachs Dissertation liegt in einer maschinenschrift-
lichen Fassung vor; sie tragt den Titel ,,Kolonie und Orakel. Abb. 4:

Untersuchungen zur sakralen Begriindung der griechi- :;g;ig’;‘;‘”” Babrpach
schen Kolonisation“. Rohrbach wagte sich damit auf das

Feld der unmittelbaren Interessen Schaefers vor, den er gleichwohl selten und dann
durchaus auch kritisch zitiert. Man mochte glauben, dal die Arbeit gerade wegen
ihrer Eigenstandigkeit die volle Anerkennung Schaefers fand. Jedenfalls ist sie nach
wie vor lesenswert. Auf der Basis sorgfaltiger philologischer Analysen relativiert Rohr-
bach Ubersteigerte Vorstellungen von der Bedeutung Delphis fir die griechische Kolo-
nisation in archaischer Zeit, etwa die Idee, daR die delphische Priesterschaft als eine
Art ,master mind“ hinter der Kolonisationsbewegung gestanden habe. Vielmehr sei
ein Orakel Delphis als Antwort auf eine konkrete Situation zu beziehen, die als reli-
gioses Problem verstanden wird, anders formuliert: Das Orakel gibt im Einzelfall prak-
tischen Rat, 1aBt aber keine dariliber hinausgehende, iibergeordnete Politik erkennen
— eine Ansicht, die m.E. nicht nur fiir Kolonisationsfragen zutrifft, sondern auch im Hin-
blick auf das Problem der Tyrannis oder der Konflikte mit fremden Machten oder zwi-
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schen griechischen Poleis. In jedem Fall fiihrt die Fahndung nach einer konsistenten
delphischen Politik in die Irre, und dies hatte Rohrbach noch besser begriinden konnen,
wenn er sich iber die Bedingungen der mantischen Kommunikation Gedanken
gemacht hatte. Ein solcher Ansatz ware freilich 1960 ungewdhnlich und unerwartbar
gewesen, und davon abgesehen ist Rohrbachs Ertrag anschaulich genug, wenn er die
Orakel zwischen der genauen Festsetzung des Plans der Siedler und der endgiiltigen
Griindung situiert. Dass die Orakelspriiche in der Regel gleichwohl die Initiative fiir
die Griindung beanspruchen, betrachtet Rohrbach nicht als Fiktion, sondern als reli-
giose facon de parler: Der Gott beteiligt sich an der Griindung und tbernimmt ihren
Schutz; zudem legitimiert der Gott auf diese Weise die zum Teil ja gewaltsame Ansied-
lung auf fremdem Boden. Rohrbach schlieBt mit dem Satz: ,In seiner Beziehung zur
Kolonisation stellt sich das Heiligtum von Delphi dar, nicht als eine einsame, das Grie-
chentum Uberragende Statte hoher sittlicher Prinzipien, sondern als eine an seiner
Entwicklung teilnehmende Instanz des Sakralen. Delphi wird damit als Faktor grie-
chischer Geschichte erst recht verstandlich.“ Im Nachruf unserer Universitat auf Hans
Hermann Rohrbach heil3t es, daR seine Arbeit ,durch die auf der Exkursion gewon-
nene Anschauung fiir die Drucklegung noch eine Vertiefung erfahren sollte. Was ware
das fiir ein Buch geworden, wenn Rohrbach auch noch archaologische Forschungen
beriicksichtigt hatte? In jedem Fall ist es ein groRer Verlust, daR diese kluge, sorgfaltige
und im besten Sinne niichterne Dissertation nie im Druck erschienen ist.

Kai Trampedach

Im Jahre 1960, kurze Zeit nach der Fertigstellung der Dok-
torarbeit, nahm Christoph Meinhard Bulst eine Stelle als
wissenschaftlicher Assistent in Kiel an. Solch eine akade-
mische Position bedeutete damals einen entscheidenden
Schritt in Richtung einer wissenschaftlichen Laufbahn. In
meinen Heidelberger Jahren habe ich mich oft gefragt,
wie die Karriere dieses jungen Mannes, dessen Foto
wenige Zentimeter von meinem Arbeitszimmer ent-
fernt hangt, hatte aussehen konnen, ware er am 23. Sep-
tember nicht in diesem Flugzeug gewesen. Hatte er sich
drei Jahre nach seiner Dissertation, so wie es die unge-
schriebenen Gesetze der deutschen Altertumswissen- Abb.s:

schaft verlangen mit einem Thema aus dem Bereich der 8;;:_”:;2%*‘ Pk
griechischen Geschichte, habilitiert, sodass er mit Anfang

DreiRig einer der jiingsten berufenen Professoren der Alten Geschichte in der Bun-
desrepublik geworden ware? Alles, was ich an diesem Tag der Erinnerung an die tra-
gisch verungliickten Kollegen sagen kann, ist, dass alle strukturellen Voraussetzungen
gegeben waren, um dieses Szenario Realitdt werden zu lassen: die Unterstiitzung der
Familie, eine exzellente Ausbildung, eine solide Dissertation und die nétige Vernet-
zung. Christoph Meinhard Bulst wurde am 12. Juni 1934 in Géttingen geboren und
wuchs in Géttingen, Berlin, Altwuhrow/Hinterpommern und Heidelberg auf. Sein Inte-
resse an Geschichte wurde schon frithzeitig im Kreise der Familie angeregt. Der Vater
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Prof. Dr. Walther Bulst war ein angesehener Philologe, dem das Seminar fiir Lateinische
Philologie des Mittelalters und der Neuzeit der Universitat Heidelberg seine Griin-
dung verdankt. Die Einfiihrung in die Sprache Vergils und in die Antike verdankt Bulst
allerdings seiner Mutter, Dr. Marie-Luise Bulst, geb. Thiele, einer prominenten Mediavi-
stin, die wahrend der Wirren des Krieges, als der Besuch der Schule nicht immer mog-
lich war, ihrem Sohn Privatunterricht in Latein erteilte. 1953 legte Christoph Bulst sein
Abitur am Kurfirst-Friedrich-Gymnasium in Heidelberg ab und nahm zum Sommerse-
mester desselben Jahres das Studium an der Universitat Heidelberg auf.

Er gehorte allerdings nicht zu den jungen Leuten, die schon mit 19 wissen, dass
sie eines Tages eine Professur in Alter Geschichte inne haben werden. In seinem
Lebenslauf, den er am 13. Februar 1953 dem Personalbogen zur Studienbewerbung
beifligte, vermerkte Bulst: ,Ich interessiere mich hauptsachlich fiir neuere Amerika-
nische Geschichte und die Englische Sprache®. Entsprechend war dann auch die Aus-
wahl seiner Studienfacher: Geschichte als Haupt-, Latein und Englisch als Neben-
fach. Das Feld Berufsziel der Immatrikulationsbogen lasst er mal offen, mal schreibt
er ,unbekannt®. Fiinf Jahre spater hatte sich jedoch eine ganz andere akademische
persona herauskristallisiert. Sein Interesse galt jetzt, neben der Alten Geschichte, der
lateinischen und alt-griechischen Sprache sowie der Archaologie. Als Berufsziel gibt
Bulst voller Selbstbewusstsein ,wissenschaftliche Tatigkeit” an. Diese intellektuelle
Metamorphose hat hauptsachlich Hans Schaefer bewirkt, der friihzeitig sein Talent
erkannte und ihn entsprechend forderte, indem er die Aufnahme in die Studienstiftung
und das Studium in Oxford ermoglichte. Neben seinem Heidelberger maitre wurde die
formative Zeit des jungen Wissenschaftlers Christoph Bulst von anderen zwei grand
seigneurs der Altertumswissenschaften gepragt. Der eine war Alfred Heuss in Got-
tingen, wo Christoph Bulst fiir drei Semester immatrikuliert war, und der andere Sir
Ronald Syme in Oxford, wo er sich von 1957 bis 1958 aufhielt. Seine intellektuelle Neu-
gierde transzendierte jedoch bei weitem die Grenzen der Altertumswissenschaften.
So besuchte er zahlreiche Vorlesungen und Seminare bei einigen der gréfSten Denker
des 20.Jahrhunderts: bei dem Philosophen Hans-Georg Gadamer, dem Kunsthistoriker
Edgard Wind, einem der ersten und wichtigsten Schiiler von Erwin Panofsky, und dem
Neutestamentler Karl Georg Kuhn.

Sein enormer Wissensdurst hinderte ihn allerdings nicht daran, die Dissertation
bereits in seinem 25. Lebensjahr abzuschlieBen. In seiner Doktorarbeit ,Tacitus und
die Provinzen. Ein Beitrag zur romischen Provinzialpolitik am Ende des ersten nach-
christlichen Jahrhunderts® versucht Bulst, in fast post-strukturalistischer Manier, das
Rémische Reich ausgehend von seinen Dysfunktionalitaten zu beschreiben. Seine Fra-
gestellungen drehen sich einerseits um die Motive des Widerstandes und die Ziele,
welche die Aufstandischen im Kampf gegen Rom durchzusetzen versuchten, und
andererseits um die Reaktion des imperialen Roms auf diese oppositionellen Bewe-
gungen im westlichen Teil des Imperium Romanum. Christoph Bulst gibt eine sehr dif-
ferenzierte Antwort. Die einzige Gemeinsamkeit, die diese Aufstande haben, ist eine
latente Unzufriedenheit der unteren Schichten mit der rémischen Herrschaft. Die trei-
bende Kraft des Widerstandes sieht er in der einheimischen Elite, die allerdings von
unterschiedlichen Motivationen getrieben wird: von der Angst um den Machtverlust
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der Iceni in Britannia und dem versuchten Umsturz des Tyrannen Nero durch Vindex in
Gallien bis zur personlichen Krankung von Civilis in den germanischen Gebieten. Ent-
sprechend erfolgte die romische Reaktion nicht nach dem gleichen Muster, sondern
sie fiel je nach Kontext anders aus. Die Auswahl des Themas und die Akzentsetzung
innerhalb der Arbeit zeigen Verflechtungsspuren mit der Zeit von Bulst auf. Dies wird
sichtbar zum einen an der Frage nach dem Umgang einer Macht mit den Eroberten
und zum anderen an einer gewissen Sensibilitat, die fast die Post-Colonial Studies vor-
wegnimmt, fiir das Schicksal von Fliichtlingen. Bulst selbst musste mit seiner Mutter
aus Hinterpommern fliichten und bezeichnete sich als , Ostfliichtling“. Was wichtig ist
und was bleibt, ist die liberzeugende Darstellung auch durch Christoph Bulst, dass die
Aufstande keinen ,nationalen Charakter hatten. Durch diese differenzierte Analyse
war er einem Teil der Forschung seiner Zeit voraus.

Christoph Meinhard Bulst war ein intelligenter und liberaus neugieriger junger
Mann, der eine exzellente Ausbildung bei den besten Képfen seiner Zeit genoss, und
der 1961 vor einer, wie Walter Schmitthenner es vortrefflich bemerkt hat, hoffnungs-
vollen Laufbahn stand. Insofern war sein viel zu friihzeitiger Tod nicht nur ein schwerer
Verlust fiir seine Familie und Freunde, sondern auch fiir die Gemeinschaft der Alter-

tumswissenschaftler.
Lorand Dészpa

Martin Friedenthal wurde am 29. Januar 1926 als Sohn des Kaufmanns Wilhelm Frie-
denthal und der Studienratin Fritze Friedenthal in Breslau geboren. Er besuchte in
Breslau auch das Humanistische Gymnasium, allerdings nur bis zur 7. Klasse — danach
wurde er als Halbjude im Zuge der antisemitischen Ras-
senhetze vorzeitig aus der Schule gedrangt. Friedenthal
begann eine Lehre als Brauer und Malzer, wurde aber
schon bald in ein Zwangsarbeitslager in Schlesien ein-
gewiesen. Diese deprimierenden Ereignisse zwischen
Schule und Kriegsende bzw. Flucht werden von Frie-
denthal selbst in seinem Lebenslauf am Ende seiner Dis-
sertation mit keinem Wort erwdhnt, und so wird auch
niemals ein Wort des Vorwurfs oder der Klage laut. Mehr
noch — es gelingt ihm, seinen persénlichen Weg derart
von diesen Ereignissen zu abstrahieren, dass er noch
1950 parallel zum Studium und mit dem — dem spateren whe
Materialwissenschaftler eigenen — Hang zur Vollstandig- partin Friedenthal
keit die im Krieg angefangene Brauer-Lehre sogar mit der (1926-1961)
Gesellenpriifung abschloss.

Die Hochschulreife legte Friedenthal dann erst nach dem Krieg 1946 ab, und zwar
im Rahmen der sogenannten Vorsemesterkurse, die an der Universitat Heidelberg
unmittelbar nach Kriegsende fiir eben solche Fille eingefiihrt wurden. In Heidelberg
studierte er dann zunachst Geschichte, Latein und Griechisch, dann auch Archaologie,
und wohl speziell fur die Archdologie ging er 1949 voriibergehend fiir ein Semester
nach Tiibingen, vor allem zu Kurt Bittel. 1954 legte er schlieBlich die Staatsprifung fir
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Geschichte, Latein und Griechisch ab. Nach diesem Studium begann er turnusgemaf
seinen Vorbereitungsdienst — also das Referendariat — am Kurfiirst-Friedrich-Gymna-
sium in Heidelberg, dessen Abschlusspriifung er zwei Jahre spater bestand. Aber schon
parallel dazu arbeitete er immer wieder als Archaologe, etwa im Rahmen eines Pro-
jektes der Deutschen Forschungsgemeinschaft in Kempten, dem rémischen Cambo-
dunum, oder sogar in der Photoabteilung des Deutschen Archdologischen Instituts in
Rom. Und angesichts des Abschlussdatums seiner Dissertation schon 1957 ist davon
auszugehen, dass sein Lehrmeister Hans Schaefer ihn auch schon friih zu einer althi-
storischen Doktorarbeit anregte und die Arbeiten hierzu wohl spatestens unmittelbar
nach der Assessor-Priifung begannen.

Diese Doktorarbeit tragt den Titel ,Seian — Eine Studie zur Regierung des Tiberius".
Sie liefert durch eine biographische, sich eng an den Quellen orientierende Untersu-
chung des Praetorianerpraefecten L. Aelius Seianus, einer der zentralen Figuren um
den Kaiser, einen Beitrag zum Verstandnis des Herrschaftssystems des Tiberius. Der
wissenschaftliche Einfluss dieser Arbeit litt leider darunter, dass sie aufgrund der spa-
teren beruflichen Verpflichtungen Friedenthals nie regelgerecht publiziert und ver-
breitet worden ist. AuBerdem erschien 1975 der bis heute als Standardwerk geltende
Vestigia-Band ,L. Aelius Seianus — Untersuchungen zur Regierung des Tiberius“ von
Dieter Hennig. Wie schon der Titel sind auch Ziel und Herangehensweise bei Hennig,
der Friedenthal vielfach zitiert, ganz dhnlich. In den Schlussfolgerungen, und zwar
ebenso in Bezug auf Seian wie auf Tiberius, unterscheiden sie sich aber durchaus. Ohne
an dieser Stelle in eine wissenschaftliche Diskussion eintreten zu wollen, denke ich,
dass jeder, der sich mit dem nach wie vor kontrovers diskutierten Kaisertum des Tibe-
rius beschaftigt, nicht schlecht beraten ist, auch die akribische Arbeit von Friedenthal
zu studieren. Und diese ist durchaus, auch wenn sie nicht lber einen Verlag publiziert
worden ist, in vielen guten Bibliotheken in Deutschland greifbar, nicht nur in Heidel-
berg, sondern u.a. auch in Miinchen, Bamberg, Frankfurt, Leipzig oder Kiel.

Martin Friedenthal ging nach der Promotion nicht an die Schule zurlick, sondern
wechselte endgiiltig in die provinzialrémische Archaologie. Nur 12 Tage nach dem Pro-
motionsdatum trat er am 1. August 1957 eine Stelle als wissenschaftlicher Referent
am bekannten Rheinischen Landesmuseum in Bonn an. Hier war er vom ersten Tag
an eingespannt in die dokumentations- und reiseintensive Tatigkeit eines Landesar-
chaologen, wie seine zahllosen Kurzbeitrage in den Jahresberichten der Bonner Jahr-
buicher 1959 und 1960 zeigen, etwa zu den Funden in Kessenich, Duisdorf, Friesheim,
Gladbach, Holzheim, Lengsdorf, Monchengladbach, Neukirchen, Niederberg, Xanten,
Ziilpich, um wirklich nur einige wenige zu nennen. Dariiber hinaus veréffentlichte er
in den Bonner Jahrbiichern 1959 einen kurzen Aufsatz zur Gleichsetzung der heutigen
Ortschaft Driipt mit dem rémischen Trepitia; seine letzte Tatigkeit war die Vertretung
der Grabungsleitung in Neuss.

Seine enge Verbindung mit Heidelberg und hier besonders zu seinem Lehrer
Hans Schaefer hat Martin Friedenthal nie gelockert. Fast jedes Wochenende war er
am Neckar, und man spricht von ausgesprochen fréhlichen Zusammenkiinften. Diese
andauernde Verbindung dokumentiert sich auch an seiner Teilnahme an der Heidel-
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berger Exkursion von 1961, auf der er schlieRlich im Alter von 35 Jahren zusammen mit
Freunden und seinem Lehrer aus dem Leben gerissen wurde.

Norbert Kramer

Leo Teutsch wurde am 11. November 1929 in Berlin
geboren und wuchs in Berlin, Karlsruhe und Freiburg auf.
Sein Vater August Teutsch war ein auch wissenschaftlich
tatiger hoher Richter, der seine Karriere als Senatspra-
sident am Bundessozialgericht beendete (s. Nachruf in
der Juristenzeitung 1960); eine dhnliche Position hatte er
auch schon in dessen Vorgangerinstitution, dem Reichs-
versicherungsamt, innegehabt, aus der ihn die Nazis
gleich nach der Machtlibernahme in einen erzwungenen
Ruhestand versetzten. 1945 traute man seiner Integritat
eine tragende Rolle beim Wiederaufbau der badischen
Justiz zu, wahrend Leo Teutschs Mutter, eine promovierte Abb.7:
Studienritin, dem ersten badischen Landtag als Abge- Dr-Leo Teutsch (1929-1961)
ordnete der Liberalen angehorte. 1948 legte Leo Teutsch,
nachdem er 1944 /45, offenbar im Zuge politischer Verfolgung des Vaters, eine Schrift-
setzerlehre absolviert hatte, am humanistischen Berthold-Gymnasium in Freiburg das
Abitur ab. Zum Wintersemester 1948/49 nahm er an der dortigen Universitat das Stu-
dium der Geschichte und der Klassischen Philologie auf; 1953 wechselte er fiir zwei
Semester an die FU Berlin. Ab 1954 arbeitete Teutsch an seiner Doktorarbeit in Freiburg
bei Herbert Nesselhauf, die im Sommer 1957 angenommen wurde und 1962 unter dem
Titel ,,Das Stadtewesen in Nordafrika in der Zeit von C. Gracchus bis zum Tode des Kai-
sers Augustus“ bei De Gruyter erschien. Ein Kapitel daraus, eine Widerlegung der For-
schungsthese von der Existenz sogenannter ,Doppelgemeinden® - Siedlungen, deren
Einwohner auf zwei Rechtskorper, eine rémische und eine peregrine Stadt unter ver-
schiedenen Stadtstatuten verteilt gewesen sein sollen —, war bereits 1961 in RIDA, der
»Revue Internationale des Droits de I'Antiquité” der Universitat Luttich, erschienen.
Teutsch hat in die Arbeit liber Nordafrika nach eigener Aussage zehn Jahre seines
Lebens investiert; er bereiste in den 1950er Jahren Algerien und Tunesien und hat die
schon damals enorme Literatur in bewunderungswiirdiger, von allen Rezensenten
geriihmter Griindlichkeit umfassend aufgearbeitet. Friedrich Vittinghoff, ein strenger
Kritiker und genauer Kenner des Materials, sprach in seiner Rezension fiir den Gnomon
1968 von einem ,erstaunlich gelehrten und reifen Erstlingswerk"; ahnlich dulerten
sich andere Rezensenten. In methodischer Hinsicht steht die Arbeit liber Nordafrika
auf den Grundlagen, die Teutsch durch seinen Doktorvater Nesselhauf vermittelt
wurden, der, selbst Epigraphiker mit starkem Interesse an der Verwaltungs- und Insti-
tutionengeschichte, nach Teutschens eigener Aussage das Thema der Arbeit ange-
regt hatte. Auch der groBe Epigraphiker Hans-Georg Pflaum, den Teutsch bei Studi-
enaufenthalten in Paris kennenlernte, scheint starken EinfluR ausgelibt zu haben. Die
Arbeit basiert auf einer genauen Rekonstruktion der Entstehungszeit, der Rechtsstel-
lung und der Motive fiir die Griindung fiir alle nordafrikanischen Stadtgemeinden, die
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dem Werk in der Kritik allgemein die BegriSung als ein grundlegendes Handbuch lber
die Anfange der Munizipalisierung Nordafrikas einbrachte. Teutsch blieb aber bei dem
handbuchartigen Uberblick nicht stehen, sondern verband ihn mit dem Anspruch, den
Prozess der Urbanisierung Nordafrikas historisch zu deuten und auch in einer histo-
rischen Erzahlung darzustellen. Sein Ausgangspunkt dabei war die Ablehnung der Idee
einer kulturpolitisch motivierten Romanisierungspolitik durch Rom (S. 1X), ein bekannt-
lich bis heute intensiv debattiertes Gebiet; ihm ging es dagegen darum zu zeigen, dass
die Urbanisierung Nordafrikas als Folge innenpolitischer und bisweilen sicherheits-
politischer Interessen Roms bzw. einzelner rémischer Akteure der spaten Republik zu
sehen seien. So stellte er konsequent Marius’ oder Cdsars Interesse heraus, durch Griin-
dungen oder Stadtrechtsverleihungen Gefolgschaften zu schaffen, die die Loyalitét
Africas im innenpolitischen Machtkampf sichern konnten; er betonte deren Absicht,
Veteranen unter Umgehung des Senats jenseits romischen Hoheitsgebietes etwa in
numidischen Stadten ansiedeln zu kénnen, oder arbeitete die geostrategische Bedeu-
tung vieler Siedlungen heraus. Auch dort, wo spéter an Teutschens Rekonstruktionen
und historischen Deutungen Kritik gelibt wurde, geschah dies immer im Ton héchsten
Respekts; Vittinghoff gestand ihm zu, ,alle Fragen der Munizipalisierung Afrikas ... mit
kithnem Griff und kombinatorischer Phantasie erneut in die Diskussion gebracht und
manche nach unserem heutigen Wissen endgiiltig gelost zu haben.”

Nach der Promotion trat Teutsch 1958 eine Stelle als Wissenschaftlicher Assistent
an der Universitat des Saarlandes bei Jacques Moreau an. In der Saarbriicker Zeit ent-
stand ein 1959 in der internationalen bibliothekswissenschaftlichen Zeitschrift ,Libri“
erschienener Aufsatz liber Cassiodors Vivarium-Projekt, der von der tiber Afrika hinaus-
reichenden Breite seiner Interessen zeugt. Darin versuchte Teutsch aus den , Institu-
tiones® Cassiodors Entwurf der Klosterbibliothek von Vivarium und auf dieser Grund-
lage die weitergehenden Bildungsziele des Unternehmens zu rekonstruieren. 1960
folgte Teutsch Moreau nach Heidelberg, wo man ihm unter anderem die Vorberei-
tung der Forschungsreise libertrug, die vor 50 Jahren bei Ankara ihr Ende fand. Das
Erscheinen seiner Dissertationsschrift, deren Uberarbeitung zur Drucklegung er
selbst offenbar noch kurz vor der Abreise zu der Exkursion abgeschlossen hat, hat
Teutsch nicht mehr erlebt. Gerold Walser hat sie Anfang 1962, wenige Monate nach
dem Ungliick, herausgegeben — zur Erinnerung an einen, wie er in seinem Geleitwort
schrieb, ,bescheidenen, feinen und klugen Menschen®.

Sebastian Schmidt-Hofner

Jacques Moreau war gerade erst 43 Jahre alt geworden, als er bei dem Flugzeugabsturz
vor Ankara ums Leben kam. Da ihn sein Lebensweg erst relativ spat auf eine dauerhafte
Position im Wissenschaftsbetrieb gefiihrt hat, sind alle seine wesentlichen Arbeiten
innerhalb nur eines Jahrzehnts vor seinem Tod entstanden. Umso erstaunlicher ist es,
was er — sowohl qualitativ als auch quantitativ — wahrend dieser Zeit geleistet hat;
und umso deutlicher tritt hervor, was von ihm noch erwartet hatte werden kénnen,
wenn ihm denn ein langeres Leben beschieden gewesen ware. Er hatte dann sicherlich
auch das Heidelberger Seminar viel starker pragen konnen, als es ihm in seiner kurzen
Amtszeit dort vergénnt war — war er doch erst 1960 einem Ruf an die Ruperta Carola
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gefolgt. Dennoch ldsst sich aufzeigen, dass er mit seiner Personlichkeit und seinem
wissenschaftlichen Oeuvre Wesentliches zur spezifischen Ausrichtung des erst kurz
zuvor eingerichteten zweiten Lehrstuhles fiir Alte Geschichte an der Heidelberger Uni-
versitat beigetragen hat, und dass sich von seinem Wirken ausgehend eine Kontinui-
tatslinie bis in die heutige Zeit nachzeichnen Idsst.

Jacques Moreau wurde am 12. September 1918 im belgischen Lodelinsart bei
Charlesroi als Sohn eines Lehrers geboren, und seine belgische Heimat im Grenzgebiet
zwischen dem germanischen und dem romanischen Sprachraum hat ihn, den tber-
zeugten Europaer, offenbar tief gepragt. Nach dem glanzenden Schulabschluss im
Jahre 1935 nahm er sogleich ein breit angelegtes Studium der Klassischen Philologie
und der Geschichte an der Université Libre von Briissel auf, wo er vor allem von seinem
Lehrer Henri Grégoire beeinflusst wurde. Den ersten Stu-
dienabschluss erwarb Moreau 1939; leider blieb seine
Arbeit tber die soziale Situation der Juden im hellenisti-
schen und rémischen Agypten weitgehend ungedruckt.
Moreau ist dann, um sich seinen Lebensunterhalt zu ver-
dienen, zunachst in den Schuldienst gewechselt, in dem
er — unterbrochen durch zwei Dienstzeiten bei der bel-
gischen Armee — bis 1950 an verschiedenen Einrich-
tungen tatig war. Gleichzeitig hat Moreau aber in diesen
auch durch die auReren Umstande schwierigen Jahren
seine wissenschaftlichen Studien weiter vorangetrieben.
Im Zentrum stand dabei die Auseinandersetzung mit der
Geschichte des Friihen Christentums und der Zeit der Abb.8:

Verfolgungen, ein Thema, das Moreau auch spater nicht zr;fé?:';g:?“es Mareay
mehr losgelassen hat. Einen neuen Abschnitt fiir seinen

Lebensweg bedeutete fiir Moreau die Berufung an die im Aufbau begriffene Univer-
sitat Saarbriicken, wo er ab 1950 zunéchst als Gastprofessor, dann als auRerordent-
licher und — nach der Verleihung des Grades eines Docteur en philosophie et lettres,
welcher der deutschen Habilitation entspricht — ab 1954 als ordentlicher Professor
tatig war. Er hat sich sofort mit Begeisterung in das neue Betatigungsfeld gestiirzt und
zahlreiche Arbeiten zur Landeskunde des Saarlandes in keltischer und romischer Zeit
vorgelegt, aber auch der Universitat fir langere Zeit als Dekan der Philosophischen
Fakultat gedient. Im Frithjahr 1960 ist Moreau einem Ruf an die Universitat Heidel-
berg, wo er schon zuvor als Gastprofessor gewirkt hatte, gefolgt. Seine Professur, die
zundchst die Bezeichnung ,Romische Geschichte und Hilfswissenschaften® trug, ist
bald darauf in einen (zweiten) Lehrstuhl fiir Alte Geschichte umgewandelt worden.
Im September 1961 ist Moreau dann mit den anderen Mitgliedern des Seminars zu der
Exkursion nach Kleinasien aufgebrochen, von der er nicht mehr lebend zuriickkehren
sollte. In seiner belgischen Heimat, auf dem Friedhof Etterbeek bei Briissel, hat er seine
letzte Ruhestatte gefunden.

Aus dem weit ausgreifenden wissenschaftlichen Wirken von Jacques Moreau, das
von der Beschaftigung mit der griechischen Klassik bis zur Wissenschaftsgeschichte
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reichte, kdnnen hier nur wenige Ausschnitte vorgestellt werden. Ich mochte mich dabei
auf die Felder konzentrieren, auf denen sich Moreaus Profil am klarsten abzeichnet
und die — wie oben schon angesprochen — eine Linie erkennen lassen, welche die spa-
tere Ausrichtung des Heidelberger Seminars in hohem Mafe gepragt hat. Trotz der
stupenden Breite seiner Interessensgebiete war Moreau in erster Linie ein romischer
Historiker; und obwohl er sich auch tief in archdologische Fragestellungen eingear-
beitet hat, hat er sich mit besonderer Energie dem griindlichen Studium der litera-
rischen Quellen zugewandt, wobei ihm seine profunde philologische Ausbildung
sehr zugute kam. Frucht dieser Arbeiten waren zunachst wichtige Texteditionen, so
die 1961 in der Bibliotheca Teubneriana erschienene Ausgabe der Excerpta Valesiana,
vor allem aber die 1954 in der Serie Sources Chrétiennes vorgelegte und mit einem
umfangreichen Apparat versehene Edition der Schrift De Mortibus Persecutorum, die
Moreau in seiner prazisen Einflihrung gegen frithere Zweifel in Uiberzeugender Manier
dem Lactantius zugewiesen hat. Besonders wichtig ist der zweite Band dieser Edition,
der einen ausfihrlichen historischen Kommentar zu der Schrift enthalt, welcher noch
heute in weiten Teilen Gliltigkeit beanspruchen kann. Gerade von den Werken des Lak-
tanz ausgehend hat Moreau ein besonderes Interesse fiir die Epoche des ausgehenden
3. und frihen 4. Jahrhunderts, also fiir das tetrarchisch-konstantinische Zeitalter ent-
wickelt, dem er zahlreiche Aufsatze gewidmet hat. Diese beschaftigen sich vordringlich
mit Fragen der Quelleninterpretation; und hierbei sticht Moreaus Fahigkeit zu einem
klaren und abgewogenen Urteil ins Auge, ohne in eine Hyperkritik zu verfallen. Auch
weitere historische Fragestellungen haben ihn immer wieder angezogen, so die Chri-
stenverfolgungen, denen er eine eigene kleine Monographie gewidmet hat, oder die
Religionspolitik Konstantins, welcher er sich mehrfach zugewandt hat. In dieser heute
noch hoch aktuellen Frage bekundete er seine Skepsis gegentiber einer Interpretation
des Konstantin als eines von tiefer religioser Uberzeugung getriebenen Menschen -
er sah in ihm vielmehr den kraftvollen Politiker, der auch seine religiésen MaBnahmen
nach machtpolitischen Erwagungen auszugestalten verstand. Sehr zu bedauern ist,
dass eine von Moreau geplante, kommentierte Ausgabe von Eusebs Vita Constantini
nicht mehr zur Ausfiihrung gekommen ist.

Ein anderes Betatigungsfeld, dem sich Moreau verstdrkt bereits in seiner Saar-
briicker Zeit zugewandt hatte, und das er sicherlich auch in Heidelberg mit groBem
Gewinn beackert hatte, war die Landeskunde, und dies im breitesten Sinne, denn er
hat sich intensiv auch mit der vorgeschichtlichen Entwicklung Nordwesteuropas aus-
einandergesetzt und eine eigene Monographie zur ,Welt der Kelten“ vorgelegt. Zahl-
reiche kleinere Aufsatze zur Besiedlungsgeschichte des Saarlandes in romischer Zeit,
aber auch zu einzelnen Denkmadlern wie den luppitergigantensdulen zeugen von
seiner groRen Vertrautheit mit der Region und ihrer materiellen Kultur. Vor allem hat
sich Moreau durch die Edition und Kommentierung vieler neu gefundener Inschriften
hervorgetan, denn er war ein hervorragender und sehr griindlich arbeitender Epigra-
phiker — und dies nicht nur in heimischen Gefilden, sondern auch im nordkleinasia-
tischen Sinope, wo man ihm die Edition der bei den dortigen Ausgrabungen gefun-
denen Inschriften anvertraut hatte. Auch diese Tatigkeit hatte Moreau sicherlich mit
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grofRem Erfolg an dem Heidelberger Institut, an dem die Auseinandersetzung mit den
epigraphischen Zeugnissen der Antike seit jeher ihren festen Platz hat, fortgesetzt.

Mir selbst besonders nahe steht schlieBlich das Thema, das Moreau fiir seine
Antrittsvorlesung gewahlt hat, welche er am 11. Januar 1961 in Heidelberg hielt: ,Krise
und Verfall. Das 3. Jh. n. Chr. als historisches Problem*. Das ist nun erneut ein auch in
den letzten Jahren intensiv diskutiertes Problem, zu dessen Erhellung Moreau bedeut-
same Uberlegungen beigesteuert hat. Zwar sind einige zeitbedingte Vorstellungen
(etwa der Vergleich der rémischen limites mit der — wenig effizienten — Maginot-Linie)
unverkennbar, und auch bei der von Moreau prononciert vorgestellten Dominanz der
Bedeutung von politisch handelnden Individuen gegenliber strukturgeschichtlichen
Prozessen wird man ihm heute nur noch bedingt folgen konnen. Aber der Beitrag ent-
halt eben auch wichtige AnstoRRe flir eine Neubewertung dieser Epoche, so etwa in
der Ablehnung eines unkritisch angewandten und generalisierenden Verfalls-Modells
(,nicht jede Krise ist gleichbedeutend mit Verfall“); oder aber durch den Hinweis
darauf, dass eine einseitige Parameterfestsetzung, die die Situation der hohen Kaiser-
zeit zum alleinigen MaRstab erhebt, unangebracht ist. In diesen Bahnen hat sich dann
die Forschung nach Moreau weiterentwickeln kdnnen, auch wenn die Debatte tber
den Charakter des 3.Jahrhunderts noch keineswegs abgeschlossen ist.

Noch ein letzter Punkt verdient Erwahnung, der mir beim Lesen von Moreaus
Schriften aufgefallen ist: Moreau hat immer ein sehr klares Urteil vertreten und deut-
lich gesagt, wenn er mit einer bestimmten These nicht einverstanden war (und sich
dabei im Ubrigen gelegentlich auch selbst korrigiert). Dies wurde von ihm aber stets
in einem hochst freundlichen und konzilianten Ton vorgebracht, der von der Achtung
vor dem Werk anderer Forscher gepragt war — ein Muster dafiir, wie wissenschaftliche
Auseinandersetzungen auszutragen sind.

Dem Menschen Jacques Moreau konnten diese Ausfiihrungen sicherlich nicht in
vollem Umfange gerecht werden, denn hierzu fehlt mir die direkte Kenntnis seiner Per-
sonlichkeit. Tief beriihrt hat mich aber die abschlieRende Passage des Nachrufes auf
ihn, die Walter Schmitthenner verfasst hat und die ich gerne zitieren mochte, weil sie
vielleicht auch als eine Mahnung in dem zunehmend hektischer werdenden Univer-
sitatsbetrieb dienen kann:,Bei alle dem war Moreau ein Mensch, der Zeit hatte. Trotz
seiner aufergewohnlichen Arbeitsanspannung wirkte er gelassen und ruhig. Etwas
von der kraftvollen Behabigkeit seiner flandrischen Heimat war mit ihm anwesend”.

Christian Witschel

Christian Meier
Hans Schaefer und sein Seminar?

Der Titel meines Gedenkvortrags bezieht sich nicht nur darauf, daR Hans Schaefer
mitsamt verschiedenen Angehdrigen seines Seminars bei Ankara den Tod fand. Nein,
dieses Seminar — diese ,Pflanzstatte, um es im urspriinglichen Wortsinn zu sagen —
spielt sowohl als Institut wie als Lehrveranstaltung im Leben dieses Forschers und Leh-
rers eine zentrale Rolle.
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i Abb. 9: Marstallhof mit Wein-
¢ brennerbau, Sig.: Neg | 03145,
Foto: Universitatsarchiv Hei-
delberg

Das Seminar lag damals im zweiten Stock des alten Weinbrennerbaus am Mar-
stallhof. Man betrat es durch ein Vorzimmer, in dem die Aufsicht sal. Rechter Hand
ging es von dort in einen langgestreckten Raum, an den Wanden natiirlich tberall
Biicher. Links vor den sechs Fenstern je ein groRerer Tisch, einer fiir den Assistenten,
andere fiir Doktoranden und ihre Apparate. Eine zweite Reihe groRRerer Tische fand
sich rechterhand. Einer davon war der Tisch Hans Schaefers (ein zweiter; denn natiir-
lich hatte er auch einen Schreibtisch im Direktorzimmer). Auf seinem Tisch im Semi-
narraum stand eine Reihe von Blichern aus der Universitatsbibliothek, eine zweite auf
dem FuBboden. Normalerweise lagen ein oder zwei dort auch aufgeschlagen (die liest
er mit den Hithneraugen, hie es). Und auf dem Tisch fanden sich auf und neben einer
groBen Schreibunterlage mehrere Haufchen kleiner, zum Teil vergilbter Zettel, DIN A7
(also 10,5 x 7,4 cm) mit (ich glaube) Steinen beschwert. Immer wieder sah man Com-
militonen, denen das neu war, beeindruckt davorstehen. Vor- wie nachmittags pflegte
Hans Schaefer ins Seminar zu kommen. Er war ein Teil des Seminars, das er ubrigens
mit aller Energie — und mit viel Geld, welches er aus den verschiedensten Quellen mit
groRer Findigkeit und viel Geschick heranschaffte — zur wohl besten althistorischen
Bibliothek der damaligen Bundesrepublik ausbaute.

Ubrigens muBten auch die Assistenten vor- und nachmittags dorthin kommen,
und nicht zu spat, zumal es ja sein konnte, daRl die Post einen wichtigen Anti-
quariatskatalog brachte oder gar daB ein Buch fehlte. Mit scharfem Auge pflegte
Schaefer Liicken zu entdecken. Das durfte nicht sein! Denn alle Biicher muRten immer
im Seminar griffbereit zur Verfiigung stehen.

Der Weinbrennerbau hatte auBer dem Haupteingang an der westlichen Seite
eine zweite Haustlr, die nach innen nicht verschlossen war. Wer drinnen war, konnte
Tag und Nacht inklusive Sonntag heraus und konnte auch andere hereinlassen. Es
war Schaefers Wunsch, daR wir in diesem Seminar zu jeder Zeit arbeiten kdnnten. Es
konnte durchaus passieren, daf8 er sich auch sonntags dazugesellte.

Man arbeitete dort also bis in die Nacht. Zu meiner Zeit taten es zumal Hermann
Wentker, Peter Sattler, Veit Waentig und ich. Zu Hause waren keine Buicher, nicht so
ein praktischer Tisch. Im Winter waren einem Heizkosten entstanden, die man lieber
sparte (mir ist dabei 1954 einmal das Wasser in der Karaffe gefroren). Gegen halb
zwolf, zwolf, halb eins, eins — irgendwann — hatte erst der, dann der genug, begann
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in irgendwelchen Biichern zu schmékern oder las Zei-
tung, und dann verlieBen auch die anderen ihre Platze. Es
gab im Seminar bewegliche kleine Treppengestelle, deren
oberstes Brett auf eine an den Regalen in etwa 1,20 m
Hohe angebrachte Kante aufgesetzt werden konnte.
Irgendwie verlockten sie, sich darauf zu setzen. Der
eine nahm also gern einmal hier, der andere dort Platz,
und es entspannen sich quer durch den groRen Raum
Gesprache; oft (iber Politik; natlirlich tiber alles mégliche
sonst; aber eher selten geschah es, dal® nicht auch tber
den Mann gesprochen wurde, der uns alle beschaftigte,
unter Umstanden drgerte, ja qualen konnte, der uns aber
auch faszinierte und den zu verstehen wir Mithe hatten:

Abb. 10:
Uber den Chef, wie es gern hieR, bis Peter Sattler das pof pr. Hans Schaefer

eines Tages fiir unangemessen hielt. Wir sprachen dann (1906-1961)
— unter uns — von Herrn Schaefer. Natirlich hat man an

ihm gezweifelt, hat Fehler, Irrtiimer aufgespiirt und kritisiert. Wir haben uns auch
als Opposition gefiihlt, aber als his majesty’s most loyal opposition. Als die besseren
Schaefer-Schiiler. Wir hatten durchaus das Gefiihl, einer Schule zuzugehéren. Immer
wieder stand hinter aller Kritik groe Bewunderung, angefangen bei seinem Instinkt,
einer Vokabel, die ihm (ibrigens selbst nicht fremd war bei der Beschreibung wissen-
schaftlicher Ansatze. ,Er hat Nase®, pflegte Peter Sattler zu sagen. Wir waren fiir ihn
durchs Feuer gegangen. Wer war dieser Mann? Ein Leben lang hat mich diese Frage
beschaftigt, seit damals und dann besonders nach seinem Tode. Man kann einiges
dazu sagen. Das Ganze bleibt ein Geheimnis.

GroR gewachsen war er, kerzengerade pflegte er zu gehen und zu stehen. War sehr
gut gekleidet, eine hochst eindrucksvolle Erscheinung, groBartig auch das Gesicht
unter der hohen Stirn. 1906 geboren, in Breslau. Das Studium nahm er 1924 auf, in
Bonn, in Rechts- und Staatswissenschaften. Horte unter anderm Vorlesungen bei Carl
Schmitt, dem er spater (1958) ,gern und unumwunden® erklarte, ,dal ich niemandem
so viele Anregungen zu verdanken habe, wie gerade lhnen®. Doch wechselte er bald
zur Philosophischen Fakultat, um Geschichte, Klassische Philologie und Orientalistik zu
studieren. Zunéchst in Marburg, dann in Leipzig. Schon auf dem Gymnasium hatte er
begonnen, ,in der Weise des Autodidakten Sprachen des Alten Orients zu lernen®. Im
Februar 1945, bei der Aufnahme in die Heidelberger Akademie, rihmte er die ,geniale
Erscheinung” des grolRen Leipziger Orientalisten Benno Landsberger, was sich damals
eigentlich nicht gehorte, denn Landsberger war Jude (P. 441 1.).

Schaefer hat die Orientalistik auch spater weiter betrieben, im Seminar seines Leip-
ziger Studienfreundes Adam Falkenstein, mit dem er in Heidelberg wieder zusammen-
traf. Als die neuen Funde aus Mari dort erstmals gelesen wurden und Wortschatz und
Grammatik ganz im Zentrum der Aufmerksamkeit standen, habe er zur allgemeinen
Uberraschung den Finger darauf gelegt, wie aufregend der Inhalt war, unter anderm
der vom Konig unterhaltene Nachrichtendienst oder das fritheste Zeugnis fiir einen
ersten — gottlich inspirierten — Propheten (18.Jh. v. Chr.).
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Aber Schaefers Hauptfach sollte die Alte Geschichte werden. Seinen Doktor machte
er bei dem gerade mit Anfang Dreiig nach Leipzig berufenen Helmut Berve, 1929.1933
folgte die Habilitation, 1936 der Ruf auf ein Extraordinariat in Jena. Die Beférderung
zum Ordinarius, welche die Fakultdt beantragte, wurde von der Regierung, wohl aus
politischen Griinden, verweigert. In den dortigen Personalakten wird verschiedent-
lich sein Katholizismus moniert. Es fehle ihm auch an ,Einsatzbereitschaft”, womit
doch wohl eine Art Resistenz bezeichnet ist. Dabei hatten die Herrschaften nicht mal
bemerkt, da er gleichzeitig, freilich unter dem Pseudonym Hans Hirt, in der katho-
lischen Zeitschrift Hochland publizierte; einen Artikel, der keineswegs im Sinne des
Regimes war; auch was die respektvolle Wiirdigung des jiidischen Philosophen Philo
anging (P. 33 ff.). 1941 wechselte er nach Heidelberg.

Das wissenschaftliche Werk Hans Schaefers — von der Dissertation, die 1932, um
ein nahezu gleich starkes zweites Kapitel erweitert, erschien, bis zum Tod, fast dreiR3ig
Jahre spater — nimmt sich dem Umfang nach nicht gerade groBartig aus, um so
weniger, wenn man dagegenhalt, was er zu sagen hatte.

Kein zweites Buch (aulRer der Sammlung seiner Aufsatze im Jahre 1963). Auch die
Habilitationsarbeit blieb unveréffentlicht. Insgesamt 20 Aufsatze, von denen sechs
die schriftliche Fassung von Vortrdagen sind und vier Darstellungen fir ein breiteres
Publikum. 53 Rezensionen, von denen nur neun langer sind als zwei Seiten. Schlie3-
lich 62 Artikel in der Realencyclopadie der klassischen Altertumswissenschaft (P. 444).

Diese letzteren werden wenig beachtet, sind aber zum Teil wichtig, ja grundlegend.
Akribisch gearbeitet, die Materie oft neu untersucht, interessante Vermutungen, jeder
Aspekt beriicksichtigt, gegebenenfalls unter Heranziehung neuester Inschriftenfunde
und entlegener Literatur, unter Umstanden durch Nachtrage auf den allerneuesten
Stand gebracht. Schaefer muf3 diese, thematisch eingegrenzten, auf das Faktische kon-
zentrierten Aufgaben sehr geschatzt haben. Zusammengenommen ergaben diese
Artikel ein Buch, das an Umfang nicht sehr weit hinter dem Aufsatzband zurtickbliebe.

Hochst aufschluRreich, auch in ihrer Kiirze, die Rezensionen. In zeitlicher Dimen-
sion erstrecken sich die besprochenen Biicher vom alten Orient bis zum frithen Chri-
stentum, gelegentlich bis ins moderne Volkerrecht. Politik-, Verfassungs-, Wirtschafts-,
Religionsgeschichte, alles findet einen interessierten, zu viel Lob bereiten, aber auch
hochst sachkundig seine Einwédnde vortragenden, anspruchsvollen Beurteiler, der sich
Ubrigens nicht scheut zu erklaren, wie sehr ihn (bei allen Vorbehalten) Zitate von Marx
und Engels beeindruckt hatten.

Die Aufsatze, welche der Untersuchung einzelner Gegenstande dienen, sind so,
wie man sich Aufsdtze wiinscht. Interessante Themenstellung, streng auf die Frage
ausgerichtet, mit groRer Umsicht angelegt, originell und zugleich diszipliniert in der
Argumentation, tibrigens in bester Wissenschaftsprosa abgefasst; in einem unver-
wechselbaren, kraftvollen, konzentrierten Stil, mogliche Zweifel mit der haufig wie-
derkehrenden Wendung ,kein Zweifel, daR“ bannend, sehr bestimmt in der Linien-
fihrung, nicht ohne ein gewisses Pathos, das sich unter anderm in den Superlativen
aufert; und immer wieder die starke Beeindruckung etwa durch den Zauber eines Pha-
nomens bekundend. Der letzte Aufsatz, das Ideal der Stadt von 10.000 Biirgern betref-
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fend, greift ein bis dato unerkanntes Problem griechischen Denkens und griechischer
Zahlenbezogenheit auf und 6ffnet den Blick auf weite Zusammenhange.

Wo es um die Darstellung groRerer Sachverhalte fiir ein mehr oder weniger breites
Publikum geht, ist alles gleichermaRen von Fragen geleitet. In diesen Aufsatzen wird
einiges von dem entwickelt, worauf sich Schaefers Interesse vornehmlich richtete: Das
Problem der griechischen Kolonisation etwa; oder die ihn seit der Dissertation beschaf-
tigende Frage nach dem Gemeingriechischen, iber die Poleis hinaus sich Erstreckenden,
das er zumal im griechischen Adel und in dem in ihm, in seinen vielféltigen Uberein-
stimmungen sich abstiitzenden Recht suchte. Im Hintergrund steht die Frage nach
der Eigentiimlichkeit eines Volkes, das politische Einheit nur in einer Unzahl kleiner
Gemeinwesen verwirklicht hat. Mehrfach nimmt er sich Athen und seine Demokratie
vor (unter besonderer Betonung der Rolle des Adels in ihr). Natiirlich wurde auch der
erstaunliche Aufstieg Roms zum Thema. Zusatzlich der sogenannte Ritterstand, jene
machtige Schicht von reichen Landeigentiimern und vor allem Pachtern offentlicher
Auftrage, die sich in Rom zwischen die sonst in der Antike dominierende Zweiheit von
Adel und breiter Menge geschoben hat.

In der Antrittsrede vor der Heidelberger Akademie, die ihn gerade zu ihrem Mit-
glied gewahlt hatte, erklart Schaefer — er war 38 Jahre alt: ,Auch habe ich den Nach-
weis wirklicher wissenschaftlicher Leistung noch zu erbringen (P. 441). Das war Aus-
druck nicht nur von Bescheidenheit, sondern von einem ehrgeizigen (und aufs beste
begriindeten) Anspruch.

Seit damals begegnen in seinen Schriften Hinweise, wonach er ein Buch tber
die griechische Kolonisation vorbereite (P. 442.362,1). 1959 machte er die Sache zum
Gegenstand des Vortrags auf der Jahresfeier der Universitat, den zu halten er ehren-
vollerweise eingeladen wurde. Aber publiziert wurde nur eben dieser Vortrag (sowie
ein Aufsatz zum Sonderfall Kyrene).

Als er 1957 vor der Akademie liber den rémischen Ritterstand vortrug, erwahnte er,
daB er seit 20 Jahren Material dariiber sammle. Aber das Buch, das daraus doch wohl
werden sollte, ist nicht geschrieben worden. Mehrfach hért man vom Plan einer Arbeit
tiber Solon. Auch zum Problem der Grenze und des Territoriums der griechischen Polis
habe er ,Material seit langem gesammelt“. Er beabsichtige, ,dieses in einer beson-
deren Untersuchung* vorzulegen. Die Reihe ist damit nicht zu Ende.

Victor Ehrenberg berichtet vom Plan einer griechischen Verfassungsgeschichte. Ein
AbriR der griechischen und romischen Geschichte, an dem Schaefer jahrelang gear-
beitet hatte, war nach Auskunft seiner Frau ,fast vollendet”. Sie hoffte, dal er publi-
ziert werden kénnte. Doch scheint sich das — ich weil8 nichts Naheres — bei genauerer
Prifung als unmaoglich erwiesen zu haben.

Warum ist das alles nicht fertig geworden? Ganz zu schweigen davon, daf8
Schaefers Schriften tibersat sind mit Hinweisen, was alles an groReren Zusammen-
héngen noch der ,genaueren” oder ,ernsthaften” Untersuchung bediirfe, 6fter mit
dem Beisatz, daB man sich ,vorlaufig” nur auf dies und jenes stiitzen kénne. Auf-
gaben Uber Aufgaben also, die sich der Disziplin stellten, von denen er sich verschie-
dene schon selbst vorgenommen hatte. Es wird (iber Jahrzehnte Material gesammelt
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(obwohl das in der Alten Geschichte so uniiberschaubar doch gar nicht ist, zumindest
dort, wo es wichtig ist). Und alles ist liegen geblieben.

Waren die Anspriiche zu hoch, als daR sie so leicht hatten befriedigt werden
konnen? Waren es zu viele, standen sie sich gegenseitig im Wege? War zumindest das
so ungemein stark ausgepragte Bewul3tsein, weithin noch (!) ungesicherten Boden
vor sich zu haben, hemmend fiir die Bewegung? So dall man so leicht gar nicht sehen
konnte, wo anzufangen war, da ein AnlaR dazu sich an den andern reihte? Dabei
konnte sich Schaefer in den Aufsatzen, die er dann schrieb, sehr bestimmt dufRern. Viel-
leicht machte ihm gerade das, dald ihm daran lag, die Sache schwierig? Oder fehlte es
- denn auch das kann ja mitspielen — am langen Atem, an der inneren Ruhe, an der
Fahigkeit, sich gegen anderes, was andrangte, wenigstens zeitweise abzukapseln? War
anderes dringender?

Nach allem, was wir erschlieBen kénnen (zum Teil aus seinen eigenen Aussagen)
hat Hans Schaefer die 20er Jahre, die letzten auf dem Gymnasium und die des Stu-
diums, duBerst intensiv als eine Zeit des Aufbruchs, der Befreiung und des ganz neuen
Ansetzens auf den verschiedensten Gebieten erlebt und die Impulse daraus in seiner
Wissenschaft fruchtbar zu machen versucht. ,Mit Wehmut* hat er spater, kurz vor
seinem Tod, ,jener einzigartigen Lebendigkeit” gedacht, ,die an zahlreichen deutschen
Universitaten herrschte und von einer vielfaltigen und fruchtbaren Initiative in den
zentralen Bezirken des deutschen geistigen Lebens getragen wurde®. Der Zusammen-
bruch der Monarchie habe unglaubliche Krafte freigesetzt. ,In entschlossenen Gei-
stern erwachte ... der Wille, der Katastrophe durch Erkenntnis Herr zu werden®.

Streichen wir einiges ab in Hinblick darauf, daR die Erinnerung, zumal nach der
schrecklichen Zeit, welche darauf folgte, zuviel Gold auf die in Wirklichkeit doch nicht
gar so ,goldenen 20er“ aufgetragen haben mag, dann bleibt immer noch dies: Fiir
einen, der jung, hochbegabt, glanzend gebildet, offen und liberaus wach das Verschie-
denste aufzunehmen bereit war, bot die Zeit ErschlieBendes, Ermutigendes genug, um
ihn zu befligeln. Ubrigens muR er damals wie spater die Politik lebhaft verfolgt haben,
was vielleicht unerfreulich, aber fiir den Beobachter aufregend gewesen sein mul.

Schaefer selbst nennt unter den herausragenden Geistern der Zeit Stefan George
und Ernst Troeltsch (der ihm auch spater wichtig war; seine Augen leuchteten, wenn
eine Examenskandidatin den kannte und er darauf zu sprechen kommen konnte). Max
Weber hatte er studiert. Otto Hintze mufR ihm auch damals schon vertraut gewesen
sein. Mit Hans Freyer hat er gewil? in Leipzig Kontakt gehabt, vielleicht auch mit Arnold
Gehlen, der sich dort 1930 habilitierte (und den er meines Wissens spater nach Heidel-
berg zu holen suchte). Die Staatsrechtslehre der Zeit, der er ,ungewohnlichen geistigen
Rang” bescheinigt, war ihm in Carl Schmitt begegnet, aber er wird auch die Lehren
Rudolf Smends, wahrscheinlich auch die Hermann Hellers aufgenommen haben. Mit
Meinecke hat er sich intensiv auseinandergesetzt.

An Carl Schmitt hat Schaefer spater (1958) geschrieben:,Wie Sie den naiv-unpoli-
tischen Positivismus des 19. Jahrhunderts im Bereich von Staatsrecht und politischer
Theorie liberwanden, so haben Sie auch historischer Betrachtung Methoden und Mog-
lichkeiten erschlossen, die dem Historismus ebenso zu Leibe riicken, wie Sie auch
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die auf Empirie gegriindete historische Arbeitsweise um eine Dimension bereichert
haben”.

Das Programm, das sich im Titel von Schaefers Dissertation ,Staatsform und
Politik“ ausdriickt, ist sicher von Schmitt inspiriert, jenem groBen Anreger, der damals
die aus den tiefen Erschiitterungen der Zeit sich eréffnenden Chancen immer weiter
zu treibender Erkenntnis in so unglaublicher Weise wahrnahm, tief verunsichert und
zugleich wagemutig, wenn nicht mutwillig. Es ergaben sich daraus seine zum Teil
schneidenden, faszinierenden, aber nicht immer zu Ende gedachten Begriffe.

Alles in allem genommen, stieR sich Hans Schaefer aufgrund der vielen Fragen, das
heiRt Infragestellungen und das heillt auch: der Politisierungen sowie der verschie-
denen aufbliithenden Neuansatze der 20er Jahre ab von der ,Selbstzufriedenheit” der
Wilhelminischen Ara. Er sah die Chance und wohl auch die Notwendigkeit, Neues zu
suchen.

Vor diesem Hintergrund erschien auch die griechische (wie die romische)
Geschichte auf bemerkenswerte Weise neu. Man hatte das ,fast ausnahmslos ver-
folgte hermeneutische Prinzip des 19. Jahrhunderts, das die eigenen Kategorien unre-
flektiert in der Geschichte wiederfand®, durch eine ,verfeinerte Methode zu ersetzen”.
MuRte die Griechen, statt sie als wesensverwandt anzusehen, in ihrer Fremdheit auf-
suchen (P. 431). Es tat sich ,das Problem eigengesetzlicher Formen der griechischen
Politik auf” (SP.176), anders gesagt: daR hier nicht nur Einzelnes, sondern das Ganze
auf sehr besondere Weise ausgepragt war.

Eben dem wollte Schaefer in seiner Dissertation beikommen. Er stellte sich die
Frage, wie die sich gegeneinander abschlieRenden ,Staaten“ des gleichen Volkes unter-
einander in Beziehung treten konnten. Durch Gastfreundschaft zum Beispiel, Ehrungen
Fremder, aber auch durch Kampfgenossenschaften im Krieg, dann durch Biindnisse
schon im Frieden etc. Andererseits war nach den grundlegenden Gemeinsamkeiten,
nach der Einheit der Griechen zu fragen.

Die Untersuchung orientierte sich an einschldgigen Begriffen und Termini der Grie-
chen des sechsten und flinften Jahrhunderts. Schaefer suchte auf diese Weise ihre, wie
er es nennt, ,politischen Formen* (SP.1 ff.), einmal spricht er auch von ,Grundanschau-
ungen (SP. 31), aufzuspiiren. Sie waren ihrem Denken und Handeln gleichsam einge-
pragt; wirkten ,aus sich und ihrer Anerkennung” (SP. 1) (auch wenn sie in der Politik
jeweils verschieden beansprucht und verandert wurden). Mit ,modernen Schemen*
kam man an sie nicht heran (SP.31).

Das war ein hochst eigenstandiges und originelles Unternehmen. Schaefer setzte
radikal, also an den Wurzeln an. Er bewies eine ganz neue Offenheit fiir die Beson-
derheit der Griechen. Erschlof wichtige Eigenarten des Verkehrs zwischen den Poleis
sowie all dessen, was die Griechen untereinander verband, so sehr sie sich zugleich
gegeneinander abschlossen. Unter den glanzenden Einzelbeobachtungen mag die des
spaten Aufkommens der Demokratie genannt werden (SP. 105 ff), welche er im fol-
genden vertiefen sollte.

Ganz zentral war die Einsicht, daR sich das Politische nicht von selbst versteht,
sondern eine Geschichte und eine Vorgeschichte hat. Wenn man so will, ist hier die
Geschichtlichkeit des Politischen entdeckt. Erst relativ spat seien die politischen Formen
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an die Stelle der zunachst vorherrschenden agonalen getreten. Da hatten Jacob Burck-
hardt und Nietzsche Pate gestanden. Es ging um den Geist des Wettkampfs, der die
Griechen beseelte, nicht nur im Sport, sondern — zum Beispiel — auch im Krieg. Man
wollte Erster sein. Gesichtspunkte wie der der Macht standen weit dahinter zurtick. Ich
zitiere: ,Die auszeichnende Eigentiimlichkeit des Agons besteht in der Unmoglichkeit,
irgendein Ziel zu verfolgen, das ... iber das Bestreben hinausginge, sich durch areté
im Kampf hervorzutun® (SP.176). Ich wiirde vorsichtiger formulieren: Es ging mehr um
Kampf als um Eroberung, mehr um Sieg als um Herrschaft.

Schaefer hatte damit — nach meinem Urteil ohne jeden Zweifel — etwas ganz
Wesentliches erkannt, librigens auch eine elementare Voraussetzung dafiir, da dieses
Volk iiber Jahrhunderte einer hochst bewegten Geschichte hinweg in Hunderten von
kleinen Poleis leben wollte und — konnte. Wenn sich dort (vor dem fiinften Jahrhun-
dert) ein starkeres Machtstreben und vor allem, korrespondierend dazu, die Fahigkeit
und der Wille irgend nachhaltig ausgepragt hatte, das eigene Leben auf das Sichern
von Macht und den Dienst an dieser Sicherung einzurichten — dann ware das, ware am
Ende auch die griechische Demokratie nicht méglich gewesen.

Es gibt gute Griinde, Abstriche an Schaefers Rekonstruktion des Agonalen zu
machen. Er selbst ist — von Einzelheiten abgesehen — spater davon abgeriickt. Aus
einem Seminar bald nach dem Krieg wird berichtet, wie er ,mit einer sonst unbe-
kannten Scharfe“ Studenten bitter abkanzeln konnte, wenn sie vom Agonalen spra-
chen. Seit fast 20 Jahren bemiihe er sich, von seinen ,Jugendsiinden“ Abstand zu
nehmen. Aber das sei wohl ,fiir die Katz“. Aber da hatte er das Kind mit dem Bade aus-
geschuttet.

Manches an dieser Arbeit ist durchaus genial. Nur gilt dies leider auch im negativen
Sinn dieses Wortes. Da ist vieles gleichsam so, wie es auf den ersten Blick erschien, hin-
geschrieben worden. Aber es zeigt sich darin, mit welchem Schwung, mit welcher Ent-
deckerfreude der 23jahrige seine Erstlingsarbeit geschrieben hat.

Zwei der Rezensionen, von Victor Ehrenberg und Johannes Hasebroek, den besten
Sachkennern damals, waren durchaus anerkennend und verstandnisvoll. Aber sie
hielten mit Kritik nicht zuriick.

Hier konnte ein Schliissel fiir die weitere wissenschaftliche Vita Hans Schaefers liegen.
Es konnten Hans Schaefer damals die Fliigel ein Stiick weit beschnitten worden sein.
Kiinftig neigte er, zumindest im Schriftlichen zu groRer Vorsicht. Aber natiirlich blieben
die Fragen, sie vermehrten und vertieften sich. Es blieb das starke Erkenntnisstreben. Je
mehr sein kritischer Sinn gescharft wurde, um so bedrangender wurde es. Ehrenberg
sprach von den vielen Fragen, die er an die Vergangenheit richtete. Sie seien ihm ,oft zu
schweren, ja qualenden Problemen geworden®. Instinsky sprach von einer ,bohrenden,
ja besessenen Intensitdt des Suchens und Begreifenwollens®. Berve beobachtete ,ein
schweres Ringen, umwittert von der Gefahr, da grundsatzliche Einsichten den Blick
flr die Vielfalt und Vieldeutigkeit der Erscheinungen einengten®.

Da war stets beides mit am Werk: Das Problematisieren und eben die Vorsicht. Das
galt im einzelnen, aber besonders sobald groRere Zusammenhange zur Diskussion
standen. Schaefer konnte ja nicht wie ein Positivist einen Stein auf oder neben den
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andern setzen. Er muf3te Verschiedenstes miteinander in den Zusammenhang bringen,
in dem allein es verstanden werden konnte. Und immer neu muf3te erst der Grund
gesichert werden.

Der erste Satz schon der Dissertation hatte gelautet:, Die vorliegende Arbeit ist
hervorgewachsen aus Vorarbeiten zu einer Geschichte der persischen Griechenpo-
litik, vorwiegend im vierten Jahrhundert”. Darum also ging es. Sogleich aber hatte
sich erwiesen, daR zundachst ,gewisse Grundfragen der griechischen Politik” geklart
werden multen. So kam er ins flinfte, ins sechste Jahrhundert, und die Perser gerieten
aus dem Blick.

Das lebhafte BewuRBtsein der Fremdheit, der so besonderen Eigenart der Griechen,
die Notwendigkeit, die rechten Kategorien zu finden, um sie zu fassen, das Wesentliche
zu begreifen, ohne das Einzelne aus dem Blick zu verlieren — dies und anderes fiihrte
in eine grofRe Komplexitat und brachte ihn dazu, sich seiner Gegenstande immer neu
zu vergewissern, wie wenn sie ihm neu und in neuen Zusammenhdngen erschienen
wadren.

Dabei zeichneten sich in Hans Schaefers Aufsatzen die Konturen eines bedeu-
tenden Werkes ab. Mit der ,Einheit des griechischen Volkes” wies er ganz wesentliche,
gern libersehene Voraussetzungen der griechischen Poliswelt auf. Mit der Betrachtung
der Polis war ihm deren Einbettung in gemeingriechische Zusammenhange verkniipft,
womit sich hochinteressante Durchblicke ergaben. In der Geschichte der attischen
Demokratie betonte er die Bedeutung von Adligen und Adelskampfen zwar vermutlich
zu stark. Aber wie er verschiedene Eigenheiten aus der alten Zeit in der neuen nach-
wirken sah, das war liberzeugend und tragt wesentlich zur Erkenntnis der ganzen Viel-
falt und auch Widerspriichlichkeit der so weit ausladenden Epoche des flinften Jahr-
hunderts bei. Die, wenn man so sagen darf, ,Modernitat” der attischen Demokratie
stand eben in deutlichem, normalerweise viel zu wenig bedachtem Kontrast zu vielem
anderen in der gleichen Zeit. Und ebenso zog Schaefer den so leicht sich einstellenden
pauschalen Eindruck vom Gegensatz zwischen Griechen und Persern in Frage, indem
er eindrucksvoll nachwies, wie gute Beziehungen Teile des griechischen Adels zu den
Persern unterhielten. Wie bewul$t ihm die Bedeutung des Orients fiir die griechische
Geschichte war, habe ich schon erwahnt. ,Die Frage nach Originalitat und fremder
Anregung — kein Gegensatz, sondern ein Ineinander”, hei8t es einmal. Und wenn
man neuerdings von der vorderasiatisch-ostmediterranen koine spricht, so finden sich
schon 1958 bei Schaefer ,die Verbindungen und Beziehungen zwischen den verschie-
denen orientalischen Kulturprovinzen und der griechischen Welt” deutlich herausge-
strichen (P. 354). Was er fiir die Geschichte der Kolonisation und den EinfluR des Del-
phischen Orakels darauf erarbeitet hatte, wird in zwei seiner Aufsdtze deutlich.

Wenn dieses Werk weithin ungeschrieben blieb, so mag das in der Tat dadurch mit-
bedingt gewesen sein, dal® der Schwung, aus dem er ,Staatsform und Politik“ konzi-
piert hatte, gebrochen war. Aber vielleicht mehr noch sollte man es dem ungeheuren
Reichtum seiner Begabung, seiner Interessen, seiner Fragen zuschreiben. Der Weite
seines Horizonts. Der Offenheit, der Bereitschaft, sich irritieren zu lassen, der Gewis-
senhaftigkeit. Ubrigens, wie schon angedeutet, auch dem Beddirfnis, zu klaren und
sehr bestimmten Aussagen zu gelangen. Halb so viel davon — und es ware leichter
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gewesen, mit diesem und jenem fertig zu werden. Dann hatte die Differenz zwischen
der Arbeit und den Friichten daraus, die, wie es nun einmal ist, normalerweise Schrift-
form annehmen, wesentlich geringer ausfallen kdnnen.

Denn die Arbeitsleistung Hans Schaefers war ungeheuer groR. Sie lag, freilich ver-
kniipft mit seiner iiberragenden Intelligenz, letztlich auch dem zugrunde, was man
als seinen ,Instinkt“ erfuhr. ,Intuitionen®, hat Golo Mann, einmal festgestellt, ,sind
Frichte harter Arbeit. Sie fallen nicht vom Himmel, wie solches der Volksmund wohl
glaubt®.

In dieser harten Arbeit wirkt ein ungeheurer, fast méchte man sagen, Optimismus.
Der friith erfahrene und wohl nie aufgegebene Glaube an den wissenschaftlichen Fort-
schritt. Die vielen Feststellungen liber das, was noch nicht bearbeitet sei, ruhen ja
auf der GewiBheit, daB sehr viele neue Erkenntnisse durch neue Untersuchungen zu
gewinnen seien. Insofern wirkten die Anfange der Aufbruchszeit seiner Jugend letzt-
lich ungebrochen fort. Sie waren wesentliche Triebfedern seiner Lehre.

In der Antrittsrede vor der Akademie heift es: ,Ich darf nicht verschweigen, daf3
die Jahre meiner Lehrtatigkeit meine Krafte sehr stark absorbiert haben und manchen
literarischen Plan in den Hintergrund haben treten lassen.” Er habe es als seine Pflicht
angesehen, ,die Studenten mit gewissenhafter Strenge zu wirklicher wissenschaft-
licher Arbeit ... zu erziehen®. Er war Uberzeugt, ,daR das Streben nach Erkenntnis, daR
das wirkliche Fragen und Sich-Mithen um Probleme der eigentliche Sinn der deutschen
Universitat sei und ihr nicht verloren gehen diirfe (P. 443).

Ganz sicher ist das richtig. Es war keine Ausflucht, sondern die Konsequenz des
grofRen PflichtbewuRtseins dieses gerade auch mit sich selbst so strengen Mannes. Er
hat die Lehre ungemein ernst genommen. Keineswegs unbedingt aus padagogischer
Passion. Er war auch nicht in dem Sinn akademischer Lehrer, daR er die Sachen didak-
tisch leicht und vereinfachend dargeboten, die Kapazitat der Studenten eher zu niedrig
als zu hoch veranschlagt hatte. Nein, ganz im Gegenteil! Er stellte die Sachen in all
ihrer Problematik dar. Er schenkte seinen Horern nichts — und bereicherte sie eben
dadurch um so mehr; wenn sie ihm folgen konnten; und das scheinen sehr viele von
ihnen vermocht zu haben. Seine Vorlesungen waren so beliebt, daR er fiir sie am Ende
Horsaal 13, den groBten der Neuen Universitat brauchte. Der Vortrag selbst war klar
und nachdriicklich, immer wieder auch zu verhaltener Leidenschaft sich steigernd. Die
Fragen wurden deutlich formuliert. Die Eindruckskraft war gesteigert und nuanciert
durch ein Gran Unbeholfenheit.

Schaefer mul viel Zeit auf die Vorlesung verwandt haben. Wie er immer neu an
seinen Erkenntnissen arbeitete, so tat er es an seinen Vorlesungen. Das eigentliche
Zentrum seiner Lehrtatigkeit aber lag im Seminar. Vier groRe Tische waren zusam-
menzuriicken, damit alle gleichsam um einen zusammensitzen konnten. Und dann
brach man auf wie zu einem Abenteuer. Der schwierige, verehrte Professor wechselte
zeitweilig in die Rolle des groRen unternehmungslustigen Jungen. Vorsicht muf3te
zuriickstehen. Die Frage wurde entwickelt, immer im Blick auf eine Sache, nicht auf
eine Forschungslage. Im Gegenteil, es wurde in der Regel die Unzufriedenheit mit aller
Forschung artikuliert, manches einfach vom Tisch gefegt. Wir fanden uns an einem
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Anfang. Es galt eben, ,alles von Neuem zu entdecken”. Und darlber entwickelte sich
streckenweise eine Art Kameradschaftlichkeit.

Zwei bis drei Sitzungen lang wurden ausgewahlte Quellen nach allen Seiten inter-
pretiert. Berve, sagte Schaefer, habe seine Studenten ,immer wieder angehalten, eine
strenge Methode des Ausgehens von der Uberlieferung mit einer wirklichen histo-
rischen Fragestellung zu verbinden” (P. 442). Genauso tat er es. Er konnte seine Stu-
denten geradezu qualen mit der Frage nach ihrer Fragestellung. Und es wurde hart
diskutiert. Denn Schaefer legte groBen Wert darauf, daR8 seine Doktoranden, mog-
lichst auch die Assistenten am Seminar teilnahmen. Und die kannten sich naturlich
aus. Als Walter Schmitthenner nach langerem Englandaufenthalt zuriickkam, war er
entsetzt, wie wenig gesittet es da zuging. Aber das hat uns nicht gestort, und Schaefer
hatte nichts gegen Widerspruch, auch nichts dagegen, daB8 er wiederholt und kraftig
vorgetragen wurde. Er liebte harte, leidenschaftliche Debatten. Wir selbst waren oft
niichterner, stieBen uns an manchen Vorgaben, die etwa seinem Respekt vor groen
Personlichkeiten oder vor dem Adel entsprangen. Aber er war ja selbst voller Wider-
spriiche, hat sich auch manchen Zweifel zu eigen gemacht. So war die Auseinander-
setzung hochst fruchtbar.

Wenn jiingere Studenten Fragen stellten, wurden sie dafiir ausdriicklich belobigt.
In diesen Seminaren war Schaefer in seinem Element. Und es gab groRe Szenen. Zum
Beispiel wenn einige Studenten gar nicht recht spurten und er erklarte: ,Kinder, ihr
konnt alle nichts und ihr tut auch nichts“. Oder wenn er sich in ein groBes Gemalde
Caesars steigerte und am Ende mit ausgreifender Armbewegung den ,Charme eines
Mannes” beschwor. Das lieR sich auch auf ihn anwenden. Einmal hinwiederum war
er so verargert, daB er das ganze Seminar (nicht nur die einzelne Sitzung) abbrach; er
lieR sich dann allerdings doch bereden, es weiterzufiihren.

Wie die Lehre lag ihm aber auch die Gewinnung guter Doktoranden am Herzen.
Die machten ja einen ganz wesentlichen Teil seines Seminars aus. Und sie fanden sich.
Und er sorgte fiir sie, auch finanziell, nicht nur fiir Stipendien, sondern auch fiir gele-
gentliche Finanzspritzen. Friihzeitig, als das noch kaum eingeflihrt war, schickte er den
einen oder andern nach Oxford oder London. Und er holte Gelehrte wie Ronald Syme,
sehr gerne aber auch Emigranten wie Victor Ehrenberg und Hans-Georg Pflaum nach
Heidelberg, unter Umstanden auch zu Seminaren und langeren Aufenthalten, so daf
wir sie befragen konnten. Die Arbeit an den Texten wurde erganzt durch Exkursionen,
friih nach Trier, bald nach Stdfrankreich, 1959 erstmals in die Turkei und nach Athen.
Die Anschauung der antiken Statten war ihm tUberaus wichtig, gerade im Zusammen-
hang der Kolonisation. Und er liebte, wenn ich das hier anfligen darf, die griechische
Kunst, insbesondere die archaische, wahrend er den ,hellenistischen Dreck” gern bei-
seite lief3.

Daf er darauf hinwirkte, daR die Papyrus-Sammlung der Universitatsbibliothek
ausgebaut wurde (und er die Assistentenstelle besetzen konnte), gehort genauso zu
seiner Seminarpolitik wie die Ergatterung einer weiteren Assistentenstelle. Als die
Bundesregierung 1957 in Hinblick auf die bei der erhofften Wiedervereinigung neu zu
besetzenden Universitaten im Osten pro Universitat zwolf Stellen fiir den Nachwuchs
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zur Verfligung stellte, vermochte er sich eine davon zu sichern. Bald war Heidelberg die
erste deutsche Universitat, in der es zwei Ordinariate fiir Alte Geschichte gab, was auf-
merksame und intensive Fakultatspolitik voraussetzte. Unter Ausnutzung einer Vakanz
wurde auch die Miinzsammlung des Archdologischen Instituts dem Seminar einver-
leibt.

Kurz, in der Lehre lag ein ganz zentraler Teil von Schaefers Werk. Ich vermute, daf
das Geheimnis der auRerordentlichen Anziehungskraft und Faszination dieses Mannes
eben dadurch bedingt war. Hier verstromte sich der Reichtum seiner Fragen, seiner
Erkenntnisse und Vermutungen, all dessen, was sich schriftlich so leicht nicht ein-
fangen liel. Er war von mitreiBender wissenschaftlicher Neugier.

Was konnte man bei Schaefer lernen? Die Gegenstande waren vorgegeben, die
Schwerpunkte tun hier wenig zur Sache. Entscheidend waren die Weisen, es damit
aufzunehmen. Unendlich vieles fiel einem zunachst bei der Interpretation von Texten
erstmals auf, wenn er den Finger darauf legte. Eine ganz besondere Lehre entstand in
der Entwicklung der Fragen. Zum einen ging es im Einzelfall um die Herausarbeitung
all der Méglichkeiten, also die Weite des Ansatzes. Sodann um die Bereitschaft, immer
neu anzusetzen, vielerlei Komplexitat auszuhalten, ohne sie rasch zu reduzieren; sich
also immer neu irritieren zu lassen durch mogliche andere Interpretationen. SchlieB-
lich drang Schaefer darauf, die Dinge so genau zu durchdenken, daR sich eine frucht-
bare Fragestellung ergab. Und stets wuRte er die Dinge in weitere Zusammenhange zu
stellen. Die Themen gewannen damit gleichsam an Format.

Sein Vorbild erzog zur Disziplin, zur Konzentration auf das Wichtige, auch zur Kiirze.
Er hat uns von seiner Unruhe einiges mitgeteilt. Von den Problemen, die ihn umtrieben,
von manchem, was er aus Bereichen auBerhalb der Alten Geschichte gelernt hatte.
Vieles, was in sein schriftliches Oeuvre nicht den Weg fand, war in seiner Lehre anwe-
send. Und er hat uns mit seinem Optimismus, daR in der Forschung unendlich vieles
noch nicht gemacht, also noch zu machen sei, angesteckt. Aber es war nicht nur Opti-
mismus, sondern auch ein Wille, von dem er beseelt war.

Und all das — und anderes — wirkte um so nachdrticklicher dank der ,Ausstrah-
lung seiner Personlichkeit®, von der, wie es in einer Rezension hieR, keiner unberiihrt
geblieben ist, der ihn gekannt hat“. Wie er sprach, klang selbst das Gewdohnliche unge-
wohnlich.

Es ist schwer zu sagen, was aus der Schaefer-Schule geworden ware, wenn das
schreckliche Ungliick bei Ankara sie nicht fast vollig ausgeldscht hatte. Zumindest fiir
einen der Toten ist offensichtlich, da er zu den schonsten Hoffnungen berechtigte. Ich
habe es tibernommen, im Rahmen dieser Gedenkfeier auch tiber ihn zu sprechen und
mochte das an dieser Stelle tun, bevor ich zum Schlu komme.

Peter Sattler,1930 in Berlin geboren, wurde 1955 mit einer 456 Seiten starken Disserta-
tion promoviert, welche fiinf Jahre spater stark verandert und auf 109 (allerdings dicht
bedruckte) Seiten zusammengestrichen erschien. Er war inzwischen als Assistent in
der Heidelberger Papyrus-Sammlung angestellt, hatte einen ldngeren Studienaufent-
halt in London bei E. G. Turner hinter sich. Erste Editionen lagen bei seinem Tod vor. Er

Kai Trampedach, Christian Meier et al.



erwies sich schon darin als guter Fachmann. Zur Habilitation hatte er sich die vorhelle-
nistische Monarchie vorgenommen, ein Thema, das auch Schaefer stark interessierte.

Die Dissertation stellte eine sehr eingehende Untersuchung der Politik jener Jahre
dar, in denen Augustus nach seinem Sieg im Blirgerkrieg seine Herrschaft etablierte.
Sattler wollte mit den vielen Klischees, etwa dem vom Friedenskaiser aufraumen. Er
wiinschte (ich zitiere aus der urspriinglichen Fassung), ,ein Gefiihl der Fremdheit und
der Distanz gegeniiber diesem Mann zu wecken®., Weil wir es fiir angeraten halten, daR
der Betrachtende, Denkende inneren Abstand halt von den ungeheuerlichen Gewaltta-
tigen der Erde, wie Caesar Augustus einer war, um sich die Peinlichkeit der Bewunde-
rung ... zu ersparen. Diese Bewunderung ist peinlich, weil sie nicht reziprok ist, weil der
politische Tatmensch vor keinem als vor sich und héchstens noch vor seinen gefahr-
lichsten Gegnern echter Achtung fahig ist und den Theoretiker eher hat und verfolgt.”

Da hatten sich die Erfahrungen mit dem jlingst vergangenen Stiick deutscher
Geschichte niedergeschlagen. Auch in der Rede von der ,peinlichen Bewunderung®, die
so mancher ,Theoretiker” dem ,ungeheuerlichen Gewalttatigen“ hatte angedeihen
lassen. Umgekehrt erfuhr die Gegenseite, ,das andere Rom“ (wie sie in Analogie zum
»anderen Deutschland” genannt wurde) Respekt. Und mit aller Deutlichkeit wurde fiir
die Betrachtenden, Denkenden ein Rang reklamiert, wie er normalerweise immer nur
den Betrachteten, den Tatern zugesprochen wird.

Es ging darum, die Opposition aufzuwerten. lhrer Bedeutung und ihrem Recht
nach. Uberliefert ist aber vornehmlich, was Augustus selber tat. Insofern muRte jeder
seiner Ziige (wie natirlich zugleich andere Quellen) darauf tberpriift werden, ob sich
daraus nicht auf Widerstande schlieBen |ait. Die politischen Auseinandersetzungen
sollten im Mittelpunkt stehen, nicht der daraus folgende rechtliche Aufbau der Herr-
schaft oder gar die immer wieder behauptete gut rémische Gesinnung oder die staats-
mannische Leistung des Machthabers. Peter Sattler wollte die politische Anschauungs-
weise der ,Weltleute“ des 18. Jahrhunderts, eines Abbé de Vertot, eines Montesquieu,
eines Gibbon und Buchholz ,in aller BewulRtheit" zur Geltung bringen. Ein Ruickgriff auf
einen Kreis von Intellektuellen und Gelehrten, denen sich Sattler selbst aufs engste ver-
bunden flihlte, an denen er sich gern orientierte. Es war ihm klar, wie wenig gesicherte
Erkenntnis moglich war. Aber er wollte alles durchsehen und -priifen und lieR der
augustuskritischen Tendenz gern die Zlgel schieRen.

Damit erregte Sattler AnstoR, zundchst bei der Publikation selbst. Schaefer hatte
fir die Kommission fiir Alte Geschichte Gelder beschafft. Es sollte eine Schriftenreihe
begriindet werden, die Vestigia. Sattlers Dissertation, die er hoch schatzte, sollte Band
1 werden. Allein, in der Kommission, besonders bei Matthias Gelzer, kam er damit nicht
durch. Mag sein, dal er dann selbst fand, Sattler habe es zu weit getrieben. Mag sein,
daR ihm der Gedanke an seine eigene Dissertation zusetzte. Jedenfalls mufSte Sattler
nicht nur kiirzen, sondern auch zurlickrudern. Was schlieRlich erschien, war eine stark
abgemilderte Version, immer noch ein interessantes Stiick hochst umsichtiger, kennt-
nisreicher, bis in jede Ecke leuchtender, die verschiedensten Moglichkeiten erwagender
politischer Interpretation. Man spiirt den leidenschaftlichen Schachspieler, der er war.
Aber auch eine gewisse Ermattung nach einem groRartigen Start.
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Spater formte Sattler einen andern Teil der Disserta- ¥ -
tion zu einem Aufsatz um. Da hatte er gréReren Abstand
gewonnen. Wieder bleibt vieles, ja das meiste mangels
Quellen unfalbar. Aber er geht sehr viel souveraner
damit um. Der Reiz besteht in der Besprechung der ver-
schiedensten Argumente. Am Ende wei8 man, was man
alles nicht wissen kann; was ja nicht wenig ist.

In einem Brief schrieb Sattler: ,Ich finde auch, daR
man sich nur darum bemiihen soll, ein guter Amateur zu
werden. Die Zunft der Wissenschaftler lakt sowohl nach
ihren Innungs- wie nach ihren Handwerksregeln auf
unserem Gebiet gerade diejenigen Anschauungen nicht Abb.n:
zu, die wirklich wesentlich sind. Diese miissen von Ama- Dr. Peter Sattler (1930-1961)
teuren kommen, kénnen nur vom Amateurstandpunkt
aus gemacht werden. Sie sind auch nicht wissenschaftlich garantierbar, sondern nur
durch Einsicht, Bildung verbiirgt und dadurch, daR der Urheber versichern kann, nach
den seinen AuBerungen zugrundeliegenden Prinzipien gedacht und gelebt zu haben.”
Ja, es ist hier wirklich nicht nur vom Denken, sondern auch vom Leben die Rede, was
flr Sattlers Ernst charakteristisch war. ,Fir den Amateur ist nur wichtig, sich ein gutes
Wissen, eine ordentliche Bildung zu verschaffen und einen kleinen Kreis Gleichge-
sinnter zur Diskussion zu haben. Diese drei Punkte machen die Aufgabe schwierig.”
Entweder die zunftgemaRe Wissenschaft also oder das Wesentliche — da zeigt sich
nicht nur die Scharfe seiner Anspriiche, sondern auch die KompromiRlosigkeit seines
Denkens. Man weiR nicht, wie er sich auf die Dauer damit eingerichtet hatte.

,Die Romer und die Himmelstirmer“ hei8t Peter Sattlers letzter Aufsatz; ankniip-
fend an das Gedicht eines Griechen, der Zeus auffordert, die Tore des Olymp zu
schlieBen. Meer und Erde hatten die Romer schon unterworfen, bleibt nurmehr der
Himmel. Was dann AnlaR ist zur Aufzahlung zahlreicher verwandter AuRerungen in
antiker und moderner Literatur — alles in einer stupenden Kenntnis auch entlegenster
Zeugnisse bis hin zu Marx und Engels.

Peter Sattler hatte seinen Vater im Krieg verloren. Die Familie muBte aus Posen
fliehen, er selbst war mit 14 Jahren notdienstverpflichtet worden, geriet kurz in Kriegs-
gefangenschaft und hat dann als Altester unter mehreren Geschwistern der Mutter
beistehen miissen. Er hat sehr stark Verantwortung empfunden fiir die Bildung der
Jingeren. Bildung aber, das hieR zundchst einmal, daR er sich selbst mit groRtem FleiR
und wachsender Einsicht weithin umtat, daB er lernte (zum Beispiel viele Gedichte),
daB er sich — trotz schlechter Augen — ein weit ausgreifendes Wissen aneignete. Nur
eine Einzelheit dazu: Er hat uns das faszinierende Werk Ibn Chalduns nahegebracht.
Er war wirklich dabei, ein groRer Gelehrter zu werden, im besten Sinne des Wortes.
Systematisch sah er Teile der antiken Quellen durch, weit liber die Themen hinaus,
die er gerade unter der Feder hatte. Schrieb langere Exzerpte in klarer Schrift in dicke
Kladden. Ich besitze eine davon, wohl die letzte, sie tragt die Nummer 17 und wurde im
Januar 1959 begonnen.
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Bei aller Jugend war er ein ernster, herber, disziplinierter Mann. Eine frith ausge-
pragte kraftige Personlichkeit. Kritisch, von aufklarerischer Ratio her seine Urteile bil-
dend. Nicht zu Spalen aufgelegt, aber voller Witz, Ironie, auch Sarkasmus, voller Sinn
fiir Situationskomik (und die beobachtete er gerade auch dort, wo der Bierernst der
Inkompetenten aufschien; falls ihn das nicht empdérte). Er war sicher der geistreichste,
der begabteste und originellste unter Schaefers Schiilern. Und ein wundervoller Freund.

Wenn Sattler nicht nur in der Frage, sondern auch im Urteil stark vom Erleben des NS-
Regimes bestimmt war, wenn bei mir das Thema vom Untergang der Weimarer Repu-
blik angeregt war, so fragt man sich, was sich fiir Schaefer aus dieser Zeit an Folge-
rungen — aufgrund der wichtigen ,Relation zwischen persénlichem Erleben und
historischer Fragestellung“ (P. 435) — ergab.

Seinen eigenen Worten nach war es ein ,historischer Realismus“ (P. 440.393).
Die Abwendung von Klassizismus und idealisierender Betrachtungsweise. Ein schar-
feres, kritischeres Fragen also, Ernlichterung, Desillusionierung, auch gegeniiber dem
Altertum. Die — von Mommsen, aber auch von George — nahegelegte, vermutlich auch
in eigenen Neigungen tief angelegte Hochschatzung groBer Personlichkeiten geriet in
Zweifel, nicht freilich die des Adels. Schaefer hat ganz sicher von den Jiingeren, unter
denen von vornherein sehr viel niichterner gedacht wurde, einiges ibernommen. Viel-
leicht gehort in diesen Zusammenhang aber auch, eine Einzelheit, das mir aus Semi-
naren erinnerliche auffallige Interesse an einem Mann wie Theramenes, jenem heraus-
ragenden Athener, der dahin tendierte, daR die Demokratie gemildert wurde, dann
aber erleben muBte, daB die, mit denen er sich dazu zusammentat, es zu weit, schlieB-
lich bis zu einem morderischen Gewaltregime trieben. So daR er die Fronten wechselte,
zundchst mit Erfolg, zuletzt mit der Folge von Todesurteil und Hinrichtung.

Damit zum SchluB! Hans Ulrich Instinsky hat in seinem Nachruf geschrieben: ,Es ist,
als deute sich — bei Schaefer — ein leiser Zug von Tragik an“. Immer wieder bezeugen
die Freunde, wie es schon Berve getan hatte, wie ,schwierig” er war. ,Zuweilen ein
schwieriger Gesprachspartner. Es konnte zu MiRverstandnissen und Verstimmungen
kommen® (Schmitthenner). Ehrenberg spricht von einer ,seltsam verschlossenen
Natur, Ernst Forsthoff von ,hochgradiger Gehemmtheit“. Gadamer nennt ihn einen
,gegen sich und andere immer strengen, immer steifen, manchmal auch harten und
herrischen Mann“. Doch mag das hier beiseite bleiben. Die Problematik des Althistori-
kers Schaefer wurde dadurch hochstens verscharft.

Letztlich lag sie, so mochte ich behaupten, in einer groBen Spannung zwischen Soll
_ und Haben. Zwischen dem, was er — von seinen Anfangen her — fiir notwendig halten
multe, und dem, was er leisten konnte. Im einen wie im andern ging es um betracht-
liche Summen. Um es in einem etwas allgemeineren Rahmen zu sagen: Seine ausge-
pragte Bildung wurzelte noch im langen 19. Jahrhundert. So auch sein Ideal, dal} man
das eigene Fach umfassend zu beherrschen hatte. Andererseits war, was ihn dann
vorantrieb, und zwar in einer doch wirklich ungewdhnlichen BewuRtheit, die Fiille der
Fragen, die das kurze 20.Jahrhundert aufwarf; sowie die daraus erwachsenden Erkennt-
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nisse; samt dem existentiellen Ernst, der dahinter stand. Vielerlei AnlaB eigentlich,
tiber das eigene Fach hinauszugreifen. Er war, wie schon gesagt, ein ungewdhnlich auf-
merksamer und kritischer Beobachter der Politik; tibrigens mit einem sehr wachen, kri-
tischen Interesse an den Problemen der deutschen Teilung; wie ihm ja auch an guten
Beziehungen zur Ostberliner Wissenschaft lag. Er war aber auch ein sehr eifriger Besu-
cher von Vortragen aus den verschiedensten Disziplinen.

Und die Weise, in der er dies alles zusammenzubringen suchte, war die der durchaus
individuellen Wissenschaft einer autonomen, auf sich gestellten Gelehrtenpersénlich-
keit (nicht des Sich-Verlierens in Vernetzungen). So wie er sich gebildet hatte, stand
alles, was er anpackte, in Beziehung dazu. Das war imponierend, eindrucksvoll, héchst
anregend und lehrreich, aber es war auch tiber GebUlhr anstrengend.

Was Peter Sattler dem Amateur zuweisen wollte, wollte Hans Schaefer mit gutem
Grund in der Wissenschaft erreichen, in bestimmtem Ausmal geleitet durch so etwas
wie Instinkt und tiefere Einsicht.

Bald nach seinem Tod begannen, und gerade von Heidelberg aus, einige der groR3-
artigen interdisziplinaren Unternehmungen der alten Bundesrepublik. Die Arbeit am
groBBen Lexikon der Geschichtlichen Grundbegriffe, Poetik und Hermeneutik, etwas
spater die Arbeitsgruppe Theorie der Geschichte. Mit einem, der an allen dreien friih
beteiligt war, Reinhart Koselleck, hat Schaefer sich viel und gern unterhalten. Damals
begann man zu lernen, was alles die verschiedenen Facher durch bewuRte Grenz-
Uberschreitungen gewinnen konnten. Auch Carl Schmitt hatte dergleichen ja prakti-
ziert. Aber dazu konnte Hans Schaefer wohl fir sich, wohl (in manchen Brechungen)
in seiner Lehre, in Gesprachen ohnehin und natiirlich immer wieder noch in Anmer-
kungen gelangen, aber nicht dariiber hinaus. Hans Buchheim hat es vor Jahren einmal
so formuliert: ,,Was er mit schlechtem Gewissen tat, tun wir mit gutem.” Irgendwie
bewegte er sich zwischen den Zeiten. Es ist ein ganzes Stiick Wissenschaftsgeschichte
an ihm zu studieren.

Es gebiihrt ihm von seiten all derer, die bei ihm in die Schule gehen konnten, groRer
Dank. Man wird es auch im Namen der andern sagen kénnen, die mit ihm in den Tod

gingen.

Anmerkung

1 Die vorliegenden Beitrage wurden auf einer Gedenkfeier vorgetragen, die das Seminar fiir
Alte Geschichte und Epigraphik am 12. Oktober 2011 in der Heidelberger Akademie der Wis-
senschaften veranstaltet hat. Wir danken der Akademie fiir die Uberlassung der Raumlich-
keiten, Christian Meier fiir seine spontane Bereitschaft, an der Veranstaltung mitzuwirken
sowie Maike Rotzoll fiir vielfaltige Unterstiitzung. Die biographischen Angaben zu den Ver-
ungliickten stammen, sofern nicht anders vermerkt, aus den Personal- bzw. Studenten-
akten des Universitatsarchivs, dem wir ebenfalls fiir die Kooperation und Hilfsbereitschaft
danken. Die Portraitaufnahmen stammen alle aus der Universitat Heidelberg, Seminar fiir
Alte Geschichte und Epigraphik.

2 Gekirzte Fassung. Der vollstandige Text samt Anmerkungen wird im kommenden Jahr
in der Zeitschrift Klio erscheinen. Zitate aus Schaefers Schriften: P. = Probleme der Alten
Geschichte. Gesammelte Abhandlungen und Vortrage, Gottingen 1963. SP. = Staatsform
und Politik. Untersuchungen zur griechischen Geschichte des 6. und 5. Jahrhunderts, Leipzig
1932.
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