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Der Schmerz läßt nach, aber die Erinnerung 
soll bleiben v 
In memoriam der zehn Mitglieder des Seminars für Alte Geschichte und 
Epigraphik, die am 23. September 1961 bei einem Flugzeugabsturz in der 
Nähe von Ankara ihr Leben verloren' 

Wenn ein Mensch durch einen Unfall vorzeitig aus dem Leben scheidet, ist das traurig 
genug. Wie soll man es nennen, wenn eine institutionell verbundene Forschergruppe 
auf diese Weise ausgelöscht wird? Denn die am 23. September 1961 in der Nähe von 
Ankara abgestürzten zehn Heidelberger Althistoriker ließen nur die Akademische 
Rätin, Frau Dr. Ursula Weidemann, und dies auch nur durch Zufall, im Seminar zurück. 
Sie und drei Examenskandidaten waren alles, was damals- wie das Heidelberger Tage-
blatt am 25. September 1961 meldete - von der Seminarmannschaft übrig blieb. 

Ebenfalls im „Heidelberger Tageblatt" erschien am 12. Oktober 1961 ein Nachruf auf 
Hans Schaefer von Walter Schmitthenner, einem seiner erfolgreichen Schüler (damals 
Professor in Saarbrücken, später Ordinarius in Freiburg). Schmitthenner stellt fest: .,Das 
griechische Wort ,historia' bedeutet ursprünglich ,Erkundung durch eigene Inaugen-
scheinnahme'. Wenn Hans Schaefer und seine Exkursionsgefährten am 23. September 
1961 einen so furchtbaren und plötzlichen Tod fanden, mitten in dem Bestreben, den 
Raum der griechischen Kolonisation an der Süd- und Westküste der anatolischen Halb-
insel persönlich zu erkunden, so sind sie wahrhaft als Historiker gestorben." Man kann 
vielleicht noch weiter gehen: Die Tatsache, daß nahezu das gesamte Seminar sich auf 
eine gemeinsame Studienreise begab, die sechs Wochen dauern sollte, zeigt doch 
wohl, wie sehr man sich als eine durch Ziele, Respekt und Freundschaft verbundene 
Forschungsgemeinschaft empfand. 

Eine erste solche Reise, die bemerkenswerterweise vom Bundesinnenministerium 
gefördert wurde und nach Nord- und Westkleinasien führte, hatte es bereits im Früh-
jahr 1959 gegeben. Als die Gruppe das zweite Mal am 8. September 1961 in den öst-
lichen Mittelmeerraum aufbrach, führte sie der Weg über Athen nach Zypern. Von dort 
wollte sie, wie es heißt, nach Antalya, um schließlich am 18. Oktober wiederum über 
Athen in die Heimat zurückzukehren. Es hätte ja nun nahegelegen, von Zypern nach 
Antalya mit dem Schiff zu reisen anstatt mit dem Flugzeug über den Umweg Ankara; 
und tatsächlich war genau dies geplant. Warum es sich nicht verwirklichen ließ, ent-
zieht sich meiner Kenntnis, wie es ja überhaupt müßig (wenn auch unvermeidbar) 
erscheint, über das blinde Walten des Schicksals zu spekulieren. 

Die beiden Studienreisen galten der Erforschung der griechischen Kolonisation, 
des griechischen Einflusses in Kleinasien und - angesichts der Teilnahme ausgewie-
sener Rom-Historiker wie Moreau, Teutsch und Friedenthal nicht verwunderlich - der 
dortigen römischen Provinzialherrschaft . In einem Rechenschaftsbericht an das Bun-
desinnenministerium wiesen die Heidelberger Wissenschaftler nach ihrer ersten Reise 
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auf ihr Interesse an der Geschichte der sog. ionischen Wanderung und der Entstehung 
der griechischen Stämme hin. Dies mag heute befremden, da der überwiegende Teil 
der Forscher die frühgriechischen sogenannten Wanderungen für ein späteres Kon-
strukt hält. Umso bemerkenswerter erscheint die in dem Rechenschaftsbericht for-
mulierte Erkenntnis,,,daß die Ionier ursprünglich kein Stamm waren, sondern daß das 
Wort eine allgemeine Bezeichnung der die Inseln und Kleinasien kolonisierenden Grie-
chen darstellte". Die Reise führte aber auch zu einem handgreiflichen Ertrag in Gestalt 
von Abklatschen von Inschriften, die teilweise noch nicht publiziert oder sogar noch 
nicht einmal entdeckt waren. 

Als ich nach meiner Berufung 2007 zum ersten Mal das Heidelberger Seminar 
für Alte Geschichte und Epigraphik betrat und die sich im Flur befindliche Porträtga-
lerie der Verunglückten betrachtete, fühlte ich mich ergriffen. Zwar hatte ich natür-
lich schon vorher von dem Unglück gehört; in die überwiegend jungen, zum Teil sehr 
jungen Gesichter zu schauen - selbst Hans Schaefer, der mit Abstand Älteste, war erst 
55 Jahre alt-, sich die vielversprechend begonnenen, jäh abgebrochenen Lebens- und 
Denkwege vorzustellen und sich in ihrer Nachfolge zu wissen, ließ mich und sicherlich 
auch manch anderen an unserem Seminar in den Jahren, die seit dem Unglück ver-
gangen sind, einen existentiellen Ernst spüren, der sonst im Rahmen unserer Berufstä-
tigkeit nur selten aufscheint. Da wir alle regelmäßig Exkursionen in Mittelmeerländer, 
gerade auch in die Türkei, unternehmen, bedarf es keines großen Einfühlungsvermö-
gens, um sich das Ausmaß einer solchen Katastrophe zu vergegenwärtigen. 

Der damalige Rektor unserer Universität Fritz Ernst evozierte bei der Abschieds-
feier im Innenhof der Universität andere Formen des Massensterbens: Die Universität 
Heidelberg habe, so sagte er, den Krieg wohl ohne äußere Wunden und Narben über-
standen- nun habe sie ein Schlag getroffen, wie er außer in Zeiten der Pestilenz und des 
Krieges keiner anderen Hochschule widerfahren sei: ,,Auch wir sind nun gezeichnet." Es 
liegt in der Natur der Sache (und zählt ja insgesamt auch zu ihren menschenfreund-
lichen Aspekten), daß solche Zeichen mit der Zeit verblassen. Der Schmerz läßt nach, 
aber die Erinnerung soll bleiben. Daher möchten wir, die Seminarmitglieder von heute, 
unsere Verbundenheit mit den verunglückten Seminarmitgliedern von 1961 zum Aus-
druck bringen, indem wir sie kurz einzeln vorstellen. Das kann und soll nur einleitendes 
Stückwerk sein, bevor Professor Christian Meier aus eigenem Erleben über „Hans 
Schaefer und sein Seminar" spricht. Da Herr Meier seinen Lehrer Hans Schaefer 
und seinen Freund Peter Sattler eingehend würdigen wird, sparen wir diese beiden 
Unglücksopfer in unserer Präsentation aus. 

Gleichwohl möchte ich Hans Schaefer wenigstens in seiner Bedeutung für die 
Geschichte unseres Seminars ganz kurz würdigen. Diese Bedeutung kann näm-
lich gar nicht überschätzt werden. Kraft seiner integren Persönlichkeit hat es Hans 
Schaefer geschafft, die durch Nationalsozialismus und Krieg beschädigten inter-
nationalen Beziehungen unseres Seminars wiederaufzubauen. Außerdem gelang 
es ihm, das Seminar für Alte Geschichte um einen zweiten Lehrstuhl für Römische 
Geschichte zu bereichern. überdies verdankt die Papyrussammlung seinem organisa-
torischen Wirken ihre Entstehung als Einrichtung der Hochschule, und schließlich ver-
wandte er eine außergewöhnliche Energie auf den Auf- und Ausbau der Seminarbibli-
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othek. Wenn unser Seminar zu den am vielfältigsten ausgestatteten Arbeitsstätten für 
Alte Geschichte in der Bundesrepublik gehört und zahlreiche Forscher aus dem In- und 
Ausland anzieht, dann verdanken wir das auch heute noch maßgeblich der Aufbauar-
beit von Hans Schaefer. 

Ich möchte mich nun den vier jüngsten Unglücksopfern zuwenden: Sie waren alle 
Schüler von Hans Schaefer, und sie promovierten alle über Schaefer-Themen. Dies ist 
deswegen bemerkenswert, weil verschiedene Nachrufe die Freiheit betonen, in der 
Schaefer seine Schüler wissenschaftlich gewähren ließ - mit der Folge, daß diese 
(Walter Schmitthenner, Dietmar Kienast, Hans Buchheim, Christian Meier und Ursula 
Vogel-Weidemann) zunächst römische Themen behandelten, die Schaefers Arbeitsge-
bieten ferner lagen. Mit dem Flugzeugabsturz ist also eine jüngere Schülergeneration 
ausgelöscht worden, die Schaefer auch thematisch folgte. 

Siegfried Ries, der jüngste, stammte aus Mannheim und 
wurde 22 Jahre alt. Er begann 1957 in Heidelberg Jura zu 
studieren, brach dies aber bereits im folgenden Jahr ab, um 
sich für zwei Semester in Berlin, dann wieder in Heidelberg 
der Geschichte und klassischen Philologie zuzuwenden. Seit 
1959 war er als Hilfskraft dem Seminar für Alte Geschichte 
verbunden. Eine Arbeit über verfassu ngsgesch ichtl iche 
Fragen während des peloponnesischen Krieges befand sich 
zum Zeitpunkt des Unglücks in den Anfängen. 

Abb. 2: 
Roland Maier (1936-1961) 

Abb.1: 
Siegfried Ries (1938-1961) 

Roland Maier starb mit 24 Jahren; er wurde in Nußloch bei 
Heidelberg als jüngster Sohn eines Müllermeisters geboren; 
zwei der drei älteren Brüder fielen im Zweiten Weltkrieg. 
Nach dem Abitur am Heidelberger Kurfürst-Friedrich-
Gymnasium studierte er, mit einer einjährigen Unterbre-
chung in Freiburg, Geschichte und klassische Philologie 
an unserer Universität. Seit 1959 verwaltete er als wissen-
schaftliche Hilfskraft gewissenhaft und sachkundig, wie 
es heißt, die Münzsammlung des Seminars. Eine aus selb-
ständigen Untersuchungen hervorgegangene, von Hans 
Schaefer mit lebhafter Teilnahme geförderte Arbeit über 
„Die Demokratie in Argos im VI. und V. Jahrhundert" stand 

kurz vor dem Abschluß. Es ist vielleicht kein Zufall, daß das Thema wenige Jahre 
später von Michael Wörrle, einem Doktoranden von Schaefers Lehrer Helmut Berve in 
Erlangen, aufgegriffen wurde. 
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Abb. 3: 
Gerhard Müller (1936-1961) 

Gerhard Müller stammte aus Heidelberg und wurde 25 
Jahre alt. Nach dem Abitur studierte er wie Ries (und 
übrigens auch Hans Schaefer!) erst einmal Jura in Berlin, 
dann in Heidelberg, bevor er mit den Fächern Geschichte, 
Latein und Politische Wissenschaft zur Philosophischen 
Fakultät übertrat. Seine Interessen galten gleichermaßen 
der alten wie der neueren und neuesten Geschichte, wie 
auch das dann doch der alten Geschichte zugehörige 
Thema andeutet, dessen Erforschung er begonnen hatte, 
nämlich das Problem des griechischen Widerstands 
gegen die römische Herrschaft. Wiederum ist interes-
sant, daß dieses Thema ca. zehn Jahre später von Jürgen 
Deininger aufgegriffen wurde, der sich damit als Schüler 
des Schaefer-Schülers Walter Schmitthenner in Freiburg 
habilitierte. So zeigt schon die Themenwahl von Ries, 
Maier und Müller, welch fachlich vielversprechender Weg 
hier abgeschnitten wurde. 

Hans Hermann Rohrbach starb mit 26 Jahren. Er wurde in 
Leipzig als Sohn eines niedergelassenen Arztes geboren 
und kam nach dem Krieg nach Heidelberg, wo er am KFG 
1953 sein Abitur ablegte. Wie Ries, Maier und Müller stu-
dierte er Geschichte und klassische Philologie in Heidel-
berg, nicht ohne jedoch seinen Horizont durch ein jeweils 
einjähriges Zwischenspiel in Göttingen und Oxford zu 
erweitern. 1960 reichte Rohrbach seine Dissertation ein 
und wurde nach dem im Frühjahr 1961 abgelegten Staats-
examen zum wissenschaftlichen Assistenten ernannt. 
Rohrbachs Dissertation liegt in einer maschinenschrift-
lichen Fassung vor; sie trägt den Titel „Kolonie und Orakel. Abb. 4: 

Hans Hermann Rohrbach Untersuchungen zur sakralen Begründung der griechi-
(1935-1961 ) 

sehen Kolonisation". Rohrbach wagte sich damit auf das 
Feld der unmittelbaren Interessen Schaefers vor, den er gleichwohl selten und dann 
durchaus auch kritisch zitiert. Man möchte glauben, daß die Arbeit gerade wegen 
ihrer Eigenständigkeit die volle Anerkennung Schaefers fand. Jedenfalls ist sie nach 
wie vor lesenswert. Auf der Basis sorgfältiger philologischer Analysen relativiert Rohr-
bach übersteigerte Vorstellungen von der Bedeutung Delphis für die griechische Kolo-
nisation in archaischer Zeit, etwa die Idee, daß die delphische Priesterschaft als eine 
Art „master mind" hinter der Kolonisationsbewegung gestanden habe. Vielmehr sei 
ein Orakel Delphis als Antwort auf eine konkrete Situation zu beziehen, die als reli-
giöses Problem verstanden wird, anders formuliert: Das Orakel gibt im Einzelfall prak-
tischen Rat, läßt aber keine darüber hinausgehende, übergeordnete Politik erkennen 
- eine Ansicht, die m.E. nicht nur für Kolonisationsfragen zutrifft, sondern auch im Hin-
blick auf das Problem der Tyrannis oder der Konflikte mit fremden Mächten oder zwi-
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sehen griechischen Poleis. In jedem Fall führt die Fahndung nach einer konsistenten 
delphischen Politik in die Irre, und dies hätte Rohrbach noch besser begründen können, 
wenn er sich über die Bedingungen der mantischen Kommunikation Gedanken 
gemacht hätte. Ein solcher Ansatz wäre freilich 1960 ungewöhnlich und unerwartbar 
gewesen, und davon abgesehen ist Rohrbachs Ertrag anschaulich genug, wenn er die 
Orakel zwischen der genauen Festsetzung des Plans der Siedler und der endgültigen 
Gründung situiert. Dass die Orakelsprüche in der Regel gleichwohl die Initiative für 
die Gründung beanspruchen, betrachtet Rohrbach nicht als Fiktion, sondern als reli-
giöse fac;:on de parler: Der Gott beteiligt sich an der Gründung und übernimmt ihren 
Schutz; zudem legitimiert der Gott auf diese Weise die zum Teil ja gewaltsame Ansied-
lung auf fremdem Boden. Rohrbach schließt mit dem Satz: .,In seiner Beziehung zur 
Kolonisation stellt sich das Heiligtum von Delphi dar, nicht als eine einsame, das Grie-
chentum überragende Stätte hoher sittlicher Prinzipien, sondern als eine an seiner 
Entwicklung teilnehmende Instanz des Sakralen. Delphi wird damit als Faktor grie-
chischer Geschichte erst recht verständlich." Im Nachruf unserer Universität auf Hans 
Hermann Rohrbach heißt es, daß seine Arbeit „durch die auf der Exkursion gewon-
nene Anschauung für die Drucklegung noch eine Vertiefung erfahren" sollte. Was wäre 
das für ein Buch geworden, wenn Rohrbach auch noch archäologische Forschungen 
berücksichtigt hätte? In jedem Fall ist es ein großer Verlust, daß diese kluge, sorgfältige 
und im besten Sinne nüchterne Dissertation nie im Druck erschienen ist. 

Im Jahre 1960, kurze Zeit nach der Fertigstellung der Dok-
torarbeit, nahm Christoph Meinhard Bulst eine Stelle als 
wissenschaftlicher Assistent in Kiel an. Solch eine akade-
mische Position bedeutete damals einen entscheidenden 
Schritt in Richtung einer wissenschaftlichen Laufbahn. In 
meinen Heidelberger Jahren habe ich mich oft gefragt, 
wie die Karriere dieses jungen Mannes, dessen Foto 
wenige Zentimeter von meinem Arbeitszimmer ent-
fernt hängt, hätte aussehen können, wäre er am 23. Sep-
tember nicht in diesem Flugzeug gewesen. Hätte er sich 
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drei Jahre nach seiner Dissertation, so wie es die unge-
schriebenen Gesetze der deutschen Altertumswissen- Abb. 5: 
schaft verlangen mit einem Thema aus dem Bereich der 
griechischen Geschichte, habilitiert, sodass er mit Anfang 

Dr. Christoph Bulst 
(1934-1961) 

Dreißig einer der jüngsten berufenen Professoren der Alten Geschichte in der Bun-
desrepublik geworden wäre? Alles, was ich an diesem Tag der Erinnerung an die tra-
gisch verunglückten Kollegen sagen kann, ist, dass alle strukturellen Voraussetzungen 
gegeben waren, um dieses Szenario Realität werden zu lassen: die Unterstützung der 
Familie, eine exzellente Ausbildung, eine solide Dissertation und die nötige Vernet-
zung. Christoph Meinhard Bulst wurde am 12. Juni 1934 in Göttingen geboren und 
wuchs in Göttingen, Berlin, Altwuhrow / Hinterpommern und Heidelberg auf. Sein Inte-
resse an Geschichte wurde schon frühzeitig im Kreise der Familie angeregt. Der Vater 
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Prof. Dr. Walther Bulst war ein angesehener Philologe, dem das Seminar für Lateinische 
Philologie des Mittelalters und der Neuzeit der Universität Heidelberg seine Grün-
dung verdankt. Die Einführung in die Sprache Vergils und in die Antike verdankt Bulst 
allerdings seiner Mutter, Dr. Marie-Luise Bulst, geb. Thiele, einer prominenten Mediävi-
stin, die während der Wirren des Krieges, als der Besuch der Schule nicht immer mög-
lich war, ihrem Sohn Privatunterricht in Latein erteilte. 1953 legte Christoph Bulst sein 
Abitur am Kurfürst-Friedrich-Gymnasium in Heidelberg ab und nahm zum Sommerse-
mester desselben Jahres das Studium an der Universität Heidelberg auf. 

Er gehörte allerdings nicht zu den jungen Leuten, die schon mit 19 wissen, dass 
sie eines Tages eine Professur in Alter Geschichte inne haben werden. In seinem 
Lebenslauf, den er am 13- Februar 1953 dem Personalbogen zur Studienbewerbung 
beifügte, vermerkte Bulst: ,, Ich interessiere mich hauptsächlich für neuere Amerika-
nische Geschichte und die Englische Sprache". Entsprechend war dann auch die Aus-
wahl seiner Studienfächer: Geschichte als Haupt-, Latein und Englisch als Neben-
fach. Das Feld Berufsziel der Immatrikulationsbögen lässt er mal offen, mal schreibt 
er „ unbekannt". Fünf Jahre später hatte sich jedoch eine ganz andere akademische 
persona herauskristallisiert. Sein Interesse galt jetzt, neben der Alten Geschichte, der 
lateinischen und alt-griechischen Sprache sowie der Archäologie. Als Berufsziel gibt 
Bulst voller Selbstbewusstsein „wissenschaftliche Tätigkeit" an . Diese intellektuelle 
Metamorphose hat hauptsächlich Hans Schaefer bewirkt, der frühzeitig sein Talent 
erkannte und ihn entsprechend förderte, indem er die Aufnahme in die Studienstiftung 
und das Studium in Oxford ermöglichte. Neben seinem Heidelberger maitre wurde die 
formative Zeit des jungen Wissenschaftlers Christoph Bulst von anderen zwei grand 
seigneurs der Altertumswissenschaften geprägt. Der eine war Alfred Heuss in Göt-
tingen, wo Christoph Bulst für drei Semester immatrikuliert war, und der andere Sir 
Ronald Syme in Oxford, wo er sich von 1957 bis 1958 aufhielt. Seine intellektuelle Neu-
gierde transzendierte jedoch bei weitem die Grenzen der Altertumswissenschaften . 
So besuchte er zahlreiche Vorlesungen und Seminare bei einigen der größten Denker 
des 20. Jahrhunderts: bei dem Philosophen Hans-Georg Gadamer, dem Kunsthistoriker 
Edgard Wind, einem der ersten und wichtigsten Schüler von Erwin Panofsky, und dem 
Neutestamentler Karl Georg Kuhn. 

Sein enormer Wissensdurst hinderte ihn allerdings nicht daran, die Dissertation 
bereits in seinem 25. Lebensjahr abzuschließen . In seiner Doktorarbeit „Tacitus und 
die Provinzen. Ein Beitrag zur römischen Provinzialpolitik am Ende des ersten nach-
christlichen Jahrhunderts" versucht Bulst, in fast post-strukturalistischer Manier, das 
Römische Reich ausgehend von seinen Dysfunktionalitäten zu beschreiben . Seine Fra-
gestellungen drehen sich einerseits um die Motive des Widerstandes und die Ziele, 
welche die Aufständischen im Kampf gegen Rom durchzusetzen versuchten, und 
andererseits um die Reaktion des imperialen Roms auf diese oppositionellen Bewe-
gungen im westlichen Teil des Imperium Romanum. Christoph Bulst gibt eine sehr dif-
ferenzierte Antwort. Die einzige Gemeinsamkeit, die diese Aufstände haben, ist eine 
latente Unzufriedenheit der unteren Schichten mit der römischen Herrschaft. Die trei-
bende Kraft des Widerstandes sieht er in der einheimischen Elite, die allerdings von 
unterschiedlichen Motivationen getrieben wird : von der Angst um den Machtverlust 
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der lceni in Britannia und dem versuchten Umsturz des Tyrannen Nero durch Vindex in 
Gallien bis zur persönlichen Kränkung von Civilis in den germanischen Gebieten. Ent-
sprechend erfolgte die römische Reaktion nicht nach dem gleichen Muster, sondern 
sie fiel je nach Kontext anders aus. Die Auswahl des Themas und die Akzentsetzung 
innerhalb der Arbeit zeigen Verflechtungsspuren mit der Zeit von Bulst auf. Dies wird 
sichtbar zum einen an der Frage nach dem Umgang einer Macht mit den Eroberten 
und zum anderen an einer gewissen Sensibilität, die fast die Post-Colonial Studies vor-
wegnimmt, für das Schicksal von Flüchtlingen. Bulst selbst musste mit seiner Mutter 
aus Hinterpommern flüchten und bezeichnete sich als „Ostflüchtling". Was wichtig ist 
und was bleibt, ist die überzeugende Darstellung auch durch Christoph Bulst, dass die 
Aufstände keinen „nationalen" Charakter hatten. Durch diese differenzierte Analyse 
war er einem Teil der Forschung seiner Zeit voraus. 

Christoph Meinhard Bulst war ein intelligenter und überaus neugieriger junger 
Mann, der eine exzellente Ausbildung bei den besten Köpfen seiner Zeit genoss, und 
der 1961 vor einer, wie Walter Schmitthenner es vortrefflich bemerkt hat, hoffnungs-
vollen Laufbahn stand. Insofern war sein viel zu frühzeitiger Tod nicht nur ein schwerer 
Verlust für seine Familie und Freunde, sondern auch für die Gemeinschaft der Alter-
tumswissenschaftler. 

Lorand Deszpa 

Martin Friedenthal wurde am 29. Januar 1926 als Sohn des Kaufmanns Wilhelm Frie-
denthal und der Studienrätin Fritze Friedenthal in Breslau geboren. Er besuchte in 
Breslau auch das Humanistische Gymnasium, allerdings nur bis zur 7. Klasse - danach 
wurde er als Halbjude im Zuge der antisemitischen Ras-
senhetze vorzeitig aus der Schule gedrängt. Friedenthal 
begann eine Lehre als Brauer und Mälzer, wurde aber 
schon bald in ein Zwangsarbeitslager in Schlesien ein-
gewiesen. Diese deprimierenden Ereignisse zwischen 
Schule und Kriegsende bzw. Flucht werden von Frie-
denthal selbst in seinem Lebenslauf am Ende seiner Dis-
sertation mit keinem Wort erwähnt, und so wird auch 
niemals ein Wort des Vorwurfs oder der Klage laut. Mehr 
noch - es gelingt ihm, seinen persönlichen Weg derart 
von diesen Ereignissen zu abstrahieren, dass er noch 
1950 parallel zum Studium und mit dem - dem späteren 

Abb. 6: 
Materialwissenschaftler eigenen - Hang zur Vollständig- Martin Friedenthal 
keit die im Krieg angefangene Brauer-Lehre sogar mit der (1926-1961) 
Gesellenprüfung abschloss. 

Die Hochschulreife legte Friedenthal dann erst nach dem Krieg 1946 ab, und zwar 
im Rahmen der sogenannten Vorsemesterkurse, die an der Universität Heidelberg 
unmittelbar nach Kriegsende für eben solche Fälle eingeführt wurden. In Heidelberg 
studierte er dann zunächst Geschichte, Latein und Griechisch, dann auch Archäologie, 
und wohl speziell für die Archäologie ging er 1949 vorübergehend für ein Semester 
nach Tübingen, vor allem zu Kurt Bittel. 1954 legte er schließlich die Staatsprüfung für 
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Geschichte, Latein und Griechisch ab. Nach diesem Studium begann er turnusgemäß 
seinen Vorbereitungsdienst - also das Referendariat - am Kurfürst-Friedrich-Gymna-
sium in Heidelberg, dessen Abschlussprüfung er zwei Jahre später bestand. Aber schon 
parallel dazu arbeitete er immer wieder als Archäologe, etwa im Rahmen eines Pro-
jektes der Deutschen Forschungsgemeinschaft in Kempten, dem römischen Cambo-
dunum, oder sogar in der Photoabteilung des Deutschen Archäologischen Instituts in 
Rom. Und angesichts des Abschlussdatums seiner Dissertation schon 1957 ist davon 
auszugehen, dass sein Lehrmeister Hans Schaefer ihn auch schon früh zu einer althi-
storischen Doktorarbeit anregte und die Arbeiten hierzu wohl spätestens unmittelbar 
nach der Assessor-Prüfung begannen. 

Diese Doktorarbeit trägt den Titel „Seian - Eine Studie zur Regierung des Tiberius". 
Sie liefert durch eine biographische, sich eng an den Quellen orientierende Untersu-
chung des Praetorianerpraefecten L. Aelius Seianus, einer der zentralen Figuren um 
den Kaiser, einen Beitrag zum Verständnis des Herrschaftssystems des Tiberius. Der 
wissenschaftliche Einfluss dieser Arbeit litt leider darunter, dass sie aufgrund der spä-
teren beruflichen Verpflichtungen Friedenthals nie regelgerecht publiziert und ver-
breitet worden ist. Außerdem erschien 1975 der bis heute als Standardwerk geltende 
Vestigia-Band „L. Aelius Seianus - Untersuchungen zur Regierung des Tiberius" von 
Dieter Hennig. Wie schon der Titel sind auch Ziel und Herangehensweise bei Hennig, 
der Friedenthal vielfach zitiert, ganz ähnlich. In den Schlussfolgerungen, und zwar 
ebenso in Bezug auf Sei an wie aufTiberius, unterscheiden sie sich aber durchaus. Ohne 
an dieser Stelle in eine wissenschaftliche Diskussion eintreten zu wollen, denke ich, 
dass jeder, der sich mit dem nach wie vor kontrovers diskutierten Kaisertum des Tibe-
rius beschäftigt, nicht schlecht beraten ist, auch die akribische Arbeit von Friedenthal 
zu studieren. Und diese ist durchaus, auch wenn sie nicht über einen Verlag publiziert 
worden ist, in vielen guten Bibliotheken in Deutschland greifbar, nicht nur in Heidel-
berg, sondern u.a. auch in München, Bamberg, Frankfurt, Leipzig oder Kiel. 

Martin Friedenthal ging nach der Promotion nicht an die Schule zurück, sondern 
wechselte endgültig in die provinzialrömische Archäologie. Nur 12 Tage nach dem Pro-
motionsdatum trat er am 1. August 1957 eine Stelle als wissenschaftlicher Referent 
am bekannten Rheinischen Landesmuseum in Bonn an. Hier war er vom ersten Tag 
an eingespannt in die dokumentations- und reiseintensive Tätigkeit eines Landesar-
chäologen, wie seine zahllosen Kurzbeiträge in den Jahresberichten der Bonner Jahr-
bücher 1959 und 1960 zeigen, etwa zu den Funden in Kessen ich, Duisdorf, Friesheim, 
Gladbach, Holzheim, Lengsdorf, Mönchengladbach, Neukirchen, Niederberg, Xanten, 
Zülpich, um wirklich nur einige wenige zu nennen. Darüber hinaus veröffentlichte er 
in den Bonner Jahrbüchern 1959 einen kurzen Aufsatz zur Gleichsetzung der heutigen 
Ortschaft Drüpt mit dem römischen Trepitia; seine letzte Tätigkeit war die Vertretung 
der Grabungsleitung in Neuss. 

Seine enge Verbindung mit Heidelberg und hier besonders zu seinem Lehrer 
Hans Schaefer hat Martin Friedenthal nie gelockert. Fast jedes Wochenende war er 
am Neckar, und man spricht von ausgesprochen fröhlichen Zusammenkünften. Diese 
andauernde Verbindung dokumentiert sich auch an seiner Teilnahme an der Heide!-

Kai Trampedach, Christian Meier et al. 



berger Exkursion von 1961, auf der er schließlich im Alter von 35 Jahren zusammen mit 
Freunden und seinem Lehrer aus dem Leben gerissen wurde. 

Leo Teutsch wurde am 11 . November 1929 in Berlin 
geboren und wuchs in Berlin, Karlsruhe und Freiburg auf. 
Sein Vater August Teutsch war ein auch wissenschaftlich 
tätiger hoher Richter, der seine Karriere als Senatsprä-
sident am Bundessozialgericht beendete (s. Nachruf in 
der Juristenzeitung 1960 ); eine ähnliche Position hatte er 
auch schon in dessen Vorgängerinstitution, dem Reichs-
versicherungsamt, innegehabt, aus der ihn die Nazis 
gleich nach der Machtübernahme in einen erzwungenen 
Ruhestand versetzten. 1945 traute man seiner Integrität 
eine tragende Rolle beim Wiederaufbau der badischen 
Justiz zu, während Leo Teutschs Mutter, eine promovierte Abb. 7: 

Norbert Kramer 

Studienrätin, dem ersten badischen Landtag als Abge- Dr. Leo Teutsch (1929- 1961) 

ordnete der Liberalen angehörte. 1948 legte Leo Teutsch, 
nachdem er 1944 /45, offenbar im Zuge politischer Verfolgung des Vaters, eine Schrift-
setzerlehre absolviert hatte, am humanistischen Berthold-Gymnasium in Freiburg das 
Abitur ab. Zum Wintersemester 1948/49 nahm er an der dortigen Universität das Stu-
dium der Geschichte und der Klassischen Philologie auf; 1953 wechselte er für zwei 
Semester an die FU Berlin. Ab 1954 arbeitete Teutsch an seiner Doktorarbeit in Freiburg 
bei Herbert Nesselhauf, die im Sommer 1957 angenommen wurde und 1962 unter dem 
Titel „Das Städtewesen in Nordafrika in der Zeit von C. Gracchus bis zum Tode des Kai-
sers Augustus" bei De Gruyter erschien. Ein Kapitel daraus, eine Widerlegung der For-
schungsthese von der Existenz sogenannter „Doppelgemeinden" - Siedlungen, deren 
Einwohner auf zwei Rechtskörper, eine römische und eine peregrine Stadt unter ver-
schiedenen Stadtstatuten verteilt gewesen sein sollen-, war bereits 1961 in RIDA, der 
,,Revue Internationale des Droits de l'Antiquite" der Universität Lüttich, erschienen. 

Teutsch hat in die Arbeit über Nordafrika nach eigener Aussage zehn Jahre seines 
Lebens investiert; er bereiste in den 195oer Jahren Algerien und Tunesien und hat die 
schon damals enorme Literatur in bewunderungswürdiger, von allen Rezensenten 
gerühmter Gründlichkeit umfassend aufgearbeitet. Friedrich Vittinghoff, ein strenger 
Kritiker und genauer Kenner des Materials, sprach in seiner Rezension für den Gnomon 
1968 von einem „erstaunlich gelehrten und reifen Erstlingswerk"; ähnlich äußerten 
sich andere Rezensenten. In methodischer Hinsicht steht die Arbeit über Nordafrika 
auf den Grundlagen, die Teutsch durch seinen Doktorvater Nesselhauf vermittelt 
wurden, der, selbst Epigraphiker mit starkem Interesse an der Verwaltungs- und lnsti-
tutionengeschichte, nach Teutschens eigener Aussage das Thema der Arbeit ange-
regt hatte. Auch der große Epigraphiker Hans-Georg Pflaum, den Teutsch bei Studi-
enaufenthalten in Paris kennenlernte, scheint starken Einfluß ausgeübt zu haben. Die 
Arbeit basiert auf einer genauen Rekonstruktion der Entstehungszeit, der Rechtsstel-
lung und der Motive für die Gründung für alle nordafrikanischen Stadtgemeinden, die 
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dem Werk in der Kritik allgemein die Begrüßung als ein grundlegendes Handbuch über 
die Anfänge der Munizipalisierung Nordafrikas einbrachte. Teutsch blieb aber bei dem 
handbuchartigen Überblick nicht stehen, sondern verband ihn mit dem Anspruch, den 
Prozess der Urbanisierung Nordafrikas historisch zu deuten und auch in einer histo-
rischen Erzählung darzustellen. Sein Ausgangspunkt dabei war die Ablehnung der Idee 
einer kulturpolitisch motivierten Romanisierungspolitik durch Rom {S. IX), ein bekannt-
lich bis heute intensiv debattiertes Gebiet; ihm ging es dagegen darum zu zeigen, dass 
die Urbanisierung Nordafrikas als Folge innenpolitischer und bisweilen sicherheits-
politischer Interessen Roms bzw. einzelner römischer Akteure der späten Republik zu 
sehen seien. So stellte er konsequent Marius' oder Cäsars Interesse heraus, durch Grün-
dungen oder Stadtrechtsverleihungen Gefolgschaften zu schaffen, die die Loyalität 
Africas im innenpolitischen Machtkampf sichern konnten ; er betonte deren Absicht, 
Veteranen unter Umgehung des Senats jenseits römischen Hoheitsgebietes etwa in 
numidischen Städten ansiedeln zu können, oder arbeitete die geostrategische Bedeu-
tung vieler Siedlungen heraus. Auch dort, wo später an Teutschens Rekonstruktionen 
und historischen Deutungen Kritik geübt wurde, geschah dies immer im Ton höchsten 
Respekts; Vittinghoff gestand ihm zu, .,alle Fragen der Munizipalisierung Afrikas .... mit 
kühnem Griff und kombinatorischer Phantasie erneut in die Diskussion gebracht und 
manche nach unserem heutigen Wissen endgültig gelöst zu haben." 

Nach der Promotion trat Teutsch 1958 eine Stelle als Wissenschaftlicher Assistent 
an der Universität des Saarlandes bei Jacques Moreau an. In der Saarbrücker Zeit ent-
stand ein 1959 in der internationalen bibliothekswissenschaftlichen Zeitschrift „ Libri " 
erschienener Aufsatz über Cassiodors Vivarium-Projekt, der von der über Afrika hinaus-
reichenden Breite seiner Interessen zeugt . Darin versuchte Teutsch aus den „ lnstitu-
tiones" Cassiodors Entwurf der Klosterbibliothek von Vivarium und auf dieser Grund-
lage die weitergehenden Bildungsziele des Unternehmens zu rekonstruieren . 1960 
folgte Teutsch Moreau nach Heidelberg, wo man ihm unter anderem die Vorberei -
tung der Forschungsreise übertrug, die vor 50 Jahren bei Ankara ihr Ende fand . Das 
Erscheinen seiner Dissertationsschrift, deren Überarbeitung zur Drucklegung er 
selbst offenbar noch kurz vor der Abreise zu der Exkursion abgeschlossen hat, hat 
Teutsch nicht mehr erlebt. Gerold Walser hat sie Anfang 1962, wenige Monate nach 
dem Unglück, herausgegeben - zur Erinnerung an einen, wie er in seinem Geleitwort 
schrieb, .,bescheidenen, feinen und klugen Menschen". 

Sebastian Schmidt-Hafner 

Jacques Moreau war gerade erst 43 Jahre alt geworden, als er bei dem Flugzeugabsturz 
vor Ankara ums Leben kam. Da ihn sein Lebensweg erst relativ spät auf eine dauerhafte 
Position im Wissenschaftsbetrieb geführt hat, sind alle seine wesentlichen Arbeiten 
innerhalb nur eines Jahrzehnts vor seinem Tod entstanden. Umso erstaunlicher ist es, 
was er - sowohl qualitativ als auch quantitativ - während dieser Zeit geleistet hat; 
und umso deutlicher tritt hervor, was von ihm noch erwartet hätte werden können, 
wenn ihm denn ein längeres Leben beschieden gewesen wäre. Er hätte dann sicherlich 
auch das Heidelberger Seminar viel stärker prägen können, als es ihm in seiner kurzen 
Amtszeit dort vergönnt war - war er doch erst 1960 einem Ruf an die Ruperta Carola 
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gefolgt. Dennoch lässt sich aufzeigen, dass er mit seiner Persönlichkeit und seinem 
wissenschaftlichen Oeuvre Wesentliches zur spezifischen Ausrichtung des erst kurz 
zuvor eingerichteten zweiten Lehrstuhles für Alte Geschichte an der Heidelberger Uni-
versität beigetragen hat, und dass sich von seinem Wirken ausgehend eine Kontinui-
tätslinie bis in die heutige Zeit nachzeichnen lässt. 

Jacques Moreau wurde am 12. September 1918 im belgischen Lodelinsart bei 
Charlesroi als Sohn eines Lehrers geboren, und seine belgische Heimat im Grenzgebiet 
zwischen dem germanischen und dem romanischen Sprachraum hat ihn, den über-
zeugten Europäer, offenbar tief geprägt. Nach dem glänzenden Schulabschluss im 
Jahre 1935 nahm er sogleich ein breit angelegtes Studium der Klassischen Philologie 
und der Geschichte an der Universite Libre von Brüssel auf, wo er vor allem von seinem 
Lehrer Henri Gregoire beeinflusst wurde. Den ersten Stu-
dienabschluss erwarb Moreau 1939; leider blieb seine 
Arbeit über die soziale Situation der Juden im hellenisti-
schen und römischen Ägypten weitgehend ungedruckt. 
Moreau ist dann, um sich seinen Lebensunterhalt zu ver-
dienen, zunächst in den Schuldienst gewechselt, in dem 
er - unterbrochen durch zwei Dienstzeiten bei der bel-
gischen Armee - bis 1950 an verschiedenen Einrich-
tungen tätig war. Gleichzeitig hat Moreau aber in diesen 
auch durch die äußeren Umstände schwierigen Jahren 
seine wissenschaftlichen Studien weiter vorangetrieben. 
Im Zentrum stand dabei die Auseinandersetzung mit der 
Geschichte des Frühen Christentums und der Zeit der Abb. 8: 
Verfolgungen, ein Thema, das Moreau auch später nicht Prof. Dr. Jacques Moreau 

(1918-1961) 
mehr losgelassen hat. Einen neuen Abschnitt für seinen 
Lebensweg bedeutete für Moreau die Berufung an die im Aufbau begriffene Univer-
sität Saarbrücken, wo er ab 1950 zunächst als Gastprofessor, dann als außerordent-
licher und - nach der Verleihung des Grades eines Docteur en philosophie et lettres, 
welcher der deutschen Habilitation entspricht - ab 1954 als ordentlicher Professor 
tätig war. Er hat sich sofort mit Begeisterung in das neue Betätigungsfeld gestürzt und 
zahlreiche Arbeiten zur Landeskunde des Saarlandes in keltischer und römischer Zeit 
vorgelegt, aber auch der Universität für längere Zeit als Dekan der Philosophischen 
Fakultät gedient. Im Frühjahr 1960 ist Moreau einem Ruf an die Universität Heidel-
berg, wo er schon zuvor als Gastprofessor gewirkt hatte, gefolgt. Seine Professur, die 
zunächst die Bezeichnung „Römische Geschichte und Hilfswissenschaften" trug, ist 
bald darauf in einen (zweiten) Lehrstuhl für Alte Geschichte umgewandelt worden. 
Im September 1961 ist Moreau dann mit den anderen Mitgliedern des Seminars zu der 
Exkursion nach Kleinasien aufgebrochen, von der er nicht mehr lebend zurückkehren 
sollte. In seiner belgischen Heimat, auf dem Friedhof Etterbeek bei Brüssel, hat er seine 
letzte Ruhestätte gefunden. 

Aus dem weit ausgreifenden wissenschaftlichen Wirken von Jacques Moreau, das 
von der Beschäftigung mit der griechischen Klassik bis zur Wissenschaftsgeschichte 
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reichte, können hier nur wenige Ausschnitte vorgestellt werden. Ich möchte mich dabei 
auf die Felder konzentrieren, auf denen sich Moreaus Profil am klarsten abzeichnet 
und die - wie oben schon angesprochen - eine Linie erkennen lassen, welche die spä-
tere Ausrichtung des Heidelberger Seminars in hohem Maße geprägt hat. Trotz der 
stupenden Breite seiner lnteressensgebiete war Moreau in erster Linie ein römischer 
Historiker; und obwohl er sich auch tief in archäologische Fragestellungen eingear-
beitet hat, hat er sich mit besonderer Energie dem gründlichen Studium der litera-
rischen Quellen zugewandt, wobei ihm seine profunde philologische Ausbildung 
sehr zugute kam. Frucht dieser Arbeiten waren zunächst wichtige Texteditionen, so 
die 1961 in der Bibliotheca Teubneriana erschienene Ausgabe der Excerpta Valesiana, 
vor allem aber die 1954 in der Serie Sources Chretiennes vorgelegte und mit einem 
umfangreichen Apparat versehene Edition der Schrift De Mortibus Persecutorum, die 
Moreau in seiner präzisen Einführung gegen frühere Zweifel in überzeugender Manier 
dem Lactantius zugewiesen hat. Besonders wichtig ist der zweite Band dieser Edition, 
der einen ausführlichen historischen Kommentar zu der Schrift enthält, welcher noch 
heute in weiten Teilen Gültigkeit beanspruchen kann. Gerade von den Werken des Lak-
tanz ausgehend hat Moreau ein besonderes Interesse für die Epoche des ausgehenden 
3. und frühen 4. Jahrhunderts, also für das tetrarchisch-konstantinische Zeitalter ent-
wickelt, dem er zahlreiche Aufsätze gewidmet hat. Diese beschäftigen sich vordringlich 
mit Fragen der Quelleninterpretation; und hierbei sticht Moreaus Fähigkeit zu einem 
klaren und abgewogenen Urteil ins Auge, ohne in eine Hyperkritik zu verfallen. Auch 
weitere historische Fragestellungen haben ihn immer wieder angezogen, so die Chri-
stenverfolgungen, denen er eine eigene kleine Monographie gewidmet hat, oder die 
Religionspolitik Konstantins, welcher er sich mehrfach zugewandt hat. In dieser heute 
noch hoch aktuellen Frage bekundete er seine Skepsis gegenüber einer Interpretation 
des Konstantin als eines von tiefer religiöser Überzeugung getriebenen Menschen -
er sah in ihm vielmehr den kraftvollen Politiker, der auch seine religiösen Maßnahmen 
nach machtpolitischen Erwägungen auszugestalten verstand. Sehr zu bedauern ist, 
dass eine von Moreau geplante, kommentierte Ausgabe von Eusebs Vita Constantini 
nicht mehr zur Ausführung gekommen ist. 

Ein anderes Betätigungsfeld, dem sich Moreau verstärkt bereits in seiner Saar-
brücker Zeit zugewandt hatte, und das er sicherlich auch in Heidelberg mit großem 
Gewinn beackert hätte, war die Landeskunde, und dies im breitesten Sinne, denn er 
hat sich intensiv auch mit der vorgeschichtlichen Entwicklung Nordwesteuropas aus-
einandergesetzt und eine eigene Monographie zur „Welt der Kelten" vorgelegt. Zahl-
reiche kleinere Aufsätze zur Besiedlungsgeschichte des Saarlandes in römischer Zeit, 
aber auch zu einzelnen Denkmälern wie den luppitergigantensäulen zeugen von 
seiner großen Vertrautheit mit der Region und ihrer materiellen Kultur. Vor allem hat 
sich Moreau durch die Edition und Kommentierung vieler neu gefundener Inschriften 
hervorgetan, denn er war ein hervorragender und sehr gründlich arbeitender Epigra-
phiker - und dies nicht nur in heimischen Gefilden, sondern auch im nordkleinasia-
tischen Sinope, wo man ihm die Edition der bei den dortigen Ausgrabungen gefun-
denen Inschriften anvertraut hatte. Auch diese Tätigkeit hätte Moreau sicherlich mit 

Kai Tram pedach, Christian Meier et al. 



großem Erfolg an dem Heidelberger Institut, an dem die Auseinandersetzung mit den 
epigraphischen Zeugnissen der Antike seit jeher ihren festen Platz hat, fortgesetzt. 

Mir selbst besonders nahe steht schließlich das Thema, das Moreau für seine 
Antrittsvorlesung gewählt hat, welche er am 11. Januar 1961 in Heidelberg hielt: ,,Krise 
und Verfall. Das 3. Jh. n. Chr. als historisches Problem". Das ist nun erneut ein auch in 
den letzten Jahren intensiv diskutiertes Problem, zu dessen Erhellung Moreau bedeut-
same Überlegungen beigesteuert hat. Zwar sind einige zeitbedingte Vorstellungen 
( etwa der Vergleich der römischen limites mit der - wenig effizienten - Maginot-Linie} 
unverkennbar, und auch bei der von Moreau prononciert vorgestellten Dominanz der 
Bedeutung von politisch handelnden Individuen gegenüber strukturgeschichtlichen 
Prozessen wird man ihm heute nur noch bedingt folgen können. Aber der Beitrag ent-
hält eben auch wichtige Anstöße für eine Neubewertung dieser Epoche, so etwa in 
der Ablehnung eines unkritisch angewandten und generalisierenden Verfalls-Modells 
(,,nicht jede Krise ist gleichbedeutend mit Verfall"}; oder aber durch den Hinweis 
darauf, dass eine einseitige Parameterfestsetzung, die die Situation der hohen Kaiser-
zeit zum alleinigen Maßstab erhebt, unangebracht ist. In diesen Bahnen hat sich dann 
die Forschung nach Moreau weiterentwickeln können, auch wenn die Debatte über 
den Charakter des 3. Jahrhunderts noch keineswegs abgeschlossen ist. 

Noch ein letzter Punkt verdient Erwähnung, der mir beim Lesen von Moreaus 
Schriften aufgefallen ist: Moreau hat immer ein sehr klares Urteil vertreten und deut-
lich gesagt, wenn er mit einer bestimmten These nicht einverstanden war (und sich 
dabei im Übrigen gelegentlich auch selbst korrigiert). Dies wurde von ihm aber stets 
in einem höchst freundlichen und konzilianten Ton vorgebracht, der von der Achtung 
vor dem Werk anderer Forscher geprägt war - ein Muster dafür, wie wissenschaftliche 
Auseinandersetzungen auszutragen sind. 

Dem Menschen Jacques Moreau konnten diese Ausführungen sicherlich nicht in 
vollem Umfange gerecht werden, denn hierzu fehlt mir die direkte Kenntnis seiner Per-
sönlichkeit. Tief berührt hat mich aber die abschließende Passage des Nachrufes auf 
ihn, die Walter Schmitthenner verfasst hat und die ich gerne zitieren möchte, weil sie 
vielleicht auch als eine Mahnung in dem zunehmend hektischer werdenden Univer-
sitätsbetrieb dienen kann: ,,Bei alle dem war Moreau ein Mensch, der Zeit hatte. Trotz 
seiner außergewöhnlichen Arbeitsanspannung wirkte er gelassen und ruhig. Etwas 
von der kraftvollen Behäbigkeit seiner flandrischen Heimat war mit ihm anwesend". 

Christian Witsche! 

Christian Meier 
Hans Schaefer und sein Seminar' 

Der Titel meines Gedenkvortrags bezieht sich nicht nur darauf, daß Hans Schaefer 
mitsamt verschiedenen Angehörigen seines Seminars bei Ankara den Tod fand. Nein, 
dieses Seminar - diese „Pflanzstätte", um es im ursprünglichen Wortsinn zu sagen -
spielt sowohl als Institut wie als Lehrveranstaltung im Leben dieses Forschers und Leh-
rers eine zentrale Rolle. 
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Abb. g: Marstallhof mit Wein-
brennerbau, Sig.: Neg 1 03145, 
Foto: Universitätsarchiv Hei-
delberg 

Das Seminar lag damals im zweiten Stock des alten Weinbrennerbaus am Mar-
stallhof. Man betrat es durch ein Vorzimmer, in dem die Aufsicht saß. Rechter Hand 
ging es von dort in einen langgestreckten Raum, an den Wänden natürlich überall 
Bücher. Links vor den sechs Fenstern je ein größerer Tisch, einer für den Assistenten, 
andere für Doktoranden und ihre Apparate. Eine zweite Reihe größerer Tische fand 
sich rechterhand. Einer davon war der Tisch Hans Schaefers (ein zweiter; denn natür-
lich hatte er auch einen Schreibtisch im Direktorzimmer). Auf seinem Tisch im Semi-
narraum stand eine Reihe von Büchern aus der Universitätsbibliothek, eine zweite auf 
dem Fußboden. Normalerweise lagen ein oder zwei dort auch aufgeschlagen (die liest 
er mit den Hühneraugen, hieß es). Und auf dem Tisch fanden sich auf und neben einer 
großen Schreibunterlage mehrere Häufchen kleiner, zum Teil vergilbter Zettel, DIN A7 
(also 10,5 x 7,4 cm) mit (ich glaube) Steinen beschwert. Immer wieder sah man Com-
militonen, denen das neu war, beeindruckt davorstehen. Vor- wie nachmittags pflegte 
Hans Schaefer ins Seminar zu kommen. Er war ein Teil des Seminars, das er übrigens 
mit aller Energie - und mit viel Geld, welches er aus den verschiedensten Quellen mit 
großer Findigkeit und viel Geschick heranschaffte - zur wohl besten althistorischen 
Bibliothek der damaligen Bundesrepublik ausbaute. 

Übrigens mußten auch die Assistenten vor- und nachmittags dorthin kommen, 
und nicht zu spät, zumal es ja sein konnte, daß die Post einen wichtigen Anti-
quariatskatalog brachte oder gar daß ein Buch fehlte. Mit scharfem Auge pflegte 
Schaefer Lücken zu entdecken. Das durfte nicht sein! Denn alle Bücher mußten immer 
im Seminar griffbereit zur Verfügung stehen. 

Der Weinbrennerbau hatte außer dem Haupteingang an der westlichen Seite 
eine zweite Haustür, die nach innen nicht verschlossen war. Wer drinnen war, konnte 
Tag und Nacht inklusive Sonntag heraus und konnte auch andere hereinlassen. Es 
war Schaefers Wunsch, daß wir in diesem Seminar zu jeder Zeit arbeiten könnten. Es 
konnte durchaus passieren, daß er sich auch sonntags dazugesellte. 

Man arbeitete dort also bis in die Nacht. Zu meiner Zeit taten es zumal Hermann 
Wentker, Peter Sattler, Veit Waentig und ich. Zu Hause waren keine Bücher, nicht so 
ein praktischer Tisch. Im Winter wären einem Heizkosten entstanden, die man lieber 
sparte (mir ist dabei 1954 einmal das Wasser in der Karaffe gefroren). Gegen halb 
zwölf, zwölf, halb eins, eins - irgendwann - hatte erst der, dann der genug, begann 
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in irgendwelchen Büchern zu schmökern oder las Zei-
tung, und dann verließen auch die anderen ihre Plätze. Es 
gab im Seminar bewegliche kleine Treppengestelle, deren 
oberstes Brett auf eine an den Regalen in etwa 1,20 m 
Höhe angebrachte Kante aufgesetzt werden konnte. 
Irgendwie verlockten sie, sich darauf zu setzen. Der 
eine nahm also gern einmal hier, der andere dort Platz, 
und es entspannen sich quer durch den großen Raum 
Gespräche; oft über Politik; natürlich über alles mögliche 
sonst; aber eher selten geschah es, daß nicht auch über 
den Mann gesprochen wurde, der uns alle beschäftigte, 
unter Umständen ärgerte,ja quälen konnte, der uns aber 
auch faszinierte und den zu verstehen wir Mühe hatten: 

Abb.10: 
über den Chef, wie es gern hieß, bis Peter Sattler das Prof. Dr. Hans Schaefer 
eines Tages für unangemessen hielt. Wir sprachen dann (1906-1961) 

- unter uns - von Herrn Schaefer. Natürlich hat man an 
ihm gezweifelt, hat Fehler, Irrtümer aufgespürt und kritisiert. Wir haben uns auch 
als Opposition gefühlt, aber als his majesty's most loyal opposition. Als die besseren 
Schaefer-Schüler. Wir hatten durchaus das Gefühl, einer Schule zuzugehören. Immer 
wieder stand hinter aller Kritik große Bewunderung, angefangen bei seinem Instinkt, 
einer Vokabel, die ihm übrigens selbst nicht fremd war bei der Beschreibung wissen-
schaftlicher Ansätze. ,,Er hat Nase", pflegte Peter Sattler zu sagen. Wir wären für ihn 
durchs Feuer gegangen. Wer war dieser Mann? Ein Leben lang hat mich diese Frage 
beschäftigt, seit damals und dann besonders nach seinem Tode. Man kann einiges 
dazu sagen. Das Ganze bleibt ein Geheimnis. 

Groß gewachsen war er, kerzengerade pflegte er zu gehen und zu stehen. War sehr 
gut gekleidet, eine höchst eindrucksvolle Erscheinung, großartig auch das Gesicht 
unter der hohen Stirn. 1906 geboren, in Breslau. Das Studium nahm er 1924 auf, in 
Bonn, in Rechts- und Staatswissenschaften. Hörte unter anderm Vorlesungen bei Carl 
Schmitt, dem er später (1958) ,,gern und unumwunden" erklärte,,,daß ich niemandem 
so viele Anregungen zu verdanken habe, wie gerade Ihnen". Doch wechselte er bald 
zur Philosophischen Fakultät, um Geschichte, Klassische Philologie und Orientalistik zu 
studieren. Zunächst in Marburg, dann in Leipzig. Schon auf dem Gymnasium hatte er 
begonnen, ,,in der Weise des Autodidakten Sprachen des Alten Orients zu lernen". Im 
Februar 1945, bei der Aufnahme in die Heidelberger Akademie, rühmte er die „geniale 
Erscheinung" des großen Leipziger Orientalisten Benno Landsberger, was sich damals 
eigentlich nicht gehörte, denn Landsberger war Jude (P. 441 f.). 

Schaefer hat die Orientalistik auch später weiter betrieben, im Seminar seines Leip-
ziger Studienfreundes Adam Falkenstein, mit dem er in Heidelberg wieder zusammen-
traf. Als die neuen Funde aus Mari dort erstmals gelesen wurden und Wortschatz und 
Grammatik ganz im Zentrum der Aufmerksamkeit standen, habe er zur allgemeinen 
Überraschung den Finger darauf gelegt, wie aufregend der Inhalt war, unter anderm 
der vom König unterhaltene Nachrichtendienst oder das früheste Zeugnis für einen 
ersten - göttlich inspirierten - Propheten (18. Jh. v. Chr.). 
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Aber Schaefers Hauptfach sollte die Alte Geschichte werden. Seinen Doktor machte 
er bei dem gerade mit Anfang Dreißig nach Leipzig berufenen Helmut Berve, 1929.1933 
folgte die Habilitation, 1936 der Ruf auf ein Extraordinariat in Jena. Die Beförderung 
zum Ordinarius, welche die Fakultät beantragte, wurde von der Regierung, wohl aus 
politischen Gründen, verweigert. In den dortigen Personalakten wird verschiedent-
lich sein Katholizismus moniert. Es fehle ihm auch an „Einsatzbereitschaft", womit 
doch wohl eine Art Resistenz bezeichnet ist. Dabei hatten die Herrschaften nicht mal 
bemerkt, daß er gleichzeitig, freilich unter dem Pseudonym Hans Hirt, in der katho-
lischen Zeitschrift Hochland publizierte; einen Artikel, der keineswegs im Sinne des 
Regimes war; auch was die respektvolle Würdigung des jüdischen Philosophen Philo 
anging (P. 33 ff.}. 1941 wechselte er nach Heidelberg. 

Das wissenschaftliche Werk Hans Schaefers - von der Dissertation, die 1932, um 
ein nahezu gleich starkes zweites Kapitel erweitert, erschien, bis zum Tod, fast dreißig 
Jahre später - nimmt sich dem Umfang nach nicht gerade großartig aus, um so 
weniger, wenn man dagegen hält, was er zu sagen hatte. 

Kein zweites Buch (außer der Sammlung seiner Aufsätze im Jahre 1963}. Auch die 
Habilitationsarbeit blieb unveröffentlicht. Insgesamt 20 Aufsätze, von denen sechs 
die schriftliche Fassung von Vorträgen sind und vier Darstellungen für ein breiteres 
Publikum. 53 Rezensionen, von denen nur neun länger sind als zwei Seiten. Schließ-
lich 62 Artikel in der Realencyclopädie der klassischen Altertumswissenschaft (P. 444). 

Diese letzteren werden wenig beachtet, sind aber zum Teil wichtig.ja grundlegend. 
Akribisch gearbeitet, die Materie oft neu untersucht, interessante Vermutungen.jeder 
Aspekt berücksichtigt, gegebenenfalls unter Heranziehung neuester lnschriftenfunde 
und entlegener Literatur, unter Umständen durch Nachträge auf den allerneuesten 
Stand gebracht. Schaefer muß diese, thematisch eingegrenzten, auf das Faktische kon-
zentrierten Aufgaben sehr geschätzt haben. Zusammengenommen ergäben diese 
Artikel ein Buch, das an Umfang nicht sehr weit hinter dem Aufsatzband zurückbliebe. 

Höchst aufschlußreich, auch in ihrer Kürze, die Rezensionen. In zeitlicher Dimen-
sion erstrecken sich die besprochenen Bücher vom alten Orient bis zum frühen Chri-
stentum, gelegentlich bis ins moderne Völkerrecht. Politik-, Verfassungs-, Wirtschafts-, 
Religionsgeschichte, alles findet einen interessierten, zu viel Lob bereiten, aber auch 
höchst sachkundig seine Einwände vortragenden, anspruchsvollen Beurteiler, der sich 
übrigens nicht scheut zu erklären, wie sehr ihn (bei allen Vorbehalten) Zitate von Marx 
und Engels beeindruckt hätten. 

Die Aufsätze, welche der Untersuchung einzelner Gegenstände dienen, sind so, 
wie man sich Aufsätze wünscht. Interessante Themenstellung, streng auf die Frage 
ausgerichtet, mit großer Umsicht angelegt, originell und zugleich diszipliniert in der 
Argumentation, übrigens in bester Wissenschaftsprosa abgefasst; in einem unver-
wechselbaren, kraftvollen, konzentrierten Stil, mögliche Zweifel mit der häufig wie-
derkehrenden Wendung „kein Zweifel, daß" bannend, sehr bestimmt in der Linien-
führung, nicht ohne ein gewisses Pathos, das sich unter anderm in den Superlativen 
äußert; und immer wieder die starke Beeindruckung etwa durch den Zauber eines Phä-
nomens bekundend. Der letzte Aufsatz, das Ideal der Stadt von 10.000 Bürgern betref-

Kai Trampedach, Christian Meier et al. 



fend, greift ein bis dato unerkanntes Problem griechischen Denkens und griechischer 
Zahlenbezogenheit auf und öffnet den Blick auf weite Zusammenhänge. 

Wo es um die Darstellung größerer Sachverhalte für ein mehr oder weniger breites 
Publikum geht, ist alles gleichermaßen von Fragen geleitet. In diesen Aufsätzen wird 
einiges von dem entwickelt, worauf sich Schaefers Interesse vornehmlich richtete: Das 
Problem der griechischen Kolonisation etwa; oder die ihn seit der Dissertation beschäf-
tigende Frage nach dem Gemeingriechischen, über die Poleis hinaus sich Erstreckenden, 
das er zumal im griechischen Adel und in dem in ihm, in seinen vielfältigen Überein-
stimmungen sich abstützenden Recht suchte. Im Hintergrund steht die Frage nach 
der Eigentümlichkeit eines Volkes, das politische Einheit nur in einer Unzahl kleiner 
Gemeinwesen verwirklicht hat. Mehrfach nimmt er sich Athen und seine Demokratie 
vor (unter besonderer Betonung der Rolle des Adels in ihr). Natürlich wurde auch der 
erstaunliche Aufstieg Roms zum Thema. Zusätzlich der sogenannte Ritterstand.jene 
mächtige Schicht von reichen Landeigentümern und vor allem Pächtern öffentlicher 
Aufträge, die sich in Rom zwischen die sonst in der Antike dominierende Zweiheit von 
Adel und breiter Menge geschoben hat. 

In der Antrittsrede vor der Heidelberger Akademie, die ihn gerade zu ihrem Mit-
glied gewählt hatte, erklärt Schaefer - er war 38 Jahre alt: .,Auch habe ich den Nach-
weis wirklicher wissenschaftlicher Leistung noch zu erbringen" (P. 441). Das war Aus-
druck nicht nur von Bescheidenheit, sondern von einem ehrgeizigen (und aufs beste 
begründeten) Anspruch . 

Seit damals begegnen in seinen Schriften Hinweise, wonach er ein Buch über 
die griechische Kolonisation vorbereite (P. 442.362,1). 1959 machte er die Sache zum 
Gegenstand des Vortrags auf der Jahresfeier der Universität, den zu halten er ehren-
vollerweise eingeladen wurde. Aber publiziert wurde nur eben dieser Vortrag (sowie 
ein Aufsatz zum Sonderfall Kyrene). 

Als er 1957 vor der Akademie über den römischen Ritterstand vortrug, erwähnte er, 
daß er seit 20 Jahren Material darüber sammle. Aber das Buch, das daraus doch wohl 
werden sollte, ist nicht geschrieben worden . Mehrfach hört man vom Plan einer Arbeit 
über Solon. Auch zum Problem der Grenze und des Territoriums der griechischen Polis 
habe er „Material seit langem gesammelt". Er beabsichtige, .,dieses in einer beson-
deren Untersuchung" vorzulegen. Die Reihe ist damit nicht zu Ende. 

Victor Ehrenberg berichtet vom Plan einer griechischen Verfassungsgeschichte. Ein 
Abriß der griechischen und römischen Geschichte, an dem Schaefer jahrelang gear-
beitet hatte, war nach Auskunft seiner Frau „fast vollendet". Sie hoffte, daß er publi-
ziert werden könnte. Doch scheint sich das - ich weiß nichts Näheres - bei genauerer 
Prüfung als unmöglich erwiesen zu haben. 

Warum ist das alles nicht fertig geworden? Ganz zu schweigen davon, daß 
Schaefers Schriften übersät sind mit Hinweisen, was alles an größeren Zusammen-
hängen noch der „genaueren" oder „ernsthaften" Untersuchung bedürfe, öfter mit 
dem Beisatz, daß man sich „vorläufig" nur auf dies und jenes stützen könne. Auf-
gaben über Aufgaben also, die sich der Disziplin stellten, von denen er sich verschie-
dene schon selbst vorgenommen hatte. Es wird über Jahrzehnte Material gesammelt 
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(obwohl das in der Alten Geschichte so unüberschaubar doch gar nicht ist, zumindest 
dort, wo es wichtig ist). Und alles ist liegen geblieben. 

Waren die Ansprüche zu hoch, als daß sie so leicht hätten befriedigt werden 
können? Waren es zu viele, standen sie sich gegenseitig im Wege? War zumindest das 
so ungemein stark ausgeprägte Bewußtsein, weithin noch(!) ungesicherten Boden 
vor sich zu haben, hemmend für die Bewegung? So daß man so leicht gar nicht sehen 
konnte, wo anzufangen war, da ein Anlaß dazu sich an den andern reihte? Dabei 
konnte sich Schaefer in den Aufsätzen, die er dann schrieb, sehr bestimmt äußern . Viel-
leicht machte ihm gerade das, daß ihm daran lag, die Sache schwierig? Oder fehlte es 
- denn auch das kann ja mitspielen - am langen Atem, an der inneren Ruhe, an der 
Fähigkeit, sich gegen anderes, was andrängte, wenigstens zeitweise abzukapseln? War 
anderes dringender? 

Nach allem, was wir erschließen können (zum Teil aus seinen eigenen Aussagen) 
hat Hans Schaefer die 2oer Jahre, die letzten auf dem Gymnasium und die des Stu-
diums, äußerst intensiv als eine Zeit des Aufbruchs, der Befreiung und des ganz neuen 
Ansetzens auf den verschiedensten Gebieten erlebt und die Impulse daraus in seiner 
Wissenschaft fruchtbar zu machen versucht . ,,Mit Wehmut" hat er später, kurz vor 
seinem Tod,,,jener einzigartigen Lebendigkeit" gedacht,,,die an zahlreichen deutschen 
Universitäten herrschte und von einer vielfältigen und fruchtbaren Initiative in den 
zentralen Bezirken des deutschen geistigen Lebens getragen wurde". Der Zusammen-
bruch der Monarchie habe unglaubliche Kräfte freigesetzt . ,, In entschlossenen Gei -
stern erwachte ... der Wille, der Katastrophe durch Erkenntnis Herr zu werden". 

Streichen wir einiges ab in Hinblick darauf, daß die Erinnerung, zumal nach der 
schrecklichen Zeit, welche darauf folgte, zuviel Gold auf die in Wirklichkeit doch nicht 
gar so „goldenen 20er" aufgetragen haben mag, dann bleibt immer noch dies: Für 
einen, der jung, hochbegabt, glänzend gebildet, offen und überaus wach das Verschie-
denste aufzunehmen bereit war, bot die Zeit Erschließendes, Ermutigendes genug, um 
ihn zu beflügeln. Übrigens muß er damals wie später die Politik lebhaft verfolgt haben, 
was vielleicht unerfreulich, aber für den Beobachter aufregend gewesen sein muß. 

Schaefer selbst nennt unter den herausragenden Geistern der Zeit Stefan George 
und Ernst Troeltsch (der ihm auch später wichtig war; seine Augen leuchteten, wenn 
eine Examenskandidatin den kannte und er darauf zu sprechen kommen konnte). Max 
Weber hatte er studiert. Otto Hintze muß ihm auch damals schon vertraut gewesen 
sein . Mit Hans Freyer hat er gewiß in Leipzig Kontakt gehabt, vielleicht auch mit Arnold 
Gehlen, der sich dort 1930 habilitierte ( und den er meines Wissens später nach Heidel-
berg zu holen suchte). Die Staatsrechtslehre der Zeit, der er „ungewöhnlichen geistigen 
Rang" bescheinigt, war ihm in Carl Schmitt begegnet, aber er wird auch die Lehren 
Rudolf Smends, wahrscheinlich auch die Hermann Hellers aufgenommen haben. Mit 
Meinecke hat er sich intensiv auseinandergesetzt. 

An Carl Schmitt hat Schaefer später (1958) geschrieben: ,,Wie Sie den naiv-unpoli-
tischen Positivismus des 19. Jahrhunderts im Bereich von Staatsrecht und politischer 
Theorie überwanden, so haben Sie auch historischer Betrachtung Methoden und Mög-
lichkeiten erschlossen , die dem Historismus ebenso zu Leibe rücken, wie Sie auch 
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die auf Empirie gegründete historische Arbeitsweise um eine Dimension bereichert 
haben". 

Das Programm, das sich im Titel von Schaefers Dissertation „Staatsform und 
Politik" ausdrückt, ist sicher von Schmitt inspiriert.jenem großen Anreger, der damals 
die aus den tiefen Erschütterungen der Zeit sich eröffnenden Chancen immer weiter 
zu treibender Erkenntnis in so unglaublicher Weise wahrnahm, tief verunsichert und 
zugleich wagemutig, wenn nicht mutwillig. Es ergaben sich daraus seine zum Teil 
schneidenden, faszinierenden , aber nicht immer zu Ende gedachten Begriffe. 

Alles in allem genommen, stieß sich Hans Schaefer aufgrund der vielen Fragen, das 
heißt lnfragestellungen und das heißt auch: der Politisierungen sowie der verschie-
denen aufblühenden Neuansätze der 2oer Jahre ab von der „Selbstzufriedenheit" der 
Wilhelminischen Ära. Er sah die Chance und wohl auch die Notwendigkeit, Neues zu 
suchen. 

Vor diesem Hintergrund erschien auch die griechische (wie die römische) 
Geschichte auf bemerkenswerte Weise neu. Man hatte das „fast ausnahmslos ver-
folgte hermeneutische Prinzip des 19. Jahrhunderts, das die eigenen Kategorien unre-
flektiert in der Geschichte wiederfand", durch eine „verfeinerte Methode zu ersetzen". 
Mußte die Griechen, statt sie als wesensverwandt anzusehen, in ihrer Fremdheit auf-
suchen {P. 431) . Es tat sich „das Problem eigengesetzlicher Formen der griechischen 
Politik auf" {SP. 176), anders gesagt: daß hier nicht nur Einzelnes, sondern das Ganze 
auf sehr besondere Weise ausgeprägt war. 

Eben dem wollte Schaefer in seiner Dissertation beikommen. Er stellte sich die 
Frage, wie die sich gegeneinander abschließenden „Staaten " des gleichen Volkes unter-
einander in Beziehung treten konnten. Durch Gastfreundschaft zum Beispiel, Ehrungen 
Fremder, aber auch durch Kampfgenossenschaften im Krieg, dann durch Bündnisse 
schon im Frieden etc. Andererseits war nach den grundlegenden Gemeinsamkeiten, 
nach der Einheit der Griechen zu fragen. 

Die Untersuchung orientierte sich an einschlägigen Begriffen und Termini der Grie-
chen des sechsten und fünften Jahrhunderts. Schaefer suchte auf diese Weise ihre, wie 
er es nennt,,,politischen Formen" {SP. 1 ff.), einmal spricht er auch von „Grundanschau-
ungen" {SP. 31), aufzuspüren. Sie waren ihrem Denken und Handeln gleichsam einge-
prägt; wirkten „aus sich und ihrer Anerkennung" {SP. 11) (auch wenn sie in der Politik 
jeweils verschieden beansprucht und verändert wurden). Mit „modernen Schemen" 
kam man an sie nicht heran (SP. 31). 

Das war ein höchst eigenständiges und originelles Unternehmen. Schaefer setzte 
radikal , also an den Wurzeln an. Er bewies eine ganz neue Offenheit für die Beson-
derheit der Griechen. Erschloß wichtige Eigenarten des Verkehrs zwischen den Poleis 
sowie all dessen, was die Griechen untereinander verband, so sehr sie sich zugleich 
gegeneinander abschlossen. Unter den glänzenden Einzelbeobachtungen mag die des 
späten Aufkommens der Demokratie genannt werden {SP. 105 ff), welche er im fol-
genden vertiefen sollte. 

Ganz zentral war die Einsicht, daß sich das Politische nicht von selbst versteht, 
sondern eine Geschichte und eine Vorgeschichte hat. Wenn man so will, ist hier die 
Geschichtlichkeit des Politischen entdeckt. Erst relativ spät seien die politischen Formen 
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an die Stelle der zunächst vorherrschenden agonalen getreten. Da hatten Jacob Burck-
hardt und Nietzsche Pate gestanden. Es ging um den Geist des Wettkampfs, der die 
Griechen beseelte, nicht nur im Sport, sondern - zum Beispiel - auch im Krieg. Man 
wollte Erster sein. Gesichtspunkte wie der der Macht standen weit dahinter zurück. Ich 
zitiere: ,,Die auszeichnende Eigentümlichkeit des Agons besteht in der Unmöglichkeit, 
irgendein Ziel zu verfolgen, das ... über das Bestreben hinausginge, sich durch arete 
im Kampf hervorzutun" (SP. 176}. Ich würde vorsichtiger formulieren: Es ging mehr um 
Kampf als um Eroberung, mehr um Sieg als um Herrschaft. 

Schaefer hatte damit - nach meinem Urteil ohne jeden Zweifel - etwas ganz 
Wesentliches erkannt, übrigens auch eine elementare Voraussetzung dafür, daß dieses 
Volk über Jahrhunderte einer höchst bewegten Geschichte hinweg in Hunderten von 
kleinen Poleis leben wollte und - konnte. Wenn sich dort (vor dem fünften Jahrhun-
dert) ein stärkeres Machtstreben und vor allem, korrespondierend dazu, die Fähigkeit 
und der Wille irgend nachhaltig ausgeprägt hätte, das eigene Leben auf das Sichern 
von Macht und den Dienst an dieser Sicherung einzurichten - dann wäre das, wäre am 
Ende auch die griechische Demokratie nicht möglich gewesen. 

Es gibt gute Gründe, Abstriche an Schaefers Rekonstruktion des Agonalen zu 
machen. Er selbst ist - von Einzelheiten abgesehen - später davon abgerückt. Aus 
einem Seminar bald nach dem Krieg wird berichtet, wie er „mit einer sonst unbe-
kannten Schärfe" Studenten bitter abkanzeln konnte, wenn sie vom Agonalen spra-
chen. Seit fast 20 Jahren bemühe er sich, von seinen „Jugendsünden" Abstand zu 
nehmen. Aber das sei wohl „für die Katz". Aber da hatte er das Kind mit dem Bade aus-
geschüttet. 

Manches an dieser Arbeit ist durchaus genial. Nur gilt dies leider auch im negativen 
Sinn dieses Wortes. Da ist vieles gleichsam so, wie es auf den ersten Blick erschien, hin-
geschrieben worden. Aber es zeigt sich darin, mit welchem Schwung, mit welcher Ent-
deckerfreude der 23jährige seine Erstlingsarbeit geschrieben hat. 

Zwei der Rezensionen, von Victor Ehrenberg und Johannes Hasebroek, den besten 
Sachkennern damals, waren durchaus anerkennend und verständnisvoll. Aber sie 
hielten mit Kritik nicht zurück. 

Hier könnte ein Schlüssel für die weitere wissenschaftliche Vita Hans Schaefers liegen. 
Es könnten Hans Schaefer damals die Flügel ein Stück weit beschnitten worden sein. 
Künftig neigte er, zumindest im Schriftlichen zu großer Vorsicht. Aber natürlich blieben 
die Fragen, sie vermehrten und vertieften sich. Es blieb das starke Erkenntnisstreben. Je 
mehr sein kritischer Sinn geschärft wurde, um so bedrängender wurde es. Ehrenberg 
sprach von den vielen Fragen, die er an die Vergangenheit richtete. Sie seien ihm „oft zu 
schweren,ja quälenden Problemen geworden". lnstinsky sprach von einer „bohrenden, 
ja besessenen Intensität des Suchens und Begreifenwollens". Berve beobachtete „ein 
schweres Ringen, umwittert von der Gefahr, daß grundsätzliche Einsichten den Blick 
für die Vielfalt und Vieldeutigkeit der Erscheinungen einengten". 

Da war stets beides mit am Werk: Das Problematisieren und eben die Vorsicht . Das 
galt im einzelnen, aber besonders sobald größere Zusammenhänge zur Diskussion 
standen. Schaefer konnte ja nicht wie ein Positivist einen Stein auf oder neben den 
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andern setzen. Er mußte Verschiedenstes miteinander in den Zusammenhang bringen, 
in dem allein es verstanden werden konnte. Und immer neu mußte erst der Grund 
gesichert werden. 

Der erste Satz schon der Dissertation hatte gelautet: ,,Die vorliegende Arbeit ist 
hervorgewachsen aus Vorarbeiten zu einer Geschichte der persischen Griechenpo-
litik, vorwiegend im vierten Jahrhundert". Darum also ging es. Sogleich aber hatte 
sich erwiesen, daß zunächst „gewisse Grundfragen der griechischen Politik" geklärt 
werden mußten. So kam er ins fünfte, ins sechste Jahrhundert, und die Perser gerieten 
aus dem Blick. 

Das lebhafte Bewußtsein der Fremdheit, der so besonderen Eigenart der Griechen, 
die Notwendigkeit, die rechten Kategorien zu finden, um sie zu fassen, das Wesentliche 
zu begreifen, ohne das Einzelne aus dem Blick zu verlieren - dies und anderes führte 
in eine große Komplexität und brachte ihn dazu, sich seiner Gegenstände immer neu 
zu vergewissern, wie wenn sie ihm neu und in neuen Zusammenhängen erschienen 
wären. 

Dabei zeichneten sich in Hans Schaefers Aufsätzen die Konturen eines bedeu-
tenden Werkes ab. Mit der „Einheit des griechischen Volkes" wies er ganz wesentliche, 
gern übersehene Voraussetzungen der griechischen Poliswelt auf. Mit der Betrachtung 
der Polis war ihm deren Einbettung in gemeingriechische Zusammenhänge verknüpft, 
womit sich hochinteressante Durchblicke ergaben. In der Geschichte der attischen 
Demokratie betonte er die Bedeutung von Adligen und Adelskämpfen zwar vermutlich 
zu stark. Aber wie er verschiedene Eigenheiten aus der alten Zeit in der neuen nach-
wirken sah, das war überzeugend und trägt wesentlich zur Erkenntnis der ganzen Viel-
falt und auch Widersprüchlichkeit der so weit ausladenden Epoche des fünften Jahr-
hunderts bei. Die, wenn man so sagen darf, ,,Modernität" der attischen Demokratie 
stand eben in deutlichem, normalerweise viel zu wenig bedachtem Kontrast zu vielem 
anderen in der gleichen Zeit . Und ebenso zog Schaefer den so leicht sich einstellenden 
pauschalen Eindruck vom Gegensatz zwischen Griechen und Persern in Frage, indem 
er eindrucksvoll nachwies, wie gute Beziehungen Teile des griechischen Adels zu den 
Persern unterhielten. Wie bewußt ihm die Bedeutung des Orients für die griechische 
Geschichte war, habe ich schon erwähnt . ,,Die Frage nach Originalität und fremder 
Anregung - kein Gegensatz, sondern ein Ineinander", heißt es einmal. Und wenn 
man neuerdings von der vorderasiatisch-ostmediterranen koine spricht, so finden sich 
schon 1958 bei Schaefer „die Verbindungen und Beziehungen zwischen den verschie-
denen orientalischen Kulturprovinzen und der griechischen Welt" deutlich herausge-
strichen (P. 354). Was er für die Geschichte der Kolonisation und den Einfluß des Del-
phischen Orakels darauf erarbeitet hatte, wird in zwei seiner Aufsätze deutlich . 

Wenn dieses Werk weithin ungeschrieben blieb, so mag das in der Tat dadurch mit-
bedingt gewesen sein, daß der Schwung, aus dem er „Staatsform und Politik" konzi-
piert hatte, gebrochen war. Aber vielleicht mehr noch sollte man es dem ungeheuren 
Reichtum seiner Begabung, seiner Interessen, seiner Fragen zuschreiben. Der Weite 
seines Horizonts. Der Offenheit, der Bereitschaft, sich irritieren zu lassen, der Gewis-
senhaftigkeit. Übrigens, wie schon angedeutet, auch dem Bedürfnis, zu klaren und 
sehr bestimmten Aussagen zu gelangen. Halb so viel davon - und es wäre leichter 
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gewesen, mit diesem und jenem fertig zu werden. Dann hätte die Differenz zwischen 
der Arbeit und den Früchten daraus, die, wie es nun einmal ist, normalerweise Schrift-
form annehmen, wesentlich geringer ausfallen können. 

Denn die Arbeitsleistung Hans Schaefers war ungeheuer groß. Sie lag, freilich ver-
knüpft mit seiner überragenden Intelligenz, letztlich auch dem zugrunde, was man 
als seinen „Instinkt" erfuhr. ,,Intuitionen", hat Golo Mann, einmal festgestellt, ,,sind 
Früchte harter Arbeit. Sie fallen nicht vom Himmel, wie solches der Volksmund wohl 
glaubt". 

In dieser harten Arbeit wirkt ein ungeheurer, fast möchte man sagen, Optimismus. 
Der früh erfahrene und wohl nie aufgegebene Glaube an den wissenschaftlichen Fort-
schritt. Die vielen Feststellungen über das, was noch nicht bearbeitet sei, ruhen ja 
auf der Gewißheit, daß sehr viele neue Erkenntnisse durch neue Untersuchungen zu 
gewinnen seien. Insofern wirkten die Anfänge der Aufbruchszeit seiner Jugend letzt-
lich ungebrochen fort. Sie waren wesentliche Triebfedern seiner Lehre. 

In der Antrittsrede vor der Akademie heißt es: ,,Ich darf nicht verschweigen, daß 
die Jahre meiner Lehrtätigkeit meine Kräfte sehr stark absorbiert haben und manchen 
literarischen Plan in den Hintergrund haben treten lassen." Er habe es als seine Pflicht 
angesehen, ,,die Studenten mit gewissenhafter Strenge zu wirklicher wissenschaft-
licher Arbeit ... zu erziehen". Er war überzeugt, ,,daß das Streben nach Erkenntnis, daß 
das wirkliche Fragen und Sich-Mühen um Probleme der eigentliche Sinn der deutschen 
Universität sei und ihr nicht verloren gehen dürfe" (P. 443). 

Ganz sicher ist das richtig. Es war keine Ausflucht, sondern die Konsequenz des 
großen Pflichtbewußtseins dieses gerade auch mit sich selbst so strengen Mannes. Er 
hat die Lehre ungemein ernst genommen. Keineswegs unbedingt aus pädagogischer 
Passion. Er war auch nicht in dem Sinn akademischer Lehrer, daß er die Sachen didak-
tisch leicht und vereinfachend dargeboten, die Kapazität der Studenten eher zu niedrig 
als zu hoch veranschlagt hätte. Nein, ganz im Gegenteil! Er stellte die Sachen in all 
ihrer Problematik dar. Er schenkte seinen Hörern nichts - und bereicherte sie eben 
dadurch um so mehr; wenn sie ihm folgen konnten; und das scheinen sehr viele von 
ihnen vermocht zu haben. Seine Vorlesungen waren so beliebt, daß er für sie am Ende 
Hörsaal 13, den größten der Neuen Universität brauchte. Der Vortrag selbst war klar 
und nachdrücklich, immer wieder auch zu verhaltener Leidenschaft sich steigernd . Die 
Fragen wurden deutlich formuliert . Die Eindruckskraft war gesteigert und nuanciert 
durch ein Gran Unbeholfenheit. 

Schaefer muß viel Zeit auf die Vorlesung verwandt haben. Wie er immer neu an 
seinen Erkenntnissen arbeitete, so tat er es an seinen Vorlesungen . Das eigentliche 
Zentrum seiner Lehrtätigkeit aber lag im Seminar. Vier große Tische waren zusam-
menzurücken, damit alle gleichsam um einen zusammensitzen konnten. Und dann 
brach man auf wie zu einem Abenteuer. Der schwierige, verehrte Professor wechselte 
zeitweilig in die Rolle des großen unternehmungslustigen Jungen. Vorsicht mußte 
zurückstehen. Die Frage wurde entwickelt, immer im Blick auf eine Sache, nicht auf 
eine Forschungslage. Im Gegenteil, es wurde in der Regel die Unzufriedenheit mit aller 
Forschung artikuliert, manches einfach vom Tisch gefegt. Wir fanden uns an einem 
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Anfang. Es galt eben, ,,alles von Neuem zu entdecken". Und darüber entwickelte sich 
streckenweise eine Art Kameradschaftlichkeit. 

Zwei bis drei Sitzungen lang wurden ausgewählte Quellen nach allen Seiten inter-
pretiert. Berve, sagte Schaefer, habe seine Studenten „immer wieder angehalten, eine 
strenge Methode des Ausgehens von der Überlieferung mit einer wirklichen histo-
rischen Fragestellung zu verbinden" {P. 442). Genauso tat er es. Er konnte seine Stu-
denten geradezu quälen mit der Frage nach ihrer Fragestellung. Und es wurde hart 
diskutiert. Denn Schaefer legte großen Wert darauf, daß seine Doktoranden, mög-
lichst auch die Assistenten am Seminar teilnahmen. Und die kannten sich natürlich 
aus. Als Walter Schmitthenner nach längerem Englandaufenthalt zurückkam, war er 
entsetzt, wie wenig gesittet es da zuging. Aber das hat uns nicht gestört, und Schaefer 
hatte nichts gegen Widerspruch, auch nichts dagegen, daß er wiederholt und kräftig 
vorgetragen wurde. Er liebte harte, leidenschaftliche Debatten . Wir selbst waren oft 
nüchterner, stießen uns an manchen Vorgaben, die etwa seinem Respekt vor großen 
Persönlichkeiten oder vor dem Adel entsprangen. Aber er war ja selbst voller Wider-
sprüche, hat sich auch manchen Zweifel zu eigen gemacht. So war die Auseinander-
setzung höchst fruchtbar. 

Wenn jüngere Studenten Fragen stellten, wurden sie dafür ausdrücklich belobigt. 
In diesen Seminaren war Schaefer in seinem Element. Und es gab große Szenen . Zum 
Beispiel wenn einige Studenten gar nicht recht spurten und er erklärte: ,,Kinder, ihr 
könnt alle nichts und ihr tut auch nichts". Oder wenn er sich in ein großes Gemälde 
Caesars steigerte und am Ende mit ausgreifender Armbewegung den „Charme eines 
Mannes" beschwor. Das ließ sich auch auf ihn anwenden . Einmal hinwiederum war 
er so verärgert, daß er das ganze Seminar (nicht nur die einzelne Sitzung) abbrach; er 
ließ sich dann allerdings doch bereden, es weiterzuführen. 

Wie die Lehre lag ihm aber auch die Gewinnung guter Doktoranden am Herzen. 
Die machten ja einen ganz wesentlichen Teil seines Seminars aus. Und sie fanden sich . 
Und er sorgte für sie, auch finanziell, nicht nur für Stipendien, sondern auch für gele-
gentliche Finanzspritzen. Frühzeitig, als das noch kaum eingeführt war, schickte er den 
einen oder andern nach Oxford oder London. Und er holte Gelehrte wie Ronald Syme, 
sehr gerne aber auch Emigranten wie Victor Ehrenberg und Hans-Georg Pflaum nach 
Heidelberg, unter Umständen auch zu Seminaren und längeren Aufenthalten, so daß 
wir sie befragen konnten. Die Arbeit an den Texten wurde ergänzt durch Exkursionen, 
früh nach Trier, bald nach Südfrankreich, 1959 erstmals in die Türkei und nach Athen. 
Die Anschauung der antiken Stätten war ihm überaus wichtig, gerade im Zusammen-
hang der Kolonisation. Und er liebte, wenn ich das hier anfügen darf, die griechische 
Kunst, insbesondere die archaische, während er den „hellenistischen Dreck" gern bei-
seite ließ. 

Daß er darauf hinwirkte, daß die Papyrus-Sammlung der Universitätsbibliothek 
ausgebaut wurde (und er die Assistentenstelle besetzen konnte), gehört genauso zu 
seiner Seminarpolitik wie die Ergatterung einer weiteren Assistentenstelle. Als die 
Bundesregierung 1957 in Hinblick auf die bei der erhofften Wiedervereinigung neu zu 
besetzenden Universitäten im Osten pro Universität zwölf Stellen für den Nachwuchs 

In memoriam der Opfer des Flugzeugabsturzes 1961 253 



254 

zur Verfügung stellte, vermochte er sich eine davon zu sichern. Bald war Heidelberg die 
erste deutsche Universität, in der es zwei Ordinariate für Alte Geschichte gab, was auf-
merksame und intensive Fa ku ltätspol itik voraussetzte. Unter Ausnutzung einer Vakanz 
wurde auch die Münzsammlung des Archäologischen Instituts dem Seminar einver-
leibt. 

Kurz, in der Lehre lag ein ganz zentraler Teil von Schaefers Werk. Ich vermute, daß 
das Geheimnis der außerordentlichen Anziehungskraft und Faszination dieses Mannes 
eben dadurch bedingt war. Hier verströmte sich der Reichtum seiner Fragen, seiner 
Erkenntnisse und Vermutungen, all dessen, was sich schriftlich so leicht nicht ein-
fangen ließ. Er war von mitreißender wissenschaftlicher Neugier. 

Was konnte man bei Schaefer lernen? Die Gegenstände waren vorgegeben, die 
Schwerpunkte tun hier wenig zur Sache. Entscheidend waren die Weisen, es damit 
aufzunehmen. Unendlich vieles fiel einem zunächst bei der Interpretation von Texten 
erstmals auf, wenn er den Finger darauf legte. Eine ganz besondere Lehre entstand in 
der Entwicklung der Fragen. Zum einen ging es im Einzelfall um die Herausarbeitung 
all der Möglichkeiten, also die Weite des Ansatzes. Sodann um die Bereitschaft, immer 
neu anzusetzen, vielerlei Komplexität auszuhalten, ohne sie rasch zu reduzieren; sich 
also immer neu irritieren zu lassen durch mögliche andere Interpretationen. Schließ-
lich drang Schaefer darauf, die Dinge so genau zu durchdenken, daß sich eine frucht-
bare Fragestellung ergab. Und stets wußte er die Dinge in weitere Zusammenhänge zu 
stellen. Die Themen gewannen damit gleichsam an Format. 

Sein Vorbild erzog zur Disziplin, zur Konzentration auf das Wichtige, auch zur Kürze. 
Er hat uns von seiner Unruhe einiges mitgeteilt. Von den Problemen, die ihn umtrieben, 
von manchem, was er aus Bereichen außerhalb der Alten Geschichte gelernt hatte. 
Vieles, was in sein schriftliches Oeuvre nicht den Weg fand, war in seiner Lehre anwe-
send. Und er hat uns mit seinem Optimismus, daß in der Forschung unendlich vieles 
noch nicht gemacht, also noch zu machen sei, angesteckt. Aber es war nicht nur Opti-
mismus, sondern auch ein Wille, von dem er beseelt war. 

Und all das - und anderes - wirkte um so nachdrücklicher dank der „Ausstrah-
lung seiner Persönlichkeit", von der, wie es in einer Rezension hieß, .,keiner unberührt 
geblieben ist, der ihn gekannt hat". Wie er sprach, klang selbst das Gewöhnliche unge-
wöhnlich. 

Es ist schwer zu sagen, was aus der Schaefer-Schule geworden wäre, wenn das 
schreckliche Unglück bei Ankara sie nicht fast völlig ausgelöscht hätte. Zumindest für 
einen der Toten ist offensichtlich, daß er zu den schönsten Hoffnungen berechtigte. Ich 
habe es übernommen, im Rahmen dieser Gedenkfeier auch über ihn zu sprechen und 
möchte das an dieser Stelle tun, bevor ich zum Schluß komme. 

Peter Sattler, 1930 in Berlin geboren, wurde 1955 mit einer 456 Seiten starken Disserta-
tion promoviert, welche fünf Jahre später stark verändert und auf 109 (allerdings dicht 
bedruckte) Seiten zusammengestrichen erschien. Er war inzwischen als Assistent in 
der Heidelberger Papyrus-Sammlung angestellt, hatte einen längeren Studienaufent-
halt in London bei E. G. Turner hinter sich. Erste Editionen lagen bei seinem Tod vor. Er 
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erwies sich schon darin als guter Fachmann. Zur Habilitation hatte er sich die vorhelle-
nistische Monarchie vorgenommen, ein Thema, das auch Schaefer stark interessierte. 

Die Dissertation stellte eine sehr eingehende Untersuchung der Politik jener Jahre 
dar, in denen Augustus nach seinem Sieg im Bürgerkrieg seine Herrschaft etablierte. 
Sattler wollte mit den vielen Klischees, etwa dem vom Friedenskaiser aufräumen. Er 
wünschte (ich zitiere aus der ursprünglichen Fassung}, ,,ein Gefühl der Fremdheit und 
der Distanz gegenüber diesem Mann zu wecken". ,,Weil wir es für angeraten halten, daß 
der Betrachtende, Denkende inneren Abstand hält von den ungeheuerlichen Gewalttä-
tigen der Erde, wie Caesar Augustus einer war, um sich die Peinlichkeit der Bewunde-
rung ... zu ersparen. Diese Bewunderung ist peinlich, weil sie nicht reziprok ist, weil der 
politische Tatmensch vor keinem als vor sich und höchstens noch vor seinen gefähr-
lichsten Gegnern echter Achtung fähig ist und den Theoretiker eher haßt und verfolgt." 

Da hatten sich die Erfahrungen mit dem jüngst vergangenen Stück deutscher 
Geschichte niedergeschlagen. Auch in der Rede von der „peinlichen Bewunderung", die 
so mancher „Theoretiker" dem „ungeheuerlichen Gewalttätigen" hatte angedeihen 
lassen. Umgekehrt erfuhr die Gegenseite, ,,das andere Rom" (wie sie in Analogie zum 
„anderen Deutschland" genannt wurde) Respekt. Und mit aller Deutlichkeit wurde für 
die Betrachtenden, Denkenden ein Rang reklamiert, wie er normalerweise immer nur 
den Betrachteten, den Tätern zugesprochen wird. 

Es ging darum, die Opposition aufzuwerten. Ihrer Bedeutung und ihrem Recht 
nach. überliefert ist aber vornehmlich, was Augustus selber tat. Insofern mußte jeder 
seiner Züge (wie natürlich zugleich andere Quellen) darauf überprüft werden, ob sich 
daraus nicht auf Widerstände schließen läßt. Die politischen Auseinandersetzungen 
sollten im Mittelpunkt stehen, nicht der daraus folgende rechtliche Aufbau der Herr-
schaft oder gar die immer wieder behauptete gut römische Gesinnung oder die staats-
männische Leistung des Machthabers. Peter Sattler wollte die politische Anschauungs-
weise der „Weltleute" des 18. Jahrhunderts, eines Abbe de Vertat, eines Montesquieu, 
eines Gibbon und Buchholz „in aller Bewußtheit" zur Geltung bringen. Ein Rückgriff auf 
einen Kreis von Intellektuellen und Gelehrten, denen sich Sattler selbst aufs engste ver-
bunden fühlte, an denen er sich gern orientierte. Es war ihm klar, wie wenig gesicherte 
Erkenntnis möglich war. Aber er wollte alles durchsehen und -prüfen und ließ der 
augustuskritischen Tendenz gern die Zügel schießen. 

Damit erregte Sattler Anstoß, zunächst bei der Publikation selbst. Schaefer hatte 
für die Kommission für Alte Geschichte Gelder beschafft. Es sollte eine Schriftenreihe 
begründet werden, die Vestigia. Sattlers Dissertation, die er hoch schätzte, sollte Band 
1 werden. Allein, in der Kommission, besonders bei Matthias Gelzer, kam er damit nicht 
durch. Mag sein, daß er dann selbst fand, Sattler habe es zu weit getrieben. Mag sein, 
daß ihm der Gedanke an seine eigene Dissertation zusetzte. Jedenfalls mußte Sattler 
nicht nur kürzen, sondern auch zurückrudern. Was schließlich erschien, war eine stark 
abgemilderte Version, immer noch ein interessantes Stück höchst umsichtiger, kennt-
nisreicher, bis in jede Ecke leuchtender, die verschiedensten Möglichkeiten erwägender 
politischer Interpretation. Man spürt den leidenschaftlichen Schachspieler, der er war. 
Aber auch eine gewisse Ermattung nach einem großartigen Start. 
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Später formte Sattler einen andern Teil der Disserta-
tion zu einem Aufsatz um. Da hatte er größeren Abstand 
gewonnen. Wieder bleibt vieles, ja das meiste mangels 
Quellen unfaßbar. Aber er geht sehr viel souveräner 
damit um. Der Reiz besteht in der Besprechung der ver-
schiedensten Argumente. Am Ende weiß man, was man 
alles nicht wissen kann; was ja nicht wenig ist. 

In einem Brief schrieb Sattler: .,Ich finde auch, daß 
man sich nur darum bemühen soll, ein guter Amateur zu 
werden. Die Zunft der Wissenschaftler läßt sowohl nach 
ihren Innungs- wie nach ihren Handwerksregeln auf 
unserem Gebiet gerade diejenigen Anschauungen nicht Abb. 11: 

zu, die wirklich wesentlich sind. Diese müssen von Ama- Dr. Peter Sattler (193o-1961) 

teuren kommen, können nur vom Amateurstandpunkt 
aus gemacht werden. Sie sind auch nicht wissenschaftlich garantierbar, sondern nur 
durch Einsicht, Bildung verbürgt und dadurch, daß der Urheber versichern kann, nach 
den seinen Äußerungen zugrundeliegenden Prinzipien gedacht und gelebt zu haben." 
Ja, es ist hier wirklich nicht nur vom Denken, sondern auch vom Leben die Rede, was 
für Sattlers Ernst charakteristisch war . .,Für den Amateur ist nur wichtig, sich ein gutes 
Wissen, eine ordentliche Bildung zu verschaffen und einen kleinen Kreis Gleichge-
sinnter zur Diskussion zu haben. Diese drei Punkte machen die Aufgabe schwierig." 
Entweder die zunftgemäße Wissenschaft also oder das Wesentliche - da zeigt sich 
nicht nur die Schärfe seiner Ansprüche, sondern auch die Kompromißlosigkeit seines 
Denkens. Man weiß nicht, wie er sich auf die Dauer damit eingerichtet hätte . 

.,Die Römer und die Himmelstürmer" heißt Peter Sattlers letzter Aufsatz; anknüp-
fend an das Gedicht eines Griechen, der Zeus auffordert, die Tore des Olymp zu 
schließen. Meer und Erde hätten die Römer schon unterworfen, bleibt nurmehr der 
Himmel. Was dann Anlaß ist zur Aufzählung zahlreicher verwandter Äußerungen in 
antiker und moderner Literatur - alles in einer stupenden Kenntnis auch entlegenster 
Zeugnisse bis hin zu Marx und Engels. 

Peter Sattler hatte seinen Vater im Krieg verloren. Die Familie mußte aus Posen 
fliehen, er selbst war mit 14 Jahren notdienstverpflichtet worden, geriet kurz in Kriegs-
gefangenschaft und hat dann als Ältester unter mehreren Geschwistern der Mutter 
beistehen müssen. Er hat sehr stark Verantwortung empfunden für die Bildung der 
Jüngeren. Bildung aber, das hieß zunächst einmal, daß er sich selbst mit größtem Fleiß 
und wachsender Einsicht weithin umtat, daß er lernte (zum Beispiel viele Gedichte), 
daß er sich - trotz schlechter Augen - ein weit ausgreifendes Wissen aneignete. Nur 
eine Einzelheit dazu: Er hat uns das faszinierende Werk Ibn Chalduns nahegebracht. 
Er war wirklich dabei, ein großer Gelehrter zu werden, im besten Sinne des Wortes. 
Systematisch sah er Teile der antiken Quellen durch, weit über die Themen hinaus, 
die er gerade unter der Feder hatte. Schrieb längere Exzerpte in klarer Schrift in dicke 
Kladden. Ich besitze eine davon, wohl die letzte, sie trägt die Nummer 17 und wurde im 
Januar 1959 begonnen. 
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Bei aller Jugend war er ein ernster, herber, disziplinierter Mann. Eine früh ausge-
prägte kräftige Persönlichkeit. Kritisch, von aufklärerischer Ratio her seine Urteile bil-
dend. Nicht zu Späßen aufgelegt, aber voller Witz, Ironie, auch Sarkasmus, voller Sinn 
für Situationskomik ( und die beobachtete er gerade auch dort, wo der Bierernst der 
Inkompetenten aufschien; falls ihn das nicht empörte). Er war sicher der geistreichste, 
der begabteste und originellste unter Schaefers Schülern. Und ein wundervoller Freund. 

Wenn Sattler nicht nur in der Frage, sondern auch im Urteil stark vom Erleben des NS-
Regimes bestimmt war, wenn bei mir das Thema vom Untergang der Weimarer Repu-
blik angeregt war, so fragt man sich, was sich für Schaefer aus dieser Zeit an Folge-
rungen - aufgrund der wichtigen „Relation zwischen persönlichem Erleben und 
historischer Fragestellung" (P. 435)- ergab. 

Seinen eigenen Worten nach war es ein „historischer Realismus" (P. 440.393). 
Die Abwendung von Klassizismus und idealisierender Betrachtungsweise. Ein schär-
feres, kritischeres Fragen also, Ernüchterung, Desillusionierung, auch gegenüber dem 
Altertum. Die - von Mommsen, aber auch von George - nahegelegte, vermutlich auch 
in eigenen Neigungen tief angelegte Hochschätzung großer Persönlichkeiten geriet in 
Zweifel, nicht freilich die des Adels. Schaefer hat ganz sicher von den Jüngeren, unter 
denen von vornherein sehr viel nüchterner gedacht wurde, einiges übernommen. Viel-
leicht gehört in diesen Zusammenhang aber auch, eine Einzelheit, das mir aus Semi-
naren erinnerliche auffällige Interesse an einem Mann wie Theramenes,jenem heraus-
ragenden Athener, der dahin tendierte, daß die Demokratie gemildert wurde, dann 
aber erleben mußte, daß die, mit denen er sich dazu zusammentat, es zu weit, schließ-
lich bis zu einem mörderischen Gewaltregime trieben. So daß er die Fronten wechselte, 
zunächst mit Erfolg, zuletzt mit der Folge von Todesurteil und Hinrichtung. 

Damit zum Schluß! Hans Ulrich lnstinsky hat in seinem Nachruf geschrieben: ,,Es ist, 
als deute sich - bei Schaefer - ein leiser Zug von Tragik an". Immer wieder bezeugen 
die Freunde, wie es schon Berve getan hatte, wie „schwierig" er war. ,,Zuweilen ein 
schwieriger Gesprächspartner. Es konnte zu Mißverständnissen und Verstimmungen 
kommen" (Sch m itthen ner). Ehrenberg spricht von einer „seltsam verschlossenen 
Natur", Ernst Forsthoff von „hochgradiger Gehemmtheit". Gadamer nennt ihn einen 
„gegen sich und andere immer strengen, immer steifen, manchmal auch harten und 
herrischen Mann". Doch mag das hier beiseite bleiben. Die Problematik des Althistori-
kers Schaefer wurde dadurch höchstens verschärft. 

Letztlich lag sie, so möchte ich behaupten, in einer großen Spannung zwischen Soll 
und Haben. Zwischen dem, was er - von seinen Anfängen her - für notwendig halten 
mußte, und dem, was er leisten konnte. Im einen wie im andern ging es um beträcht-
liche Summen. Um es in einem etwas allgemeineren Rahmen zu sagen: Seine ausge-
prägte Bildung wurzelte noch im langen 19. Jahrhundert. So auch sein Ideal, daß man 
das eigene Fach umfassend zu beherrschen hatte. Andererseits war, was ihn dann 
vorantrieb, und zwar in einer doch wirklich ungewöhnlichen Bewußtheit, die Fülle der 
Fragen, die das kurze 20. Jahrhundert aufwarf; sowie die daraus erwachsenden Erkennt-
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nisse; samt dem existentiellen Ernst, der dahinter stand . Vielerlei Anlaß eigentlich, 
über das eigene Fach hinauszugreifen . Er war, wie schon gesagt, ein ungewöhnlich auf-
merksamer und kritischer Beobachter der Politik; übrigens mit einem sehr wachen, kri-
tischen Interesse an den Problemen der deutschen Teilung; wie ihm ja auch an guten 
Beziehungen zur Ostberliner Wissenschaft lag. Er war aber auch ein sehr eifriger Besu-
cher von Vorträgen aus den verschiedensten Disziplinen. 

Und die Weise, in der er dies alles zusammenzubringen suchte, war die der durchaus 
individuellen Wissenschaft einer autonomen, auf sich gestellten Gelehrtenpersönlich-
keit (nicht des Sich-Verlierens in Vernetzungen). So wie er sich gebildet hatte, stand 
alles, was er anpackte, in Beziehung dazu. Das war imponierend, eindrucksvoll, höchst 
anregend und lehrreich, aber es war auch über Gebühr anstrengend. 

Was Peter Sattler dem Amateur zuweisen wollte, wollte Hans Schaefer mit gutem 
Grund in der Wissenschaft erreichen, in bestimmtem Ausmaß geleitet durch so etwas 
wie Instinkt und tiefere Einsicht. 

Bald nach seinem Tod begannen, und gerade von Heidelberg aus, einige der groß-
artigen interdisziplinären Unternehmungen der alten Bundesrepublik. Die Arbeit am 
großen Lexikon der Geschichtlichen Grundbegriffe, Poetik und Hermeneutik, etwas 
später die Arbeitsgruppe Theorie der Geschichte. Mit einem, der an allen dreien früh 
beteiligt war, Reinhart Koselleck, hat Schaefer sich viel und gern unterhalten. Damals 
begann man zu lernen, was alles die verschiedenen Fächer durch bewußte Grenz-
überschreitungen gewinnen konnten. Auch Carl Schmitt hatte dergleichen ja prakti-
ziert. Aber dazu konnte Hans Schaefer wohl für sich, wohl (in manchen Brechungen) 
in seiner Lehre, in Gesprächen ohnehin und natürlich immer wieder noch in Anmer-
kungen gelangen, aber nicht darüber hinaus. Hans Buchheim hat es vor Jahren einmal 
so formuliert: ,,Was er mit schlechtem Gewissen tat, tun wir mit gutem." Irgendwie 
bewegte er sich zwischen den Zeiten. Es ist ein ganzes Stück Wissenschaftsgeschichte 
an ihm zu studieren. 

Es gebührt ihm vonseiten all derer, die bei ihm in die Schule gehen konnten, großer 
Dank. Man wird es auch im Namen der andern sagen können, die mit ihm in den Tod 
gingen. 

Anmerkung 

Die vorliegenden Beiträge wurden auf einer Gedenkfeier vorgetragen, die das Seminar für 
Alte Geschichte und Epigraphik am 12. Oktober 2011 in der Heidelberger Akademie der Wis-
senschaften veranstaltet hat. Wir danken der Akademie für die Überlassung der Räumlich-
keiten, Christian Meier für seine spontane Bereitschaft, an der Veranstaltung mitzuwirken 
sowie Maike Rotzoll für vielfältige Unterstützung. Die biographischen Angaben zu den Ver-
unglückten stammen, sofern nicht anders vermerkt, aus den Personal- bzw. Studenten-
akten des Universitätsarchivs, dem wir ebenfalls für die Kooperation und Hilfsbereitschaft 
danken. Die Portraitaufnahmen stammen alle aus der Universität Heidelberg, Seminar für 
Alte Geschichte und Epigraphik. 

2 Gekürzte Fassung. Der vollständige Text samt Anmerkungen wird im kommenden Jahr 
in der Zeitschrift Klio erscheinen. Zitate aus Schaefers Schriften: P. = Probleme der Alten 
Geschichte. Gesammelte Abhandlungen und Vorträge, Göttingen 1963. SP. = Staatsform 
und Politik. Untersuchungen zur griechischen Geschichte des 6. und 5.Jahrhunderts, Leipzig 
1932. 
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