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Kai Gräf

Kriegsbegeisterung und geistige Mobil
machung: Das „Augusterlebnis“ in Heidelberg

Einleitung

Die Nachricht von der Mobilmachung löste in Heidelberg Bestürzung aus: Am 30. Juli 
1914 drängten sich die Menschen um die Litfaßsäulen, in den Lebensmittelgeschäften 
kauften Hausfrauen die Vorräte auf, und vor der städtischen Sparkasse erwarteten auf-
geregte Kunden die Auszahlung ihres Ersparten. Wie ein Lauffeuer habe sich die Mel-
dung von der „Mobilisation“ verbreitet, berichteten die „Heidelberger Neuesten Nach-
richten“: 

„Dieses Wort wirkte wie ein Schuß. Man sah, wie Viele vor Schreck erbleichten und vor ner-
vöser Angst erzitterten, hörte die Entsetzensschreie und die laute Verzweiflung von Frauen, 
war Zeuge von Weinkrämpfen, und der Menschheit ganzer Jammer lud jeden zum Zeugen, 
der noch ruhig genug war, auf dieser bewegten Szene Zuschauer zu sein. Auf der Haupt-
straße rannten die Menschen wild durcheinander.“1

Kaum ein Zeitungsbericht dieser Tage schildert so mitteilsam die ängstlichen bis ver-
zweifelten Reaktionen auf den Beginn des Ersten Weltkriegs, stehen doch sonst kol-
lektiver Jubel und patriotische Begeisterungsstürme im Vordergrund. Allein: Der 
Artikel beschreibt gar nicht die Wirkung der eigentlichen Mobilmachungsnachricht – 
die erfolgte nämlich erst am 1. August –, sondern die einer Falschmeldung zwei Tage 
zuvor.2 Die Journalisten des „Heidelberger Tageblattes“ waren einer Fehlinformation 
gefolgt und hatten rasch ein Extrablatt drucken lassen, das eilends in der ganzen Stadt 
verteilt wurde und jene oben geschilderte Bestürzung auslöste. Wenn nun nach der 
Verkündung des tatsächlichen Mobilmachungsbefehls in den „Heidelberger Neuesten 
Nachrichten“ behauptet wurde, die Bevölkerung habe mit „Ruhe und Entschlossen-
heit“ auf „dies[e] grandios[e] Tatsache“ reagiert und Angst und Panik keine Erwähnung 
mehr finden, dann weckt dieser Widerspruch die Aufmerksamkeit des Historikers.3

Die Falschmeldung wird somit zum Ausgangspunkt einer Untersuchung, die die 
Forschungskontroverse um das sogenannte „Augusterlebnis“ um das empirische 
Gewicht einer Regionalstudie bereichern will. Lange herrschte in der Wissenschaft wie 
im kollektiven Gedächtnis die Überzeugung vor, die deutsche Bevölkerung hätte den 
Krieg mit leidenschaftlicher Zustimmung begrüßt. „Im August 1914 ergriff eine gewal-
tige Woge der Kriegsbegeisterung die Deutschen“, hält etwa Thomas Nipperdey lapidar 
fest.4 Dieses Bild wurde in den vergangenen Jahrzehnten durch eine Fülle historischer 
Einzelstudien erschüttert, welche die vielschichtige Reaktion der Öffentlichkeit auf den 
Kriegsbeginn eingehend untersucht und die These vom „Augusterlebnis“ deutlich rela-
tiviert haben. „Tatsächlich gab es im August 1914 keine rauschhafte, alle Bevölkerungs-
schichten ergreifende Kriegsbegeisterung“, fasst Jeffrey Verhey die Position dieser revi-
sionistischen Sicht zusammen.5
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Beide Seiten können ihre Behauptungen auf Quellen stützen: Während als Beleg 
für das „Augusterlebnis“ gewöhnlich die hohe Zahl an Kriegsfreiwilligen, die von vater-
ländischen Reden und patriotischen Gesängen begleiteten Massenveranstaltungen 
sowie die Flut kriegspropagandistischer Äußerungen deutscher Intellektueller ange-
führt werden, verweisen die Anhänger einer revisionistischen Position auf ernste bis 
verzweifelte Emotionen, die sich im Ansturm auf die Sparkassen, in Hamsterkäufen 
oder der verbreiteten Spionagehysterie niederschlugen. Die vermeintlich allgemeine 
Kriegsbegeisterung sei auf bürgerlich-akademische Schichten begrenzt geblieben. 
Nicht die in der öffentlichen Meinung dominierenden und publizistisch vielfach auf-
gegriffenen patriotischen Kundgebungen, sondern die mit mehr als 750 000 Teilneh-
mern zahlenmäßig gewichtigeren Friedensdemonstrationen der Sozialdemokratie 
seien als repräsentativ für die Bevölkerung zu werten.6

So unbestreitbar aus den Quellen eine patriotische Euphorie für den August 1914 
belegt werden kann, so unleugbar ist die Einsicht der jüngeren Forschung, dass diese 
Begeisterung nur ein Element in einem ganzen Spektrum von Reaktionen darstellt, die 
überdies je nach Gesellschaftsschicht, Region, Geschlecht, Konfession und Alter unter-
schiedlich ausgeprägt waren. Auch Historiker, die an der These von der nationalen 
Begeisterung festhalten, haben inzwischen eingestanden, dass diese „Aufbruchstim-
mung … in erster Linie von den bürgerlichen Schichten und der Intelligenz in den städ-
tischen Zentren getragen“ worden ist.7 In der Arbeiterschicht, bei der Landbevölkerung 
und in den Grenzregionen überwogen dagegen Besorgnis und Ablehnung.8

Heidelberg freilich war zu diesem Zeitpunkt stark bildungsbürgerlich geprägt: Die 
Vorkriegsjahre sind die des „Heidelberger Geistes“ mit seinen Gesprächszirkeln und 
seinem elitären Selbstverständnis.9 Politisch dominierten in der nach der Volkszäh-
lung von 1910 etwa 56 000 Einwohner großen Universitätsstadt die Nationalliberalen, 
konfessionell der Protestantismus.10  Die Presselandschaft bestand aus vier Tageszei-
tungen, von denen drei als liberal gelten können („Heidelberger Tageblatt“, „Heidel-
berger Neueste Nachrichten“, „Heidelberger Zeitung“) und eine („Pfälzer Bote“) als 
katholisch; ein sozialdemokratisches Blatt gab es vor dem Krieg nicht.11 

Diesen Umständen entsprechend lässt sich für Heidelberg schon auf der Grundlage 
des Forschungsstands eine stärkere Kriegsbegeisterung vermuten als anderswo. Den-
noch macht es sich zu einfach, wer eine schrankenlose Euphorie der Heidelberger Bür-
gerschaft annimmt, wie sie noch zum fünfzigsten Jahrestag des Kriegsbeginns in der 
Presse suggeriert wurde: „Wo eben noch Angst und Bedrückung herrschten“, schrieb 
damals die „Rhein-Neckar-Zeitung“, „breitete sich ein Freudentaumel aus, unbegreif-
lich für alle, die später geboren wurden“.12 

Die vorliegende Untersuchung geht demgegenüber davon aus, dass die Phäno-
mene von 1914 prinzipiell begreiflich sind, sofern man sich den Quellen zuwendet. 
Neben den genannten Zeitungen sind amtliche Dokumente und Fotografien erhalten, 
Tagebücher und Briefe gewähren Einblick in individuelle Reflexionen über den Kriegs-
beginn. Die Besonderheit eines über alle vier Kriegsjahre durchgehend geführten und 
erhaltenen Tagebuchs bilden dabei die bislang wenig beachteten Aufzeichnungen der 
Heidelberger Bürgerin Margarethe Schmidt, die eine alltagsgeschichtliche Perspektive 
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auf die Ereignisse ermöglichen.13 Methodisch können durch die gleichzeitige Verwen-
dung von individuellen wie überindividuellen Quellen verschiedene Probleme zwar 
nicht beseitigt, ihre Verzerrungstendenzen aber zumindest ausgeglichen werden: Das 
betrifft sowohl das Problem der Zensur und Ideologisierung der Presse als auch das der 
durch verklärende Erinnerung verfälschten Aufzeichnungen, ebenso schließlich das 
der Differenz zwischen öffentlicher Meinung und persönlichem Erleben.14

Die ersten beiden Kapitel gehen der Frage nach, wie die Heidelberger Bevölkerung 
auf den Ausbruch des Ersten Weltkriegs reagiert hat. Während hier die Erfahrungsseite 
des sogenannten „Augusterlebnisses“ im Vordergrund steht, will das dritte Kapitel in 
den Blick rücken, wie der Kriegsbeginn intellektuell gedeutet wurde. Ohne diesen  
ideengeschichtlichen Aspekt kann eine Geschichte des Heidelberger „Augusterleb-
nisses“ nicht geschrieben werden: Die massive Politisierung der deutschen Profes-
sorenschaft, die unmittelbar nach Kriegsausbruch in zahlreichen öffentlichen Äuße-
rungen die Deutung des Krieges beeinflusste, ist für eine Universitätsstadt von 
besonderer Relevanz.15 Anhand der in den ersten Kriegstagen gehaltenen Reden 
sollen verbreitete Rechtfertigungsfiguren und maßgebliche Sinngebungsmuster, 
kurz: die ideologische Dimension des Kriegsbeginns untersucht werden.

Nur so ergibt sich ein substanzieller Gesamteindruck, der dem Anspruch einer 
regionalen Analyse des „Augusterlebnisses“ im Lichte der noch immer aktuellen 
Forschungskontroverse gerecht wird und den spezifischen Charakter des Untersu-
chungsgegenstandes zu erkennen gibt. Anhand der Quellen wird sich zeigen lassen, 
dass die Stimmungslage auch im bürgerlichen Heidelberg vielschichtiger war, als 
sich zunächst vermuten lässt, zugleich aber von starker intellektueller Verklärung 
begleitet wurde.

Kriegsbegeisterung und Entschlossenheit

Die Falschmeldung erreichte die Stadt zu einem Zeitpunkt, an dem die Bevölkerung 
von den Nachrichten der Julikrise bereits beunruhigt war. „Wir leben in Stunden 
höchster Spannung!“, hatte schon am 27. Juli, noch vor der Kriegserklärung Öster-
reich-Ungarns an Serbien, das „Heidelberger Tageblatt“ konstatiert, den Super-
lativ damit aber zu früh verbraucht, denn mit jedem Extrablatt wuchs die Nervo-
sität weiter.16 Vielfach war es Neugier, die die Menschen auf die Straßen trieb. 
Zeitungen waren die wichtigste Informationsquelle der Bevölkerung – und damit 
in einem nicht zu unterschätzenden Maße nicht nur Indikatoren, sondern zugleich  
Faktoren der öffentlichen Stimmung. Die Ausgaben und Extrablätter wurden gleich 
an den Aushängen gelesen; das Gelesene anschließend, auf der Straße oder im Wirts-
haus, weiter verbreitet und diskutiert. In der letzten Juliwoche hatte man, wo grö-
ßere Menschenmengen zusammenkamen, vielfach spontane Beifallsbekundungen 
für Österreich und das Singen vaterländischer Lieder vernehmen können. Der  
Germanist Friedrich Gundolf, der dem Kreis um Stefan George angehörte, schrieb am 
25. Juli an den Dichter: „In den Massen ist ein ganz andrer Elan als man je an ihnen zu 
sehen gewohnt war, sie ziehen auf und ab, demonstrieren, singen, demolieren, und 
die ältern Leute meinen, seit 70 wärs nimmer so gewesen“.17 
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Margarethe Schmidt, über die man kaum mehr weiß, als dass sie in Rohrbach wohnte 
und bei Kriegsbeginn 51 Jahre alt war, hielt am 27. Juli 1914 in ihrem Tagebuch fest:

„Die Straßen waren voller Menschen, ernst u[nd] bestürzt die Telegramme lesend. Es sah 
drohend aus am politischen Himmel, die Wogen der Begeisterung für Österreich u[nd] 
seine gerechte Sache gingen hoch. Die Strecke vom Bahnhof bis in die Hauptstraße war zu 
beiden Seiten geschmückt in badischen, deutschen u[nd] österreichischen Farben, überall 
hingen Fahnen in den Straßen, es schien ein nationales Fest zu sein.“18

Folgt man diesem Bericht, dann lagen Nervosität und „nationales Fest“ Ende Juli 
dicht beieinander. Während anfangs noch die patriotische Begeisterung zu über-
wiegen scheint, mischten sich in die Massenstimmung spätestens nach Ausbruch 
des Krieges auf dem Balkan zunehmend Ernst und Spannung.19 Dass in dieser Situa-
tion die Meldung der Mobilmachung eine „unbeschreibliche Aufregung“ verursachte, 
ist kaum verwunderlich. Die Falschmeldung vom 30. Juli musste die Bevölkerung für 
den Kriegsbeginn halten – und reagierte mit Panik und Entsetzen. Im Gegensatz zur 
Berichterstattung über den tatsächlichen Kriegsausbruch zwei Tage später – als in den 
Zeitungen der „feierliche Ernst“ und die „Entschlossenheit“ der Menschen überbetont 
und die gegenteilige Seite der Reaktionen deutlich relativiert bis ausgeblendet wurde 
– war von Feierlichkeit oder Entschlossenheit am 30. Juli keine Rede. Im Gegenteil: „Es 
war ein Tag der maßlosesten Aufregung und der Nervosität, wie ihn Heidelberg kaum 
je gesehen hat.“20

Die Unruhe der Bevölkerung legte sich auch nicht, als die Meldung dementiert 
worden war. Die Kunde von der Mobilmachung Russlands am selben Abend trug 
zusätzlich dazu bei, eine geradezu „fieberhafte“ Stimmung zu erzeugen, in der die 
Menschen bis spät in die Nacht durch die Stadt zogen, Lieder sangen und Hochrufe auf 
Kaiser und Vaterland ausbrachten.21 „Ueberall gehobene patriotische Stimmung und 
eine Begeisterung ohne gleichen“, hielt die „Heidelberger Zeitung“ am 31. Juli fest.22 
Vor allem die Symbole des Militärs und Vaterlands zogen offenbar die Massen an:

„Gegen halb 12 Uhr zog ein Schwarm von etwa 2000 Menschen durch die Hauptstraße, bog 
über den Ludwigsplatz [d.i. der heutige Universitätsplatz] und veranstaltete unter Reden, 
Hochrufen und Liedern eine Demonstration vor dem Kaiser-Wilhelm-Denkmal. Dann gings 
zum Bismarckplatz, zum Heidelberg College, zur Wohnung des Bataillonskommandeurs, 
Herrn Major Nolte, und ebenso wurde natürlich der Kaserne ein Besuch abgestattet. Noch 
spät in die Nacht hörte man Gesang und die unruhigen Stimmen einer Menge, die, von der 
Unruhe gequält, nicht nach Hause finden konnte.“23

Diese anscheinend widersprüchliche Mischung aus patriotischem Eifer und ängst-
licher Nervosität – das in den Quellen zur Beschreibung der Stimmung am häufigsten 
gebrauchte Substantiv ist „Spannung“ – wich nicht mehr aus den Massen, bis ihnen 
am 31. Juli Oberbürgermeister Ernst Walz vom Balkon des Rathauses aus zunächst 
den Kriegszustand und einen Tag später den Befehl zur Mobilmachung verkündete.24 
Nach den Tagen der Ungewissheit muss die bloße Klärung der Lage wie eine Erlö-
sung gewirkt haben: „Über allen Menschen lag ein würdiger Ernst. Die 6. Nachmit-
tagsstunde war schon überschritten. Da plötzlich! Ein hundertfältiger Schrei! Ein Bra-
vorufen! Ein Aufflammen elementarer Begeisterung! Von Munde zu Munde eilte das 
erlösende Wort: Mobilmachung!“25
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Zumindest das „Heidelberger Tageblatt“ war also in Jubel ausgebrochen, und 
man darf durchaus annehmen, dass Begeisterung auch eine zulässige Beschreibung 
für die versammelten Massen an diesem Tag darstellt. „Unser Volk ist einig!“, froh-
lockten die Journalisten und sahen „alle Parteischranken fallen. Die schwere Stunde 
schmiedet uns zusammen zu einem Volk von Brüdern!“26 Auch die „Heidelberger Neu-
esten Nachrichten“ schwärmten von „einer Solidarität, die wahrhaft groß und erhaben 
ist“, jetzt gebe es nur noch „das gemeinsame Vaterland“.27 Die Erkenntnis der jün-
geren Forschung, im August 1914 habe es kein alle Schichten ergreifendes Einheitser-
lebnis gegeben, bedeutet nicht, dass bestimmte Schichten nicht so empfunden hätten. 
Die gemeinsame Zeugenschaft historischer Ereignisse – so die verbreitete Ansicht – 
habe den Individualismus der Vorkriegszeit verschwinden und aus der nach Klassen 
und Milieus so fragmentierten wilhelminischen Gesellschaft eine einheitliche Nation 
werden lassen. Gerade das akademische Bürgertum argumentierte in dieser Weise 
und projizierte sein eigenes Erleben auf das Kollektiv der Gesamtgesellschaft.

Wie viele andere Intellektuelle empfand Marianne Weber den Kriegsausbruch als 
überwältigende Einheitserfahrung. Im Jahr 1916 schreibt sie rückblickend:

„Jeder fühlte sich über sich selbst hinauswachsen im Einswerden mit einem größeren 
Ganzen. Die Erschütterung der Seele durchbrach die Schranken unseres Einzelseins, und das 
einsame begrenzte bedürftige Ich flutete hinüber in den großen Strom der Gemeinsam-
keit. Unser Blut wurde heiß von nie gekannter grenzenlos hingebender Liebe zu all den uns 
durch gemeinsame Not und Pflicht verbundenen Schicksalsgenossen. In der Ahnung eines 
riesenhaften welthistorischen Geschehens, das für Jahrhunderte Schicksal bestimmend 

Kriegsbeginn: Am 1. August verkündet OB Ernst Walz vom Balkon des Rathauses den Befehl zur 
Mobilmachung.(Stadtarchiv Heidelberg)
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ist, fühlten wir uns in nie erlebter Leibhaftigkeit zum ‚Volke‘ vereint, zum lebendigen Orga-
nismus, in dem alle Glieder durch dieselbe starke Liebe zum Vaterland und, in der Stunde 
der Not, durch dieselben menschlichen Schicksale und Aufgaben verbunden wurden. Und 
im Untergang unserer Ichheit und seines Sonderseins in dieser lebendigen Einheit emp-
fingen wir uns selbst zurück als Wesen von höherer sittlicher Würde, einer Würde, die in der 
bedingungslosen Bereitschaft zum Einsatz des Selbst für das Ganze bestand.“ 28

Man kann aus alldem leicht die Geschichte eines „Augusterlebnisses in Heidelberg“ 
schreiben, und ganz ohne Zweifel zeigte sich in den Heidelberger Straßen im Sommer 
1914 eine besondere Euphorie, die von den maßgeblichen Instanzen der Stadt – poli-
tische Obrigkeit und Universität – nicht nur mitgetragen, sondern weiter angeregt 
wurde. Gemeinsam riefen Stadt und Ruperto Carola zu einer Kundgebung „zu ein-
mütigem Gelöbnis unserer Treue gegen das Vaterland“ auf, bei der am Abend des 
2. August zwei- bis dreitausend Bürger in der Stadthalle die Ansprachen von Ober-
bürgermeister Walz, Universitätsprorektor Eberhard Gothein sowie der Professoren  
Hermann Oncken und Ernst Troeltsch hörten, die „die Fackel der Begeisterung, die 
schon entfacht war, noch höher auflodern“ ließen.29 Auch der Truppenauszug am 
8. August vollzog sich als patriotisches Schauspiel, und die so oft als Zeugen der Kriegs-
begeisterung herangezogenen Aufschriften auf den Eisenbahnwaggons gab es auch 
am hiesigen Bahnhof. „Von Heidelberg nach Paris“, hieß das dann zum Beispiel.30

Kriegsfurcht und Nervosität

Ein solches Bild vom Heidelberger Kriegsbeginn blendet allerdings wesentliche Aspekte 
selbst der in der Presseberichterstattung vermerkten Reaktionen aus, die neben dem 
Begeisterungssturm auch hinreichend viele Beispiele von Angst, Panik und Beklem-
mung geben. Und es klammert als weiteren Aspekt die Tatsache aus, dass auch im nati-
onalliberalen Heidelberg eine Friedenskundgebung stattfand. Am 29. Juli – einen Tag, 
bevor die Patrioten um die Denkmäler zogen – veranstalteten die Heidelberger Sozial-
demokraten im „Prinz Max“, einem Lokal in der Marstallstraße, eine „Protest-Versamm-
lung gegen die Kriegshetze“; einziger Tagesordnungspunkt: „Nieder mit dem Krieg!“. 
Dem Pressebericht zufolge war die Versammlung, in der die Sozialdemokraten „ihre 
Meinung gegen den Krieg und für den Völkerfrieden zum Ausdruck gebracht“ hätten, 
„sehr stark besucht“.31 Diskutiert wurden die wirtschaftlichen und sozialen Folgen des 
Krieges: Arbeiterfamilien mussten vom Krieg Hunger, Arbeitslosigkeit und Krankheit 
fürchten. Entsprechend liest sich die Erinnerung des SPD-Stadtrats Emil Maier, der an 
diesem Abend referierte, ganz anders als die Marianne Webers:

„Ich hatte im Jahre 1914 wie alle Sozialdemokraten bis zum letzten Moment gegen den 
Kriegsausbruch gekämpft. Und dieser Grundeinstellung, der ich zum letzten Male in einer 
überfüllten Protestversammlung im ‚Prinz Max’ am 30. Juli 1914 Ausdruck gab – am 31. Juli 
wurde ich in den Waffenrock gesteckt –, blieb ich auch während des ganzen Krieges treu.“32

Auch diese Episode des Kriegsbeginns in Heidelberg, von der bürgerlichen Lokal-
presse nur teilweise aufgegriffen, gehört unlösbar zum Gesamtbild des „Auguster-
lebnisses“ – wenngleich hier, anders als im übrigen Deutschland, zahlenmäßig die 
Teilnehmer von Kriegsdemonstrationen jene der Friedenskundgebungen deutlich 
überwogen.33  Während im benachbarten Mannheim – folgt man dem Bericht des 
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sozialdemokratischen „Vorwärts“ – mehr als 9000 Menschen für den Frieden demons-
triert hatten, gehörte die Straße hier den Begeisterten.34

Wie gemischt die Gefühle in den letzten Juli- und ersten Augusttagen waren, wird 
allein aus dem Vergleich der vier Tageszeitungen ersichtlich, die beständig – implizit 
oder explizit – die Stimmung der Bevölkerung interpretieren. Schon die Reaktion auf 
die Erklärung des Kriegszustandes, über die die Bevölkerung am Nachmittag des 31. Juli 
durch Extrablätter und öffentliche Verlesung informiert war, wird bemerkenswert ver-
schieden geschildert. Nur das „Heidelberger Tageblatt“ weiß von patriotischen Kund-
gebungen.35 Die „Heidelberger Zeitung“ erwähnt zwar den „starke[n] Verkehr … bis in 
die späten Nachtstunden“ infolge der Nachricht, die „auf alle Teile der Bevölkerung … 
tiefen Eindruck“ gemacht habe, berichtet aber vom Publikum lediglich, dass es neu-
gierig und interessiert die einberufenen Soldaten am Bahnhof beobachtet und die 
Bekanntmachungen an den Anschlagstellen gelesen habe.36 Der „Pfälzer Bote“ kon-
statiert zwar eine „gewaltige Aufregung“, fährt aber fort: „Ueberall war man sich des 
Ernstes der Lage bewußt. Alles verließ die Häuser, ging auf die Straßen und nahm 
Kenntnis von den amtlichen Bekanntmachungen, die überall angeschlagen wurden.“37 
In wieder andere Worte fassen die „Heidelberger Neuesten Nachrichten“ die Stim-
mung: „Ohne Schreck und ohne Aufschrei wurde die Nachricht entgegengenommen. … 
Der tiefe Ernst des Augenblicks begrub den jähen Enthusiasmus der letzten Tage und 
gab der Stunde eine Würde, die jeden auf das Allertiefste ergriff.“38 Das ist das genaue 
Gegenteil des Berichts des „Tageblatts“, das den patriotischen Enthusiasmus der Vor-
tage fortschreibt.

Einen ähnlichen Befund ergibt der Vergleich der Berichte über die Verkündung der 
Mobilmachung am 1. August. Alle vier Zeitungen verzeichnen eine patriotische Ergrif-
fenheit und entschlossene Zustimmung der Bevölkerung – keine jedoch in dem außer-
ordentlichen Maße wie das „Heidelberger Tageblatt“, das die „elementar[e] Begeiste-
rung“ in den Mittelpunkt rückt und von nichts als der Opferbereitschaft der Bevölkerung 

Ein „nationales Fest“? Die 
Bevölkerung beobachtet 
das Ausrücken der Soldaten, 
hier vor der Universitätsbi-
bliothek. (Stadtarchiv Hei-
delberg).
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und den „Tausenden“ Freiwilligen zu berichten weiß.39 Die „Heidelberger Neuesten 
Nachrichten“ heben dagegen den „feierlichen Ernst“ der Menge hervor: „Es war einer 
von jenen Augenblicken, in denen man den Flügelschlag des Schicksals spürte. Und 
als dann, von tausend Kehlen ‚Deutschland, Deutschland über alles’ über den Markt-
platz hallte, da hatte dieses Lied einen neuen ergreifenden Klang und einen Inhalt, der 
allen ans Herz griff.“40 Der „Pfälzer Bote“ stellt einen kollektiven Gemütszustand fest, 
„der, verglichen mit dem in den Tagen der vorhergegangenen aufregenden Spannung, 
eher als beruhigt bezeichnet werden kann. … Edle Begeisterung erfüllt die Herzen der 
Bevölkerung im Vertrauen zu unserer gerechten Sache.“41 Die „Heidelberger Zeitung“ 
berichtet von einer „nervenzerreißenden Spannung“, in der die Verkündung der Mobil-
machung wie eine „Erlösung“ gewirkt habe: „alles atmete erleichtert auf.“ Der Bericht 
fährt jedoch unmittelbar fort: „Groß war die Begeisterung bei der Bekanntgabe der 
Mobilmachung. Aber jetzt rückte auch ein anderer Gedanke in die Nähe: unser Vater, 
unser Bruder, unser Sohn, sie alle müssen hinaus in den blutigen Kampf. Werden sie 
wiederkehren, oder gilt es jetzt Abschied nehmen für immer?“ 42

Damit sind auch düstere Emotionen benannt, die das „Heidelberger Tageblatt“ 
schlicht nicht erwähnt. „Frauen weinten, Kinder, die das Rätsel dieser Stunde nicht zu 
lösen vermochten, schauten sorglos in das Gewühl“, liest man dagegen in den „Hei-
delberger Neuesten Nachrichten“, und der „Pfälzer Bote“ schreibt: „Über allem lag ein 
großer Ernst, eine Ruhe, die fast unheimlich wirkte. … Es gab viele traurige und ver-
weinte Augen, von Müttern, jungen Frauen, Bräuten, Brüdern und Schwestern viele 
Klagen um erfolgte oder bevorstehende Trennung, viel Angst vor dem Entsetzlichen, 
das kommen kann.“43

Bei aller patriotischen Ausrichtung sind für die Berichterstattung der drei libe-
ralen Heidelberger Tageszeitungen somit erhebliche Differenzen festzustellen, ganz zu 
schweigen von der relativen Zurückhaltung des katholischen „Pfälzer Boten“. Wie man 
den Kriegsbeginn in Heidelberg beurteilt, hängt also davon ab, welche Zeitung man 
liest, und das heißt auch: wie man den Kriegsbeginn in Heidelberg erlebte, hing nicht 
zuletzt davon ab, welche Zeitung man las. Allein das Spektrum innerhalb des liberalen 
Lagers reicht dabei von den „Heidelberger Neuesten Nachrichten“, die auch die sozi-
aldemokratische Haltung in ihre Berichterstattung miteinbeziehen, bis zum „Heidel-
berger Tageblatt“, das noch vor der offiziellen Kriegserklärung Deutschlands die Parole 
„Mit Gott für Kaiser und Reich!“ ausgibt.44 Damit bildet das größte und populärste 
Heidelberger Blatt die Speerspitze der Kriegstreiber, formuliert hochideologisch („Der 
deutsche Freiheitskrieg!“) und übt sich schon Tage vor Kriegsbeginn in Fatalismus 
und vaterländischem Jubel.45 Die Konkurrenzblätter steigen darauf erst später ein, 
berichten ausgewogener oder sind zumindest in ihrem Enthusiasmus weniger über-
schwänglich. ‚Pro patria‘ sind sie freilich alle.

Jenseits der Deutungsebene enthalten die Zeitungen eine Menge an Informati-
onen darüber, wie die Bevölkerung konkret handelte. Besonders nach dem 30. Juli stieg 
die Spannung in der Bevölkerung nämlich derart an, dass der „feierliche Ernst“, den die 
Journalisten so häufig ausmachten, mit gutem Grund angezweifelt werden kann.46 
Erst in der Rückschau aus dem Jahre 1924 wurde auf den Punkt gebracht, worum es 
sich dabei eigentlich handelte: einen „Panikrausch“.47
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Die Reaktionen sind dieselben, die man zu diesem Zeitpunkt überall im Reich 
findet: immenser Andrang in den Lebensmittelgeschäften, denen angesichts der 
Hamsterkäufe manche Grundnahrungsmittel schon nach wenigen Stunden aus-
gingen, rapide Preissteigerungen, die Angst um das Ersparte.48 Die Klagen über 
unverhältnismäßige Preistreibereien wurden so laut, dass von Amts wegen mit 
gesetzlichen Maßnahmen gedroht wurde.�49 Viele Kaufleute fürchteten eine Geld-
entwertung und weigerten sich, Papiergeld anzunehmen. Wie stark besonders die 
Sorge um die finanzielle Sicherheit war, zeigen die über Tage hinweg wiederholten 
Aufrufe zur Beruhigung der Bevölkerung sowie die Tatsache, dass sich die Stadt Hei-
delberg gezwungen sah, ihren Bürgern die Sicherheit der Spareinlagen zu garan-
tieren.50

Dass sich die Stimmungslage der Bevölkerung zum Teil auch nahe an der Grenze 
zur Paranoia bewegte, zeigt die Angst vor und der Umgang mit (vermeintlichen) 
Spionen. Noch Anfang Juli hatte Heidelberg ein Bild „stärksten Fremdenverkehrs“ 
geboten51 – bei Kriegsausbruch war die Stadt touristenleer, für die Überwachung der 
verbliebenen Ausländer galten scharfe Regeln, und die feindlichen Nationen ange-
hörenden Studenten waren allesamt exmatrikuliert worden.52 Gleichwohl war die 
Furcht vor Ausländern beträchtlich und wurde noch verschärft durch die Warnungen 
der Presse („Aufpassen auf die Russen!“, „Wir sind rings von Spionen umgeben!“).53  
Wolfgang Kruses Bemerkung über eine „regelrecht[e] Pogromstimmung“54 trifft 
auch die Situation in Heidelberg, wie die unzähligen Anzeigen, angehaltene Autos, 
beschossene Flugzeuge und Übergriffe auf Verdächtige zeigen: Wohl mehrfach sind 
Unschuldige vom aufgebrachten Mob verfolgt, geschmäht und misshandelt worden; 
ein Student wurde verprügelt, weil er „infolge seines ausländischen Aussehens spi-
onageverdächtig erschien“.55 Margarethe Schmidt weiß von russischen Spionen und 
fürchtet gar eine Invasion der Franzosen durch die Pfalz.56

Die „Massenerkrankung an Panik, die eines der wunderlichsten Kriegskapitel 
bildet,“57 nahm schließlich Formen an, die die nicht unwesentlich an ihrer Entste-
hung beteiligten Zeitungen veranlasste, die Misshandlung von bloß Verdächtigen zu 
verurteilen – auch Ausländer hätten „Anspruch auf den Schutz von Leben, Eigentum 
und Ehre“, im Übrigen entspreche dieses Verhalten „nicht dem Wesen und der Höhe 
der deutschen Kultur“.58 Dass der Vorschlag eines Lesers, durch die „Schaffung von 
Konzentrationslagern“ die „unerwünschten östlichen Gäste“ unschädlich zu machen, 
möglicherweise eher dem Wesen und der Höhe der deutschen Kultur entsprechen 
könnte, konnten die Journalisten des „Heidelberger Tageblatts“, als sie diese Einsen-
dung abdruckten, noch nicht wissen.59 Am 6. August wies die „Heidelberger Zeitung“ 
ihre Leser darauf hin, dass bislang noch kein einziger Spionageverdacht im Großher-
zogtum Baden sich als begründet herausgestellt habe.60

Als Folge dieser Angst lässt sich auch die Gründung einer freiwilligen Bürgerwehr 
schon in den ersten Kriegstagen deuten. Eine Mitgliederliste zählt über 400 Freiwil-
lige, in denen sich Handwerker ebenso wiederfinden wie Professoren und Schüler. 
Zum Teil bewaffnet sollten sie Sicherheit und Ordnung in der Stadt aufrechterhalten. 
Nimmt man allerdings zur Kenntnis, dass schon eine Woche später eine Anordnung 
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von höherer Stelle die Aufgaben der Bürgerwehren einzudämmen anordnete, dann 
wirken die Aktivitäten der Bürgerwehr eher wie ein Hemmnis denn eine Garantie der 
öffentlichen Ordnung.61

„Jeder Leser wird aus eigener Erfahrung wissen, wieviel erschossene Spione, wie-
viel heruntergeschossene Flieger, wieviel größere militärische Zusammenstöße, bren-
nende Städte, Explosionen, vergiftete Brunnen und dergleichen in der Volksphantasie 
schon herumgespukt haben“, fasst die „Heidelberger Zeitung“ die Folgen der Kriegs-
ängste in der Bevölkerung treffend zusammen.62 Die Äußerungen dieser Ängste lassen 
sich oft sogar besser belegen als begeisterte Reaktionen, da sie zweifelsfrei deutbar 
sind. In jedem Fall sind sie, von der Spionenfurcht bis zu Invasionsängsten, in Heidel-
berg ebenso gut dokumentiert wie zustimmende und begeisterte Reaktionen. 

Dass der Zwischenbefund an dieser Stelle eine nicht zu leugnende Begeisterung 
für den Krieg festhält, verwundert angesichts Heidelbergs bildungsbürgerlich-nati-
onalliberalen Charakters nicht. Auf die Uneinheitlichkeit des Erlebens dieser Som-
mertage weist indes die Tatsache hin, dass es dennoch eine Friedenskundgebung 
gab. Differenzen in den Empfindungen werden vor allem zwischen den unterschied-
lichen Schichten deutlich, wenn etwa der Ordinarius Karl Hampe über die Klagen der 
Handschuhsheimer Bauersfrauen bemerkt, die „Trauer um das weggeholte Pferd“ sei 
„mindestens so groß wie die um die Söhne“ – und die existenzielle Dimension dieser 
Sorgen nicht zu begreifen scheint.63 In den Aufzeichnungen Margarethe Schmidts ist 
von Kriegsbegeisterung dagegen wenig zu finden. Obwohl politisch wohl völkisch-all-
deutsch eingestellt, stehen für sie andere Dinge im Vordergrund: „Mit unserm langen 
Frieden u[nd] Wohlstand, unserm Streben nach verschiedenen Richtungen, mit dem 
unbesorgten Leben ist es vorbei.“ 64 Die Uneinheitlichkeit der Empfindungen betrifft 
teilweise aber auch ein und dieselbe Person – wie die des Universitätsrektors Gothein, 
der die Begeisterung „seltsam“ findet und dem Krieg als Privatmann skeptisch gegen-
überzustehen scheint – und dennoch als Prorektor der Universität auf der Versamm-
lung große Worte für seine Rechtfertigung findet.65

Geistige Mobilmachung

„Was ist jetzt noch das Wort? Nichts! Die Tat ist alles“, verkündete Eberhard Gothein 
in seiner Rede auf der „Vaterländischen Kundgebung“ am 2. August 1914.66 Diese Erklä-
rung ist mindestens deshalb paradox, weil sie in einer Veranstaltung abgegeben 
wurde, die einzig dem Reden diente. Sie ist es umso mehr, als die Versammlung in der 
Heidelberger Stadthalle erst den Anfang in einer Reihe von intellektuellen Anstren-
gungen zur Rechtfertigung und Deutung des Krieges bildet, die Kurt Flasch auf den 
Begriff der „geistigen Mobilmachung“ gebracht hat.67 Die Beredsamkeit der deutschen 
Gelehrten bei Kriegsbeginn ist ohne Beispiel: Im ganzen Reich unternahmen Intellek-
tuelle Sinngebungsversuche des Großen Krieges, und das Angebot traf auf erhebliche 
Nachfrage. Allein in Heidelberg fanden, unter reger Beteiligung der Bürgerschaft, bis 
Kriegsende 62 sogenannte „Vaterländische Volksabende“ statt, auf denen das Kriegs-
geschehen von prominenten Rednern intellektuell aufbereitet wurde.68 Die Kundge-
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bung am 2. August gibt ein hervorragendes Beispiel für die Ideologisierung des Krieges 
und ist zugleich ein wertvolles Zeugnis für das Heidelberger „Augusterlebnis“.�69

Die vier Redner Ernst Walz, Eberhard Gothein, Hermann Oncken und Ernst Troeltsch 
– alle vier Mitglieder der Heidelberger Nationalliberalen Partei – sprachen vor einer bis 
auf den letzten Platz gefüllten Stadthalle. Gekommen waren, glaubt man dem „Hei-
delberger Tageblatt“,

„Offiziere in Felduniform, Soldaten, Sanitätsleute, Veteranen mit dem schlichten eisernen 
Kreuz von 1870, Heidelberger Professoren, die den Talar bereits mit dem Kleide des Krieges 
vertauscht haben, Studenten und junge Leute, die sich freiwillig zu den Fahnen melden, 
Männer, die in diesen Tagen der Einberufung folgen müssen, Mütter, die ihre Söhne hin-
geben, Mädchen, die ihre Brüder oder Geliebten ins Feld ziehen lassen, Geistliche beider 
Konfessionen, Krankenschwestern usw.“70

Auch die „Heidelberger Neuesten Nachrichten“ versicherten, „daß alle Schichten der 
Bevölkerung vertreten waren, vom einfachen Arbeiter bis zum Gelehrten und vom ein-
fachen Soldaten bis zum hohen Offizier“, darüber hinaus „Frauen und Mädchen ... in 
großer Zahl“.71 Sozialisten allerdings, vermutete Karl Hampe, dürften „wohl nicht allzu 
viele“ dort gewesen sein.72

Margarethe Schmidt, die ebenfalls an der Versammlung teilgenommen hat, fand 
die Ansprachen „ernst und begeisternd“.73 Die in den Zeitungen betonte Einigkeit der 
verschiedenen Gesellschaftsschichten findet ihre Entsprechung im Einheitsappell der 
Redner: Ernst Walz erinnerte an die „Begeisterung, die durch das ganze deutsche Reich 
ohne Rücksicht auf der politischen Gesinnung geht“; und Eberhard Gothein hoffte, 
„daß über allen Parteihader und alle soziale Zerklüftung hinweg die Einmütigkeit des 
Volkes zu Tage tritt“.74 Der Wunsch nach innerer Einheit und der gleichzeitige Versuch, 
sie durch publizistische Aktion zu stiften, ist ein Hauptmotiv der Kriegsreden von 1914. 
Einer der rhetorischen Hebel dafür ist der Glaube an einen gerechten Verteidigungs-
krieg: Stürmischen Beifall erhielt Hermann Oncken für die Feststellung, Deutsch-
land habe „bis in die letzten Stunden hinein die Pflicht des Friedens erfüllt.“ 75 Ernst  
Troeltsch erklärte, Deutschland sei das Opfer einer „verbrecherische[n] Verschwö-
rung“, angegriffen aus „Neid und Haß der Fremden“.76 Die Ursache des Krieges seien 
pan slawistische Expansionsbestrebungen Russlands sowie die Revanchesucht der  
Franzosen. Letzteren immerhin gestand er das Prädikat einer geistvollen Nation zu, 
während Russland mit Chauvinismen wie der „asiatische[n] Tücke“ und „barbarische[n] 
Wut“ belegt wurde.77

Troeltsch, dessen Rede als der „Höhepunkt des Abends“ galt, ist überzeugt, dass 
Deutschland einen gerechten Kampf gegen einen moralisch niederträchtigen Gegner 
führt.78 „Seit gestern sind wir ein Volk in Waffen“, erklärt er und betont die existen-
zielle Dimension des Krieges: es gehe jetzt um „den Hals“. Doch nicht allein um „Sein 
und Leben“ habe man zu kämpfen, sondern „für die Freiheit und Menschenwürde“.79 
Diese Argumentation ist insofern bemerkenswert, als die angeführten Werte als Errun-
genschaften der westlichen Zivilisation und damit nicht selbstverständlich als deutsch 
gelten. Aber Troeltsch löst das Problem, indem er „Freiheit“ in eine „deutsche Freiheit“ 
umdefiniert, die – angelehnt an Luther – die „innere Freiheit des deutschen Bürgers“ 
sei. Diese Freiheit ist streng zu unterscheiden von der liberal-demokratischen Regie-
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rungsform – denn den modernen Staat, so Troeltsch, könnten „nur eine starke zentrale 
Leitung und eine geordnete Disziplin tragen“. Die Manifestation dessen sieht er in der 
neuen inneren Einheit Deutschlands: „Da steht alles auf von der äußersten Rechten bis 
zur äußersten Linken, wie ich nie gezweifelt habe.“80

Wenn die deutschen Kriegsredner sich an der geschichtsphilosophischen Einord-
nung des Weltkrieges versuchen, nehmen sie oft Hegel zu Hilfe: Troeltsch etwa erkennt 
eine Kriegs- und Friedensdialektik in der Geschichte, der zufolge – etwa im Rhythmus 
eines halben Jahrhunderts – Kriege unvermeidlich seien. Der bevorstehende erscheint 
ihm als „dritter schlesischer Krieg“, dazu erinnert er an die „deutsch[e] Erhebung“ von 
1813. Die Friedenszeit dagegen sieht Troeltsch als „Täuschung“ und – trotz allen mate-
riellen Wohnstands – als eine Zeit des Verfalls:

„Es scheint, als ob der arbeitende und denkende Geist, seine Forderungen und Vorausset-
zungen, allein die Welt bedingten, als ob eine selbsttätige Entwicklung alles von selber mit 
Notwendigkeit durch die Macht des Geistes vorwärtstreibe und unendlich großen Zielen 
der Menschheitskultur entgegenführe. Das sind die großen Friedenstäuschungen. In Wahr-
heit kommt stets der Punkt, wo diese geistige Entwicklung verteidigt und behauptet 
werden muß durch die entschlossene Tat und den Einsatz des Lebens.“

Das Leben im Frieden ist zu einem Leben im Falschen geworden, dem zu entkommen 
geradezu eine Pflicht ist.81

Kurt Flasch hat gezeigt, wie die Intellektuellen zum Teil an ihrem eigenen Ver-
stand vorbeiargumentierten.82 Auch Ernst Troeltsch bildet hier keine Ausnahme: Mit 
bemerkenswerter Weitsicht schätzt er die Schrecken des technisierten Krieges realis-
tisch ein. Er erkennt, dass das „dramatische Heldentum“ angesichts der „technischen, 
mühseligen Waffen des modernen Krieges“ der Vergangenheit angehört und es keinen 
Anlass gibt, den bevorstehenden Krieg zu romantisieren – und verkündet trotzdem 
anschließend, das alles sei „einerlei“: „die Losung ertönt mit allem Zauber männlich-
heldischer Gesinnung: Zu den Waffen, zu den Waffen!“83

Bei Troeltsch wird der Krieg zum transzendentalen Erlebnis, weil er die Gewichte 
im Verhältnis von Rationalismus und Glauben zugunsten des letzteren verschiebe. 
„Heute wagt sich überall der Glaube hervor, der wohl überhaupt nicht so tot ist, wie es 
scheint“, triumphiert der Theologe und erhofft sich ein Wiederaufkommen der Religio-
sität und die Herstellung einer sittlichen Weltordnung. „Ohne Glauben gibt es keinen 
Sieg“, zeigt sich Troeltsch überzeugt und erwartet vom bevorstehenden Krieg einen 
moralischen Aufbruch.84 Er ist nicht der einzige Intellektuelle, für den die geistige 
Mobil machung zugleich eine geistliche ist. Wenn man die Predigt des Heidelberger 
Bezirksrabbiners Pinkuss liest, stößt man auf eine ganz ähnliche Argumentation – ver-
tritt jener doch gar den Standpunkt, der Krieg habe, noch vor jeder Kampfhandlung, 
„uns zu besseren Menschen gemacht“.85 Entsprechend verwundert es nicht, dass unter 
den Heidelberger Professoren, die sich während des Krieges politisch äußerten, die 
(protestantischen) Theologen am aktivsten waren.86 Die erhoffte Wirkung blieb nicht 
aus: Zwar lässt sich die moralische Besserung der Gläubigen schwerlich nachweisen, 
doch zeigt sich ein nicht unbedeutender Anstieg zumindest bei den protestantischen 
Kirchenbesuchen im Jahr 1914.87

Die Rechtfertigung des Krieges als aufgezwungener Verteidigungskampf, seine 
zauberhafte Hervorbringung einer „Volksgemeinschaft“, die Hoffnung auf einen rei-
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nigenden Effekt –  all das sind die Sinnstiftungsversuche einer intellektuellen Elite, 
die sich um ein geistiges ‚nation building’ bemüht. Troeltsch, der auch nach seinem 
Wechsel 1915 von Heidelberg nach Berlin einer der umtriebigsten Publizisten blieb und 
seinen Vortrag vom 2. August in überarbeiteter Form wenig später drucken ließ, sah 
sich in einer Reihe mit Arndt, Fichte und Schleiermacher. Man darf sich über Intellek-
tuelle wie Troeltsch, Gothein oder Marianne Weber nicht täuschen: Sie als rückwärts-
gewandte Nationalisten abzuurteilen ist weder sachlich richtig – tatsächlich galten die 
Heidelberger Gelehrten als relativ liberal –, noch beantwortet es die Frage, warum sie 
den Krieg deuteten, wie sie ihn deuteten.88 Wenn Troeltsch große Dualismen aufbaut 
(Kultur versus Barbarentum, Geist versus Tat), wenn er dem westlichen Liberalismus 
eine „deutsche Freiheit“ entgegenstellt, besonders aber, wenn er angesichts der Rati-
onalisierungstendenzen seiner Zeit eine Wiederkehr der Religion herbeisehnt – dann 
steckt dahinter mehr als die opportune Rechtfertigung einer politischen Angelegen-
heit. Vielmehr scheint es, als ob die deutschen Intellektuellen im Weltkrieg die letzte 
Gelegenheit erblickten, der von Max Weber nicht viel später so bezeichneten „Entzau-
berung“ der Welt Einhalt zu gebieten und sich gegenüber dem Herandrängen einer als 
bedrohlich empfundenen Moderne zurück in die Vergangenheit zu flüchten.

Der Krieg bedeutete ihnen das Ende des westlichen Modernisierungsweges:89 „So 
zerbrechen auch uns heute alle rationellen Berechnungen“, erklärt Troeltsch. Nun könne 
man wieder „das Ungeheure, das Unberechenbare, die Fülle des Möglichen“ kosten. 
Im Krieg kämen die „einfache[n] Urgefühle des Menschen wieder in die Höhe.“ 90 Vor 
diesem Hintergrund wird deutlich, wie umfassend der von Gothein in seiner Rede for-
mulierte Wunsch gemeint war: „ … eine große geistige und seelische Läuterung, das ist 
es, was wir von diesem Kriege erwarten und erhoffen“.91 

Die Kundgebung bekräftigte laut Heidelberger Zeitung, „daß unsere Begeisterung 
für diesen Krieg kein leerer Rausch ist, sondern der Ausdruck der festen Ueberzeugung, 
daß es einen Kampf zu bestehen gilt, bei dem es sich für uns um Sein oder Nichtsein 
handelt“.92  Ganz sicher war das ihr Zweck gewesen, und von der Wirkung der Reden  
zeugen die Presseberichte über den frenetischen Jubel des Publikums, die herangezo-
genen Vergleiche mit Fichtes „Reden an die deutsche Nation“ und die Aufzeichnungen 
der Teilnehmer.93 Die Veranstaltung wurde immer wieder von Beifall und Bravorufen 
unterbrochen, zwischen den Reden sang man das Deutschlandlied oder „Die Wacht 
am Rhein“. Am Abend des 2. August war das Publikum ohne Zweifel kriegsbegeistert.

Die Veranstaltung in der Stadthalle kann als Auftakt zumindest der lokalen „gei-
stigen Mobilmachung“ gelten, die sich in Heidelberg in einer regen kriegspublizis-
tischen Tätigkeit, in den anfangs wöchentlich stattfindenden wissenschaftlichen 
Kriegsvorträgen und den „Vaterländischen Volksabenden“ bis in das Jahr 1918 fortsetzte 
und das breite Engagement der Intellektuellen in diesem Krieg abbildet. Seine relative 
Liberalität bestätigte das akademische Heidelberg der Vorkriegszeit allenfalls darin, 
dass sich die Professoren hier tatsächlich nicht an der alldeutschen Kriegszieldebatte 
beteiligten, sondern auf der Seite der gemäßigten „liberalen Imperialisten“ standen, 
die gegen Ende des Krieges demokratische Reformen forderten und sich in der Erklä-
rung „Gegen die ‚Vaterlandspartei‘“ für Reichskanzler Bethmann-Hollweg einsetzten.94 
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Trotzdem kann die Haltung der produktivsten Publizisten Alfred und Max Weber,  
Hermann Oncken, Ernst Troeltsch, Alfred Hettner und Arnold Ruge nur als kriegsbefür-
wortend bis kriegsbegeistert beschrieben werden: Keiner von ihnen hätte Max Weber 
widersprochen, der den Krieg „groß und wunderbar“ fand.95

Schluss

„Alles ist in Fieber Erwartung Begeisterung und Angst des nahen Krieges“, schrieb  
Friedrich Gundolf am 25. Juli 1914 aus Heidelberg an Stefan George und suchte damit 
die Diversität der Empfindungen während der Julikrise in einen Satz zu fassen.96 Der 
Blick in die Quellen hat diese Vielfalt der Reaktionen und damit die Annahme der revi-
sionistischen Forschung bestätigt: Auch in Heidelberg hat es einen ausnahmslosen 
vater ländischen Jubel im Sinne des klassischen „Augusterlebnis“-Narrativs nicht 
gegeben; die Stimmungslage in der Bevölkerung reichte vielmehr von Begeisterung 
und Entschlossenheit über Furcht und Panik bis hin zu offener Kriegsgegnerschaft. 
Dabei haben sich zum einen Stimmungen überlagert – so gibt es vor Kriegsausbruch 
vaterländische Umzüge ebenso wie eine Friedenskundgebung, nach Kriegsausbruch 
demonstrative Entschlossenheit gleichzeitig mit panischen Hamsterkäufen. Zum 
anderen treten bestimmte Phänomene in verschiedenen Phasen unterschiedlich stark 
auf: Während der Julikrise existierten patriotischer Enthusiasmus neben Angst und 
Panik, vor allem aber hielt eine große Anspannung die Massen in Atem – und auf 
den Straßen, was nicht zwangsläufig auf den Ausdruck persönlicher Be geisterung 
zurückzuführen, sondern häufig schlicht der Neugier und dem Informationsbedarf 
geschuldet ist. Nach Kriegsausbruch schien unmittelbar Jubel zu dominieren und 
anschließend Ernst und Entschlossenheit zu überwiegen. Dass aber zugleich die Angst 
der Menschen nicht verschwand, belegen hysterische Verhaltensweisen, etwa gegen-
über vermeintlichen Spionen. 

Als weiteres Differenzierungskriterium hat sich bestätigt, dass die Reaktionen auf 
den Kriegsbeginn von der Gesellschaftsschicht abhängig sind. Das Ausmaß des patri-
otischen Jubels in Heidelberg erklärt sich aus der Sozialstruktur der Stadt: Die Heidel-
berger Kriegsbegeisterung war eine bürgerliche, präziser noch: eine akademische. Man 
musste schon Akademiker sein, um im Kriegsausbruch so etwas wie die ‚Wirklichkeit 
der sittlichen Idee‘ zu erblicken. Die Tradierung eines bestimmten Bildes vom August 
1914 ist nicht zuletzt der Deutungshoheit der Bildungsbürger im öffentlichen Diskurs 
geschuldet. Die Projektion der individuellen Erfahrung auf die Gesamtgesellschaft – 
bestätigt durch Nachrichten wie den Burgfriedensschluss und eine Kundgebung, in 
der man ekstatische Massen beobachten konnte – ist dabei vielleicht weniger inten-
dierte Propaganda als Selbsttäuschung. In ihrer „Einheitssucht“97 haben Intellektuelle 
ihre Version des Augusts 1914 so oft reproduziert und verbreitet, dass sie auch aus der 
kollektiven Erinnerung nicht mehr verschwand. Dass die Entstehung des Mythos vom 
„Augusterlebnis“ damit nicht hinreichend erklärt ist, steht außer Frage.

Wenn zusammenfassend gesagt werden kann, dass die Kriegsbegeisterung der 
Bevölkerung in Heidelberg größer war als in anderen Städten, dann ist das durchaus 
keine Widerlegung der Relativierungsthese, sondern gerade ihre Bestätigung: Inso-
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weit die Begeisterung bei Bildungsbürgern größer war als bei der Arbeiterschaft, in 
der Stadt größer als auf dem Land und – wie zu vermuten ist – im protestantischen 
Milieu größer als im katholischen, haben sich die aus dem bisherigen Forschungsdis-
kurs abgeleiteten Voraussagen als gültig erwiesen. In Heidelberg liegen die Reaktion 
der Bevölkerung auf den Kriegsbeginn und dessen Deutung durch einzelne Intellektu-
elle dicht beieinander: Das Fallbeispiel belegt eindrücklich auch den inneren Zusam-
menhang beider Phänomene.
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