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Großklinikum mit Bahnanschluss
Heidelberg als Lazarettstadt im Ersten Weltkrieg

Einhundert Jahre nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs ist die Auseinandersetzung 
über seine Verursacher mit Vehemenz neu entbrannt. Vor fünfzig Jahren wurde kon-
trovers über die These des Hamburger Historikers Fritz Fischer diskutiert, der von einer 
Hauptkriegsschuld der deutschen Staats- und Militärführung ausging. Seine Sicht 
setzte sich in den folgenden Jahren der deutschsen Zweistaatlichkeit durch, bis zu 
diesem aktuellen 100jährigen Jubiläum Darstellungen bekannter Historiker populär 
wurden, welche die Rolle der deutschen Außenpolitik relativieren. Die europäischen 
Staaten seien nach der Ermordung des österreichischen Thronfolgers in Sarajewo wie 
Schlafwandler aus der Dynamik der Julikrise in das Inferno getaumelt. Historiker, die 
auf die aggressiven Kriegsvorbereitungen in Deutschland verweisen, werden zuneh-
mend schroff kritisiert; sie würden die Quellen der ‚Kriegsgegner‘ nicht kennen. Dem 
Deutschen Reich habe, eingezwängt zwischen den Bündnissen der Entente, nur der 
Weg in die Konfrontation offen gestanden. Es ist der Stand der Geschichtsschreibung 
der 1950er Jahre, der die öffentliche Meinung über den Kriegsausbruch 1914 allmählich 
zurückerobert. Vor allem sozialhistorische Aspekte treten in der aktuellen Debatte in 
den Hintergrund.

Dieser Beitrag stützt sich auf ausgewählte Archivalien aus dem Heidelberger 
Stadtarchiv und aus dem Universitätsarchiv sowie auf zeitgenössische Zeitungsbe-
richte.1  Aus gedruckten Quellen ergibt sich ein nur lückenhaftes Bild vom Heidelberger 
Alltag in der Zeit des Krieges. Die feierlich aufgemachten Rot-Kreuz-Berichte und die 
zahlreichen Chroniken – die teilweise in hoher Auflage den amtlichen Adressbüchern 
der Stadt beigegeben waren – schweigen über persönliches Elend, über den bald all-
täglichen Hunger und über die auch mitten in der Stadt untergebrachten Kriegsge-
fangenen (vgl. hierzu den Beitrag von Norbert Giovannini in diesem Band). Ein wenig 
korrigieren die Abbildungen dieses Manko, sie stammen aus einem Fotoalbum mit 
dem Titel „Heidelberger Kriegsbilder“, das ebenfalls im Heidelberger Stadtarchiv liegt. 
Die Bilder werden dem Fotografen Max Krögel (1860 – 1925) zugeschrieben. Sie zeigen 
die Kinder, die neugierig die Übernahme ihrer Schule durch die neuen Insassen beo-
bachten, sie dokumentieren die Menschenschlange vor der Kriegsküche und geben 
flüchtige Blicke auf vorüber fahrende Lazarettwagen der Straßenbahn wieder.

Heidelberg ging gut vorbereitet in das Jahr 1914. Militärische Brauchtumspflege 
prägte das Vereinsleben der Stadt, von Veteranenvereinigungen über den Vater-
ländischen Frauenverein zur Vorbereitung der Kriegskrankenpflege (unter dem Vor-
sitz der Gattin des Bürgermeisters), Militärvereine mit weit über 1000 Mitgliedern 
bis hin zum Flottenverein Deutscher Frauen existierten über dreißig verschiedene 
Gruppierungen, die in ihren wöchentlichen Versammlungen die geistige Mobilma-
chung vorantrieben. Vortragsreigen zum 100. Jubiläum des Aufbegehrens gegen die  



106 Philipp Osten

Napoleonischen Truppen in den sogenannten Befreiungskriegen ( 1813 – 1815 ) 
bestimmten die Erinnerungskultur. Der Historiker Hermann Oncken ( 1869 – 1945) 
„führte in mächtigen, großgeschauten Bildern von der tiefsten Erniedrigung Deutsch-
lands durch die geistige und sittliche Vorbereitung des Befreiungskriegs zu dem Jahre 
der Tat und beleuchtete seine Ergebnisse für die deutsche Nation“, resümierte die 
Chronik der Stadt Heidelberg des Jahres 1913.2

Diese patriotisch-bellizistische Grundstimmung kann, trotz der zahlreichen 
gekrönten Häupter, die den Vereinen als Schirmherrinnen und Schirmherren dienten, 
nicht mit konkreten staatlichen Kriegsvorbereitungen gleichgesetzt werden. Anders 
verhält es sich bei der möglichen Bereitstellung öffentlicher Gebäude im Kriegsfall. 
Vor allem die zahlreichen, seit der Jahrhundertwende neu errichteten Schulen und 
Bildungsbauten, unter anderem das Lehrerseminar (die heutige Pädagogische Hoch-
schule), waren besonders geeignet, als Massenquartiere verwendet zu werden. Hei-
delberg bot eine Besonderheit, die es dazu prädestinierte, sich im Kriegsfall in eine  
Lazarettstadt zu verwandeln. Hier gab es ein Großklinikum mit Bahnanschluss und 
darüber hinaus zahlreiche Hotels und Pensionen, die kurzfristig requiriert werden 
konnten. Im Schnitt gab es während der Kriegsjahre dreißig Lazarette in der Stadt. 
3000 Lazarettbetten standen bereits bis Ende 1914 zur Verfügung, damit lag Heidel-
berg vor der Industriestadt Mannheim, die knapp 2800 Lazarettbetten bereitstellte. 
Vergleichbar war die Heidelberger Situation nur mit der Lage in der anderen badischen 
Universitätsstadt: Auch in Freiburg waren die Bahngleise nahe an die Kliniken gebaut 
worden. Im Verlauf des Krieges wuchs die Lazarettkapazität an beiden Orten auf 
jeweils ca. 4500 Betten. Das sagt noch wenig über die tatsächliche Belegung aus. Aber 
allein in der Psychiatrischen Klinik wurden zwischen 1914 und 1918 knapp 4000 Sol-
daten behandelt.

Einzig der Transportbericht des Roten Kreuzes gibt annähernd Aufschluss über den 
Umfang der Versorgung. Zwischen 1914 und 1918 trafen allein am Güterbahnhof 225 
große Lazarettzüge ein, über 66 000 Verwundete wurden von dort und vom Haupt-
bahnhof aus transportiert.3 Straßenbahnwagen wurden so umgebaut, dass meh-
rere Krankentragen hintereinander eingehängt werden konnten. Nur durch ein Dach 
geschützt, wurden die Verwundeten für alle Passanten sichtbar durch die Stadt 
gefahren (vgl. den Text von Katharina Lustgarten).

Erster Vorbote drohender Kriegsgefahr war ein mit dem Vermerk „Geheim“ verse-
henes Schreiben des Karlsruher Kultusministeriums, das den Engeren Senat der Uni-
versität Heidelberg am 16. Februar 1914 erreichte.4 Darin ging es um das Kollegien-
haus (es bildete die südliche Begrenzung des Universitätsplatzes und wurde 1929 für 
den Bau der Neuen Universität abgerissen). Ursprünglich als Musäum (Gesellschafts-
haus gebildeter Stände) gebaut, ging es Anfang des 20. Jahrhunderts in den Besitz der 
Universität über. Bei der Übergabe an die Hochschule war versäumt worden, auf alte 
Verträge aus den 1890er Jahren hinzuweisen, nach denen das Gebäude im Kriegsfall 
als Vereinslazarett für den Frauen- und Männerhilfsverein Heidelberg dienen sollte. 
Da die drei als Lazarette vorgesehenen Schulen im Ernstfall nicht ausreichen würden, 
bat das Ministerium die Universität, ihm das Kollegienhaus freiwillig als Lazarett zu 
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überlassen. Unverzüglich kam der akademische Senat dieser Bitte nach. Zu einer Nut-
zung als Lazarett kam es jedoch nicht. Mit der 1903 errichteten Stadthalle stand ein 
weit großzügigeres Gebäude als Vereinslazarett zur Verfügung. Der Briefwechsel vom 
Februar 1914 belegt lediglich die immer konkreter werdenden Vorkehrungen für den 
Kriegsfall.

Der nächste Schritt der Vorbereitungen vollzog sich am 20. Mai 1914. An diesem 
Termin erklärte sich das großherzogliche Ministerium für Kultus und Unterricht auf 
Drängen des Territorialdelegierten der freiwilligen Krankenpflege beim Innenministe-
rium bereit, die Vangerowschule sowie die Schulhäuser I (Sandgasse), III (Landhaus-
straße) und IV (Neuenheim) im Mobilmachungsfalle als Lazarette zur Verfügung zu 
stellen.5 Wohlgemerkt, dieser Schritt vollzog sich noch vor Beginn der Julikrise. Am 
9. Juni 1914 wurde die Stadt offiziell darüber in Kenntnis gesetzt.

In der vollbesetzten Stadthalle begingen Universität und Stadt am 2. August 1914 
offiziell den Kriegsbeginn mit einer vaterländischen Kundgebung. Und wiederum 
sprach, neben dem Bürgermeister, dem Prorektor und dem Theologen Ernst Troeltsch, 
der Historiker Hermann Oncken. Der Prorektor fand ernste Worte, Troeltsch predigte 
und Oncken wetterte gegen Russland.6 Nach dem Absingen vaterländischer Lieder 
wurde zusammengeräumt, bereits für den folgenden Tag hatte die Stadt die Nutzung 
der Stadthalle als Lazarett zugesagt. Kandelaber und Kronleuchter wurden gegen ein-
zeln herabhängende Glühbirnen ausgetauscht, die mit Intarsien versehenen Türen 
wurden durch Wollvorhänge ersetzt und dicke Moltontücher schützten die Wandge-
mälde. Die Stadthalle war im Jahr 1913 erstmals ausgebucht gewesen. Zehn Jahre nach 
der Fertigstellung begann sich der teure Bau zu amortisieren, dessen Kosten lange 
vor der Fertigstellung explodiert waren, unter anderem auch durch den Einbau einer 
25000 Goldmark teuren Konzertorgel der Durlacher Firma Voigt, deren Konstruktion 
knapp ein Viertel der für den Innenausbau des Gebäudes vorgesehen Gelder versch-
lungen hatte. Die Heidelberger Stadträte hatten von einem Festspielhaus geträumt, 
von einem „Bayreuth am Neckar“. 

Abb. 1: Die Landhausschule wird zum Lazarett (Stadtarchiv Heidelberg)
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Der Nationalökonom Max Weber, Begründer der modernen Soziologie und als 
Oberleutnant der Landwehr Präsident der Heidelberger Reserve-Lazarettkommission, 
zog gemeinsam mit dem städtischen Oberrevisor Winterer, dem Oberstabsarzt Ernst, 
dem Lazarett-Oberinspektor Hennig, zwei amtlichen Bausachverständigen und zwei 
Schulräten durch die als Lazarette vorgesehenen Schulen. Ziel war eine lückenlose 
Bestandsaufnahme. Der Ersatz eventueller Schäden durch die militärische Nutzung 
wurde selbstredend in Aussicht gestellt, bereits vorhandene Schäden aber sollten nicht 
geltend gemacht werden können. Akribisch protokollierte der Nationalökonom den 
nicht immer einwandfreien Zustand der Heidelberger Volksschulklosetts. In der Stadt-
halle, das belegen Fotografien, wurden die robusten Stahlbetten der Verwundeten auf 
kleine Korkplättchen gestellt, um das wertvolle Tafelparkett zu schonen (Abb. 2). Eben-
falls als Krankenquartiere ausersehen waren neben zahlreichen Hotels und Privatkli-
niken die Säle der Harmonie und die mit Kriegseintritt Großbritanniens requirierte 
Englische Schule (Heidelberg College). Als Offizierslazarett diente das Hotel Bellevue 
im Schloss-Wolfsbrunnen-Weg 1 – 5, das 1919 abgebrannt ist.

Überraschungen gab es bei der Belegung der Lazarette: Ausgerechnet die moderne 
Mönchhofschule im gerade acht Jahre zuvor errichteten Neubau-Wohnquartier Neu-
enheim wurde zum Tuberkuloselazarett erklärt. Tatsächlich wurde die Tuberkulose, 
eine der häufigsten Todesursachen für junge Männer zu Friedenszeiten, unter den 
verschlechterten Ernährungsbedingungen im Krieg und befördert durch die Massen-
quartiere in der Etappe, zu einem gravierenden Problem, dem durch die sofortige Aus-
sonderung von Menschen Rechnung getragen wurde, die im Verdacht standen, sich 
infiziert zu haben.7

Der Oberstabsarzt des Lazaretts Mönchhofschule versuchte, die besorgten Stadt-
räte zu beruhigen, die „in der Ansammlung solcher Kranker eine Gefahr erblickt[en] 
für die Zeit, wenn das Haus wieder seiner Bestimmung als Schule zugeführt wird“.8 

Abb. 2: Die Stadthalle als Lazarett (Stadtarchiv Heidelberg)
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Im Sinne einer medizinischen Aufklärung schrieb er, „der Lungenkranke kann auf zwei-
fache Weise infizierendes Material abgeben und hinterlassen:

1. durch freiwilliges und unfreiwilliges Umherspucken auf den Boden und auf 
die Wände

2. durch Zerstreuen feinster bazillenhaltiger Hustentröpfchen wenn er bei 
starken Hustenstößen den Mund nicht bedeckt […],

die vorschriftsmäßige Desinfektion“ garantiere jedoch, „daß Räume und Mobiliar ihre 
Ansteckungsfähigkeit verlieren.“9

Bei Kriegsende wurden die Gebäudeschäden an der Mönchhofschule mit 
156 000 Mark beziffert. Beim Schulhaus I in der Sandgasse waren es 85 000 Mark 
und die Renovierung der Landhausschule kostete von der “Beseitigung gewaltsamer 
Zerstörungen“ bis hin zur „Ausräucherung und Tünchung der ehemaligen Leichen-
kammer“ 178 000 Mark.10

Mit der Dauer des Krieges hatte das Verständnis für die Requirierung der Schulen 
auf Seiten der Stadt stetig abgenommen. Ende Mai 1917 stellte der Stadtrat fest, dass 
die Heidelberger Lazarette wenig belegt seien. Er forderte die Rückgabe des Schul-
hauses I und empfahl, im Bedarfsfall ein Hotel anzumieten. Die Militärverwaltung 
ließ durch das Kultusministerium ausrichten, die Kriegslage könne „jederzeit zu einem 
starken Zustrom an Verwundeten führen. […] Die Anschauung des Stadtrates, daß es 
der Militärverwaltung ein Leichtes sei, ein Hotel für diesen Zweck zu ermieten, geht 
von irrigen Voraussetzungen aus. Hotels sind zur Unterbringung Schwerverwundeter 
durchaus ungeeignet“.11

Die Stadt war darauf bedacht, ihre Kosten gering zu halten. Der Marstall war zu 
dieser Zeit ein städtisches Gebäude. Ein Teil war an die Gewerbeschule vermietet, ein 
unmittelbar benachbarter Teil in der Schiffgasse diente der Universität Heidelberg, 
die sich in alter Tradition weiterhin als Kavaliersuniversität betrachtete, als Fecht-

Abb. 3: Menschenschlange vor der Kriegsküche (Stadtarchiv Heidelberg)
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schule. Beide Gebäude waren ab 1915 ebenfalls zu Lazaretträumen erklärt worden. 
Gut 75 Jahre nach dem Auszug der letzten Kliniken aus dem Marstall wurden hier nun 
wieder Patienten untergebracht. Der Bau erwies sich als denkbar ungeeignet. Regel-
mäßig drängte der Lazarett-Inspektor die Stadt, das Dach reparieren zu lassen und die 
durchgerosteten Abwasserkanäle zu erneuern.12 Die Stadt gab die Reparaturen erst im 
November 1918 in Auftrag. Mit zunehmender Not gastierte die Heidelberger Kriegs-
küche mit ihrer Gulaschkanone vor dem Marstall (Abb. 3). Um die Versorgung der 
Insassen zu gewährleisten, beantragte der Chefarzt des Lazaretts bei der Stadt, 50 bis 
60 Schweine in den Stallungen des Marstalls halten zu dürfen.

Aus der Universitätsfechthalle war derweil ein Lazarett für Schwerverwundete und 
eine Sammelstelle für Liebesgaben geworden, wie die Sachspenden aus der Bevölke-
rung genannt wurden. Auch hier gab es Auseinandersetzungen mit der Stadt, denn 
das Rektorat weigerte sich, während der Lazarettnutzung der Fechtschule weiterhin 
als Mieter für Strom, Gas, Wasser und die Grubenentleerung aufzukommen. Der Streit 
zwischen Stadt und Universität endete vor Gericht.13

Die Stadthalle als Lazarett

Geleitet wurde das Vereinslazarett Stadthalle zunächst von einem fünfköpfigen Team 
Schweizer Ärzte. Dafür hatte unter anderem Ferdinand Sauerbruch gesorgt. Der war 
zu dieser Zeit Ordinarius für Chirurgie in Zürich. Unverhohlen warb er in der neutralen 
Eidgenossenschaft für den Dienst in badischen Lazaretten. Die ersten Patienten kamen 
direkt von der Westfront oder aus notdürftig errichteten Feldlazaretten nach Heidel-
berg. Nach dem langen Transport standen Pflege, Wundversorgung und Ruhe im Vor-
dergrund. Rechenschaftsberichte, die im Heidelberger Stadtarchiv liegen, sprechen 
von der Dankbarkeit der Soldaten. Doch im Herbst 1916 kehrten die Schweizer Ärzte in 
ihr Heimatland zurück. Ein internationales Abkommen, vermittelt vom Heiligen Stuhl 
und vom Roten Kreuz, ermöglichte es ausgewählten kranken und verwundeten Gefan-
genen aller Kriegsparteien, in der Schweiz interniert zu werden. Sie konnten sich dort 
frei bewegen, durften aber das Land nicht verlassen.14 Die humanitären Bemühungen 
Schweizer Mediziner konzentrierten sich fortan vermehrt auf die im eigenen Land 
errichteten Internierten-Lazarette.

Im Oktober 1916 wurde die Stadthalle der Militärverwaltung unterstellt und in 
ein orthopädisches Reservelazarett umgewandelt. Amputierte Soldaten sollten zu 
Schlossern, Tischlern, Schuhmachern und Buchbindern umgeschult werden, und nicht 
wenige fürchteten, dass die Rehabilitationsmaßnahmen einzig dem Zweck dienen 
sollten, ihnen die Invalidenrente zu kürzen. Lazarettinsassen waren Militärpersonen. 
Wer sich den (militär-)ärztlichen Anordnungen verweigerte, dem drohten die glei-
chen drakonischen Strafen wie einem Befehlsverweigerer an der Front. In Heidel-
berg wurde davon reichlich Gebrauch gemacht. „Es gab Zeiten“, schreibt Max Weber, 
„wo wochenlang an jedem Tag durchschnittlich eine Arreststrafe verhängt wurde.“ 
Weber sah die Straffälligkeit als „äußerliches Merkmal der soldatischen Qualität der 
Lazarettkranken“.15 Als Soziologe versuchte er, die Ursachen der hohen Delinquenz in 
Heidelberg zu erklären: Er sah sie im Müßiggang, in mangelnder Führung durch Vor-
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gesetzte und in der Verwöhnung durch das „törichte Verhalten des hiesigen Publi-
kums“, das aus Sensationsbedürfnis und „Pseudo-Patriotismus auf billige Art“ die Ver-
wundeten in die Familien eingeladen habe.16 Besonders oft bestraft wurden die 200 
„geschlechtskranken“ Lazarettinsassen, die sich nicht damit abfanden, unter Haftbe-
dingungen eingesperrt zu sein, und die orthopädischen Patienten, die besonders lang-
wierige Behandlungen über sich ergehen lassen mussten. Die seelische Belastung 
durch Amputationen, die schmerzhaften Nachbehandlungen und die Tatsache, dass 
er selbst durch ein eigenmächtig verhängtes Alkoholverbot zu häufigen Strafen Anlass 
gegeben hatte, ließ Weber ebenso wenig gelten, wie den Unmut, den er mit der Direk-
tive erzeugt hatte, Verwundete fortan nicht mehr in Lazaretten in der Nähe ihres Hei-
matorts unterzubringen. Weber fürchtete, eine Solidarisierung der Bevölkerung mit 
den Patienten begünstige die „Auflehnung gegen die Lazarettdisziplin“.17

„Aus dem Geiste des Vertrauens, der früher im Lazarett herrschte, entwickelte sich 
nach und nach ein Geist des Misstrauens und der Unzufriedenheit“,18 schrieb der Pro-
fessor für Paläontologie Daniel Häberle (1864 – 1934), der das Lazarett in der Stadt-
halle als Verwaltungsvorstand leitete. Der folgende Auszug aus seinem im Stadtarchiv 
aufbewahrten Bericht gibt seine autoritäre Sicht auf die ihm unterstellten Lazarett-
insassen wieder:

„Wie bereits in früheren Jahresberichten hervorgehoben worden ist, hatte sich sowohl 
im Geist, als namentlich im Benehmen der Insassen nach und nach ein recht deutlich in 
Erscheinung tretender Wandel vollzogen und zwar keineswegs zum Guten. […] Dies zeigte 
sich schon im Spätherbst 1916, nachdem wir in ein Reservelazarett umgewandelt worden 
waren. Bis dahin hatten wir als chir[urgisches] Aufnahmelazarett fast alle Patienten direkt 
von der Front oder aus Feldlazaretten erhalten. Ab und zu kam auch ein aus Heidelberg 
oder Umgebung stammender Verwundeter hinzu, der auf Antrag seiner Angehörigen zur 
Weiterbehandlung in die Stadthalle als Heimatlazarett verlegt worden war. Alle diese 
Leute nahmen die ihnen gebotene Ä[rztliche] Behandlung, sorgfältige Pflege und ausrei-
chende Beköstigung dankbaren Herzens entgegen und fühlten sich nach den an der Front 
gemachten Erfahrungen bei uns wohl aufgehoben. Bei der Umwandlung in ein chirurgisch-
orthopädisches Reservelazarett wurde das auf einmal ganz anders und dieser Wechsel 
auch sofort von dem gesamten Ärzte- und Pflege- und Wirtschaftspersonal empfunden.[…] 
Leute, die aus kleinen Vereinslazaretten von 20 – 30 Betten zu uns kamen und dort etwas 
verwöhnt worden waren, fühlten sich vernachlässigt […], andere fürchteten, durch Besse-
rung ihres Zustandes infolge orthopädischer Nachbehandlung in ihrer Rente verkürzt zu 
werden (Rentenpsychose) […], andere dagegen suchten, sich möglichst lange im Lazarett 
herumzudrücken.“19

Im November 1918 schlug die Unzufriedenheit in offene Empörung um. „Die Bilder der 
Fürstlichkeiten entfernten wir nachts stillschweigend aus den Räumlichkeiten, um 
sie vor Beschädigungen zu schützen“, schrieb Häberle über die Revolution in der Hei-
delberger Stadthalle. „Am Samstagmorgen erschienen Vertreter des Soldatenrates, 
die Ansprachen hielten und die Leute offiziell mit den Errungenschaften der Revolu-
tion bekannt machten. Die ganze Lazarettordnung war auf einmal über den Haufen 
geworfen worden und es gelang auch in der Folgezeit nicht mehr, sie auch nur einiger-
maßen wieder herzustellen. Die Leute verließen sofort ohne Urlaub in Scharen das Laza-
rett und gingen zu ihren Angehörigen in die Stadt oder auf die umliegenden Dörfer; nur 
die Bett lägerigen blieben zurück.“ Für die „politisierenden und debattierenden“ Mann-
schaften hatte Verwalter Häberle nur Spott übrig. Mit Kinderreigen, Musikdarbietungen 
und der Fortführung der bereits zu Kriegsbeginn aufgenommenen politischen Erbau-



112 Philipp Osten

ungsvorträge versuchte er, die Lazarettinsassen in rechte Bahnen zu lenken. Bei einer 
dieser Veranstaltungen (am 5. Januar 1919) dozierte der Heidelberger Oberreallehrer 
Adolf Mang über die Kriegsschuld Frankreichs, das „uns 1870 ohne jeden Grund überfiel 
[und] sich dann 43 Jahre auf den Rachefeldzug vorbereitete. […] Deutschland als erstes 
Kulturvolk der Welt“, fuhr Mang fort, „sei aber unüberwindlich.“20

Als Reaktion auf dieses Kulturprogramm organisierten sich die Verwundeten ihre 
eigenen Veranstaltungen. Auf einer Versammlung der Heidelberger Lazarettinsassen 
im Stadttheater ergriff der verwundete ehemalige Soldat Lacus das Wort und berich-
tete über das Gerücht, das Lazarett Stadthalle solle geschlossen werden. „Die Räu-
mung der Schulen“, sagte er, „wäre verständlich und einigermaßen begründet, […] bei 
der Stadthalle können solch triftige Gründe nicht ins Feld geführt werden. Das Wohl 
derer, die sich für die Allgemeinheit geopfert haben und die in der Stadthalle eine 
zweckmäßigere Behandlung haben wie anderwärts, müßte dem Interesse der Vergnü-
gungssüchtigen vorangestellt werden.“21

Tatsächlich plante Häberle seit langem, die Stadthalle zu räumen. Zu diesem Zweck 
hatte er es den Insassen so ungemütlich wie möglich gemacht. Wer Urlaub hatte, 
erhielt keine Verpflegung, ob er das Bett verlassen konnte oder nicht. Die rationierten 
Zigaretten wurden ersatzlos gestrichen. Der Zorn entlud sich erstmals am Himmel-
fahrtstag (29. Mai 1919) in einer Demonstration mit anschließender Plünderung. Auf 
dem Universitätsplatz (damals Ludwigsplatz) kam es zu Auseinandersetzungen, als 
ein Fuhrwerk gewaltsam durch den Demonstrationszug fahren wollte. „Als ihm dies 
nicht gelang, machte der Kutscher von der Peitsche Gebrauch. Im nächsten Augen-
blick stürzten sich eine Anzahl Verwundeter auf den Kutscher und prügelten den Roh-
ling mit Krücken und Stöcken ordentlich durch“, schrieb die Heidelberger Zeitung 
am nächsten Morgen.22 Auch über die Plünderung des Lebensmittel- und Tabakla-
gers der Stadthalle wurde berichtet. Verwalter Häberle behauptete, einige Insassen 
hätten gedroht, die Stadthalle im Falle einer Räumung „in die Luft zu sprengen“.23 Er 
forderte die sofortige Schließung des Lazaretts. Verständnisvoll dagegen berichteten 
die Zeitungen. Sie sprachen sich dagegen aus, die Kriegsverletzten ungeordnet zu ent-
lassen. Das Wohl der schwer Verwundeten in der Stadthalle müsse „den Interessen 
der Vergnügungssüchtigen vorangestellt werden“. In einem verzweifelten Leserbrief 
appellierten die Patienten der Stadthalle an die Öffentlichkeit: „Haben wir das wirklich 
verdient, daß wir jetzt noch kämpfen müssen für ein Plätzchen, an dem sich unsere 
Wunden schließen können?“24

Im Dezember 1919 hatte Verwaltungsleiter Häberle sein Ziel erreicht. Sein zynischer 
Bericht über den Abzug der letzten Patienten schließt mit den Worten: „Eine Träne hat 
ihnen niemand nachgeweint, im Gegenteil, wir atmeten auf, als das Haus endlich 
geräumt war.“25

Nach oberflächlicher Renovierung wurde die Stadthalle im Juni 1920 wieder-
eröffnet. Für hochkarätig besetzte Konzerte und rauschende Feste fehlte allerdings 
das Geld. Die erste Nachkriegsveranstaltung im großen Saal organisierten die Zeugen 
Jehovas. Der Vortragstitel lautete: „Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft im Lichte 
göttlicher Offenbarung. Gibt es eine begründete Hoffnung auf bessere Verhältnisse?“ 
Der Eintritt war frei.
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Professoren im Krieg

Der Internist Ludolf von Krehl gehörte zu den bekanntesten Hochschullehrern Heidel-
bergs. In einer Zeit, in der Universitätsprofessoren zu den Spitzenverdienern gehörten, 
präsentierte er Ansehen und Wohlstand öffentlich. Krehls Villa an der Bergstraße 106 –
108 gehörte ebenso wie Max Webers Prachtbau am Neckarufer (Ziegelhäuser Land-
straße 17) um die Jahrhundertwende zu den repräsentativen, privaten Gebäuden der 
Stadt.26 Kurz vor Kriegsausbruch wollten Stadt und Heidelberger Universität dem 
Direktor ihrer Medizinischen Klinik ein Krankenhaus errichten, das sich in seinen Aus-
maßen und in seinem Fassadenschmuck an einem Entwurf des für diese Stelle unter 
Kurfürst Johann Wilhelm vorgesehenen „größten Schlossbau[s], der in Europa je 
ersonnen“, orientieren sollte.27 Die Pläne für die Krehlklinik auf dem Gelände des Bota-
nischen Gartens waren schon genehmigt, als der Krieg ausbrach. Der bis nach Kriegs-
ende verzögerte Baubeginn erforderte – bedingt durch die Inflation – eine drastische 
Reduktion der Pläne auf das Notwendigste, repräsentativ geriet der Bau an der Berg-
heimer Straße dennoch.

Vor dem Hintergrund des um Ludolf von Krehl betriebenen Personenkults über-
rascht eine Korrespondenz, die sich im Heidelberger Universitätsarchiv erhalten hat, 
und in der es laut Aktendeckel um „Kriegssachen“ der Medizinischen Fakultät geht. 
Sie spiegelt eine handfeste Auseinandersetzung zwischen dem Internisten Krehl, dem 
späteren Direktor der Psychiatrischen Klinik und Initiator der Prinzhornsammlung, Karl 
Willmanns (1873 – 1945), und dem Soziologen Max Weber, aus der Krehl nicht als Sieger 
hervorging. Die Episode offenbart viel über den Habitus der Heidelberger Professoren 
und über den Konflikt, der sich im Kriegsalltag zwischen militärischer Notwendigkeit 
und akademischer Rangordnung auftat.28

Am 27. Februar 1915 erhielt der Dekan der Medizinischen Fakultät, der Anatom Herr-
mann Braus, einen Brief der Reservelazarett-Kommission Heidelberg, dessen Trag-
weite für drei Wochen nicht erkannt worden war. So lange verbrachte der Brief auf den 
Schreibtischen der Vorzimmer, bevor er seine Adressaten erreichte.

Gemeinsam mit dem Oberstabsarzt Anton Ernst (1854 – 1920) schrieb Weber, „ein 
angesehenes Mitglied der hohen Fakultät, der Herr Generaloberarzt Geheimer Rat 
Prof. Dr. Krehl“, habe gegen den „Stabsarzt Prof. Dr. Willmanns im Zusammenhang mit 
dessen Mitarbeit an der Errichtung einer Inneren Beobachtungsstation sehr scharfe 
persönliche Angriffe gerichtet.“ Da Weber selbst die Einrichtung dieser Beobachtungs-
station angeordnet habe, müsse er Krehls Angriffe auch auf sich und auf die von ihm 
geleitete Reservelazarett-Kommission beziehen. „Wir stellen unmißverständlich auf 
das nachdrücklichste in Abrede, daß durch die getroffenen Maßnahmen berechtigte 
Interessen der Universität oder einer hiesigen Klinik verletzt worden seien“, da aber 
eine enge Zusammenarbeit mit den Heidelberger Kliniken in Fragen der „Kriegskran-
kenpflege“ notwendig sei, bat Weber die Medizinische Fakultät, den Sachverhalt zu 
prüfen.

Der Oberarzt an der Psychiatrischen Klinik und außerplanmäßige Professor Karl 
Willmanns hatte in enger Federführung mit Max Weber und dem Generalarzt des XIV. 
Armeecorps ein Konzept zur Lazarettversorgung in Baden erstellt. Zu diesem Zweck 
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hatte er eine große Zahl von Lazaretten besucht und ein vernichtendes Fazit über 
deren bisherige Organisation verfasst:

„Wiederholte Besichtigungen der dem Sanitätsamt unterstellten Lazarette haben gezeigt, 
daß vielerorts ernste Mißstände bestehen. [...] Die Linienkommandantur war bei dem 
ersten starken Zustrom an Verwundeten genötigt, die Lazarette ohne Rücksicht auf ihre 
Eigenart und die Leistungsfähigkeit der an ihnen tätigen Ärzte zu belegen. Infolgedessen 
geriet eine erhebliche Anzahl von Schwerverwundeten in kleine ländliche Lazarette, in 
denen ihnen nicht die ärztliche Hilfe gewährt werden konnte, deren sie bedurften. Es soll 
auch nicht verschwiegen werden, daß an einigen Orten chirurgisch nicht hinreichend aus-
gebildete Ärzte eigenmächtig Schwerverwundete den Zügen entnommen haben. Wenn 
auch nicht bezweifelt werden soll, daß diese Ärzte aus edlen und selbstlosen Motiven han-
delten, kann manchem von ihnen der Vorwurf nicht erspart bleiben, daß sie, die Grenzen 
ihres Könnens überschätzend, anstatt den beratenden Chirurgen zu ihrer Unterstützung 
hinzuzuziehen, selbstständig die Behandlung von Verwundeten leiteten, für die sie weder 
die nötigen Hilfsmittel, noch die wissenschaftliche und technische Erfahrung besaßen. 
Die Folgen dieser mangelhaften chirurgischen Versorgung unserer Verwundeten soll hier 
nicht ausgemalt werden; es mag genügen, zu betonen, daß sie in hohem Maße unerfreu-
lich sind.“29

Willmanns schlug vor, die Lazarettinsassen, wie auch bei zivilen Patienten üblich, an 
Spezialisten zu überweisen. Dazu konzipierte er diagnostische Beobachtungs lazarette, 
Lazarette der medizinischen Maximalversorgung (an den Universitäten Heidelberg 
und Freiburg), Speziallazarette für Schwerverwundete (ein solches wurde in der Fecht-
halle eingerichtet), Orthopädische und Kieferchirurgische Lazarette und periphere 
Lazarette. Sein Ziel war es auch, Simulanten zu identifizieren und Geheilte rasch wieder 
dem Frontdienst zuzuführen.

Im Rahmen dieser Neuordnung wurde ein Beobachtungslazarett im Lehrer-
seminar (heute Pädagogische Hochschule genannt) eingerichtet und ausgerechnet 
ein Assistent Krehls dorthin abkommandiert. Krehl selbst leitete ein Kriegslazarett bei  
Luxemburg, bei einem Heimatbesuch hatte er sich bei der Fakultät über Willmanns 
und über den Kardiologen Albert Fraenkel (1864 – 1938) beschwert. Fraenkel leitete das 
Beobachtungslazarett Lehrerseminar. Sehr diplomatisch beschrieb Fraenkel eine von 
ihm daraufhin geführte, konfrontativ verlaufene Aussprache mit Krehl: Der habe die 
Versetzung seines Assistenten “übel vermerkt“ und fasse die Einrichtung der Beobach-
tungsstation „als gegen die Interessen der Klinik verstossende Handlungsweise“ auf.30

An dem Tag, an dem der Dekan den Brief Max Webers in Händen hielt, schrieb ihm 
auch Karl Willmanns, der durch Dritte erfahren hatte, wie Krehl vor der Fakultät über 
ihn geredet hatte. Und auch Willmanns bat die „medizinische Fakultät, den Sachver-
halt aufzuklären und die persönlichen Differenzen zwischen Herrn Geheimrat Krehl 
und mir in geeigneter Weise zum Ausgleich zu bringen.“31

Der Engere Senat der Medizinischen Fakultät ließ die Schreiben kursieren. Insbe-
sondere der Pharmakologe Rudolf Gottlieb (1864 – 1924) und der Pathologe Paul Ernst 
(1859 – 1937) setzten sich für Willmanns ein. Man holte sich Expertise aus Freiburg, wo 
auf das Betreiben Willmanns ebenfalls Beobachtungslazarette eingerichtet worden 
waren. Der dortige Pathologe Ludwig Aschhoff ( 1866 – 1943) hielt die Einrichtung 
von Beobachtungslazaretten für richtig. Ähnlich äußerte sich der Internist Paul de la 
Camp (1871 – 1925), der allerdings Krehl gegenüber anmerkte, Willmanns habe in Frei-
burg bei der Einrichtung des orthopädischen Beobachtungslazaretts nicht den rechten 
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„Ton“ getroffen.32 De la Camp bat Krehl, sein Schreiben vertraulich zu behandeln, Krehl 
reichte es dennoch an die Fakultät weiter. Am Ende aber musste er einsehen, dass er 
sich Weber, Willmanns und Fraenkel gegenüber falsch verhalten hatte.

„Da ich in weiten Kreisen für heftig, zu scharf und oft für unbillig gelte, so bitte 
ich die medizinische Fakultät die Sache zu erledigen“, schrieb Krehl aus der Etappe an 
seinen Dekan.

Wie angespannt das persönliche Verhältnis zwischen Weber und Krehl war, konnte 
im Engeren Senat der Fakultät niemand wissen. Max Weber war im Jahr 1907 Krehls 
Patient gewesen. Als Behandlungsmethode für dessen „sexuelle Eruptionen“ hatte 
Krehl Webers Ehefrau Marianne gegenüber eine Kastration ins Spiel gebracht.33 
Der Soziologe war von dieser Option nicht angetan, und weigerte sich, den Arzt zu  
empfangen, der in dieser Angelegenheit regelmäßig seine Frau aufsuchte. 1915 wollte 
wiederum Krehl aus verständlichen Gründen nicht persönlich mit Weber in Kontakt 
treten und delegierte diese Aufgabe an die Fakultätsleitung. Diese gab die Kernaus-
sage von Krehls Schreiben im Wortlaut an Weber und Willmanns weiter. Krehl schrieb:

„Jeder wird mir zugeben, dass ich persönlich weder Professor Willmanns noch Professor  
Fraenkel, die ich beide persönlich hoch schätze, habe kränken wollen. Aber es ist meine per-
sönliche Überzeugung, dass, nachdem das akademische Krankenhaus eine grosse Zahl von 
Betten der Militärbehörde zur Verfügung gestellt hat, diese mit Facultät oder mit Kranken-
hauskommission hätte in Verbindung treten sollen, über die Frage, wohin die zu Begutacht-
enden d. h. die schweren inneren Fälle kommen.“34

Die Kommandierung seines klinischen Assistenten habe er „als Unbilligkeit“ emp-
funden.

Recht verständnislos schrieb Weber zurück, dass bei der Kommandierung des 
Krehl-Assistenten an die Beobachtungsstation nicht bekannt gewesen sei, an welcher 
Klinik er seine zivile Tätigkeit ausübte. In einer militärischen Entscheidung könne er 
keine Unbilligkeit erkennen.35 Ebenso wenig konnte Weber Krehls Darstellung nach-
vollziehen, in den Beobachtungsstationen würden vor allem „schwere Fälle“ versorgt. 
„Wissenschaftlich wertvolle Beobachtungen“ könnten dort nicht angestellt werden, 
denn das „wirkliche Ziel“ der dortigen Tätigkeit sei: „schleunigste Diagnose und  
schleunigste Hinausbefördern aller leidlich sicher diagnostizierten Fällen [sic] in die 
Front, Garnison oder Heimat“.

Am Ende seines Briefes an die Fakultät gab sich Weber versöhnlich, er bat, „die 
Ansichten, wie etwa jetzt den Interessen der Inneren Klinik Rechnung getragen werden 
könnte, näher kennen zu lernen. Denn wir möchten keinerlei Zweifel darüber lassen, 
dass wir jeden mit unseren dienstlichen Pflichten vereinbaren Wunsch zu erfüllen 
bereit sind.“36

Daraufhin stellte die Medizinische Fakultät den Antrag, die Beobachtungsstation 
vom Lehrerseminar an die Medizinische Klinik zu verlegen. Dem wurde von Seiten der 
Reservelazarett-Kommission unverzüglich stattgegeben, doch da auch Krehl mittler-
weile festgestellt hatte, dass mit den dortigen Fällen nicht zu forschen war, wurde 
das Vorhaben nie umgesetzt. Auch weiterhin beobachtete Krehl alle Schritte der  
Reservelazarett-Kommission mit Argusaugen. Ein Jahr nach dem Scharmützel mit 
Weber wurde er erneut bei seiner Fakultät vorstellig und gab an, die Verlegung von 
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Nierenkranken aus seiner Lazarettabteilung in periphere Lazarette sei geeignet, „das 
Ansehen der Inneren Klinik herabzusetzen“.37 Die Fakultät wandte sich diesmal direkt 
an den Generalarzt des Sanitätsamts, der zusagte, die Verlegungen zu stoppen.

Einen anderen Antrag der Fakultät aber lehnte der Generalarzt ganz im Sinne Max 
Webers ab. Die Unterbringung von psychiatrisch auffälligen Patienten im Stadtzen-
trum hielt er für ungünstig, da sich die Bevölkerung mit ihnen solidarisieren könne. 
Generalarzt Statz schrieb:

„Gegen die Errichtung einer größeren Behandlungsabteilung für funktionelle Nerven-
kranke, Hysteriker usw. im Vereinslazarett Innere Klinik bestehen gewichtige Bedenken. Die 
Verpflegung dieser Kranken in den Städten führt naturgemäß zu einer häufigen Berüh-
rung mit der Zivilbevölkerung, die erfahrungsgemäß auf viele Kranke durch ihr neugie-
riges Mitleid ungünstig einwirkt. Aus dem Grunde wurden im XIV. Armeekorps Nerven-
lazarette mit 600 Lagerstellen auf dem Lande errichtet und Fachärzten unterstellt. Das 
Vereinslazarett Innere Klinik würde daher diese Kranken nur während der kurzen Zeit ihrer 
seelischen Beeinflussung vermittelst den elektrischen Strom usw. behalten können und sie 
nach Ablauf dieser in die Nervenlazarette zu überführen haben.“

Bald wurde sogar im Parlament über die Elektroschockbehandlungen diskutiert. Der 
badische Zentrumsabgeordnete Joseph Wirth nannte sie „eine Tortur“ und zitierte 
in einer Reichstagsrede aus Briefen von Betroffenen, die ihm aus badischen Nerven-
lazaretten zugesandt worden waren. Der spätere Reichskanzler forderte die Regierung 
auf, dafür zu sorgen, „dass unser Volk wieder mit Ruhe und Vertrauen der Arbeit der 
Ärzte in den Lazaretten entgegensehen kann.“38

Die mögliche Fraternisierung der Bevölkerung mit Lazarettinsassen entwickelte 
sich zu einer beherrschenden Sorge der Militärführung. Im Herbst 1916 begannen in 
Berlin die Massendemonstrationen gegen Hunger und Krieg: Viele dieser eindrucks-
vollen und von der Militärregierung gefürchteten Protestmärsche wurden durch ver-
wundete, aus dem Dienst entlassene Soldaten angeführt.

1917 verarbeitete der Schriftsteller Leonhard Frank seine Eindrücke dieser Demons-
trationen in einer pazifistischen Novelle, der er den Titel „Die Kriegskrüppel“ gab. In 
Deutschland war die Publikation verboten, aber sie wurde in der Schweiz gedruckt 
und als anonyme Flugschrift im süddeutschen Raum verbreitet. Die Heidelberger Uni-
versitätsbibliothek besitzt eines dieser Bücher in ihrer Weltkriegssammlung, die alle 
Schriften zusammenführte, die für die Bibliothekare greifbar waren. Aufrufe der Reichs-
bank zur Zeichnung von Kriegsanleihen finden sich in den hastig gebundenen Lose-
blattsammlungen neben anarchistischen Flugblättern. Erst 1937 wurden die Papiere 
auseinandergerissen, um inkriminierte Schriften auf Anordnung des Propagandamini-
steriums auszusondern. Franks Geschichte beginnt in der „Metzgerküche“ eines Front-
lazaretts, die Verwundeten werden mit einem Lazarettzug nach Berlin gebracht. Dort 
erkennen die Massen der Millionenstadt beim Anblick der verletzten und entstellten 
Männer den ganzen Schrecken des Krieges und sammeln sich zur Revolution „der Frei-
heit und der Liebe“.39

Ansatzweise halten die Fotografien von Max Krögel fest, welchen Eindruck die 
schwer verwundet von den Schlachtfeldern herbei transportierten Männer auf die Hei-
delberger Bevölkerung machten. Eine Bilderserie dokumentiert, wie das offiziell zum 
Foto aufgestellte Empfangskomitee des Rot-Kreuz-Vereins bei Ankunft eines Laza-
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rettzugs der grausamen Realität gewahr wird. Einige der Honoratioren blicken noch  
feierlich in das Objektiv des Fotografen, während Sanitäter bereits damit beginnen, die 
Wunden der Soldaten zu begutachten.
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