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Michael Buselmeier

Heidelberg – Stadt der Dichter?

Das mir zugedachte Thema erlaubt, ja verlangt es, wie jedes andere, hinterfragt zu 
werden. „Heidelberg – Stadt der Dichter“, ohne Fragezeichen so hingesetzt –  kann 
man das ernsthaft behaupten? Gibt es tatsächlich vor Ort eine durch die Jahrhun-
derte sich fortzeugende literarische Tradition, die etwa von Goethe bis Hilde Domin 
reichen könnte und so lebendig, produktiv und untereinander bindend ist, dass sie 
das Attribut rechtfertigt? Wem aber „Stadt der Dichter“ doch etwas hochstapelnd 
vorkommt, der könnte ja immer noch auf „Stadt der Poesie“ ausweichen, das klingt 
allgemeiner, die Landschaft spielt mit herein sowie das Große und Ganze der Kunst, 
Burgruine und Brücke: Heidelberg als „Symbol der Poesie“ und „geweihte Stätte“, als 
„Wallfahrtsort unserer Dichtung“. Mit solchen heute leicht verstiegen klingenden For-
meln feiert Philipp Witkop, einst Heidelberger Student, ab 1910 Germanistik-Professor 
in Freiburg, in seinem grundlegenden Buch „Heidelberg und die deutsche Dichtung“ 
von 1916 eine imaginierte, eine spät- oder neuromantisch erträumte Stadt, die schon 
damals nicht in die ernüchterte (Kriegs-)Zeit passte und in die heutige erst recht nicht, 
wo man Begriffe wie Transzendenz, Schöpfertum, Genieglaube ja längst höhnisch ver-
abschiedet hat und emsig auf Vermarktung, Vernetzung und Verwurstung baut.

Und wen gäbe es unter den Lobrednern Heidelbergs vor Goethe zu beachten? 
Oswald von Wolkenstein und seine spätmittelalterlichen Strophen, die lateinisch 
schreibenden Humanisten des 15. und 16. Jahrhunderts, den vergessenen Barock-
dichter Julius Wilhelm Zincgref (ein Einheimischer immerhin, was selten vorkommt) 
und seinen Freund, den Poetologen Martin Opitz, als „Vater der deutschen Dichtkunst“ 
schon im 17. Jahrhundert viel gerühmt – doch all diese formelhaften, grob gereimten 
und geschmiedeten Verse sind, man muss es zugeben, von begrenztem Reiz. Dann aber 
tauchen plötzlich die hochpoetischen Texte der sogenannten Stürmer und Dränger 
über das zerstörte Heidelberger Schloss auf, die als erste einen persönlichen Ton 
anschlugen, als Individuen den Blick auch über die Stadt hinaus in die Ebene schweifen 
ließen und dabei so etwas wie landschaftliche Schönheit erkannten. Mit ihnen würde 
ich heute ein Heidelberg gewidmetes Lesebuch eröffnen und mich nicht – wie 1986 – 
aus Unsicherheit und partieller Unwissenheit hinter der klassisch-souveränen Stadtbe-
schreibung Goethes von 1797 verstecken. Und natürlich würde ich Autoren, die damals 
noch nicht in meinen Heidelberg-Kanon gehörten, mit aufnehmen, etwa den Freiherrn 
Adolph von Knigge, Ludwig Börne oder Friedrich Rückert, den Dichter und späteren  
Orientalisten, der im Sommersemester 1808 in der Mittelbadgasse wohnte und bei 
Friedrich Creuzer Philologie studierte. Er soll 44 Sprachen beherrscht haben.

Ist die 1909 geborene Hilde Domin als zeitlicher Gegenpol zu Goethe und als 
zumindest vorläufiger Endpunkt dieser Poetenreihe vorstellbar? Wurde und wird sie 
als Dichterin nicht überschätzt? So viele jüngere Künstler drängen sich vor, sind kei-
neswegs erfolglos und wollen auch dazugehören, nicht zuletzt der experimentelle 
Filmemacher und Opernregisseur Werner Schroeter, der 2010 an Krebs gestorben ist 
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und den ich im Leben nicht kannte, obwohl er zur gleichen Zeit wie ich als Außen-
seiter in Heidelberger Schulen gelitten hat und seine ersten Aufnahmen für den Film 
„Eika Katappa“ just 1968 auf dem Schloss und auf der Thingstätte stilistisch streng in 
Szene gesetzt hat. Oder Bernhard Schlink, der ebenfalls in Heidelberg aufgewachsen 
ist. Seine Romane „Der Vorleser“ und „Die Heimkehr“, in denen er spezifische Erfah-
rungen seiner, unserer Generation zur Nachkriegszeit aufgeschrieben und reflektiert 
hat, lassen sich topografisch exakt in der Weststadt zwischen Wilhelmsplatz, Blumen-
straße und Bahnhofstraße festmachen.

„Meine Freunde, die Poeten“ (so der Titel eines Buches von Hermann Kesten, das 
ich in meiner Jugend las), also die Dichter meiner Zeit, sofern ich sie im Lauf der Jahre 
durch Heidelbergs Gassen und Antiquariate führen durfte, melden sich zu Wort; einige 
haben über Aspekte der Stadt geschrieben. Ich nenne nur Charles Bukowski, Uwe 
Kolbe, Guntram Vesper, Volker Braun, Wulf Kirsten, Martin Walser, Ulla Hahn, Wilhelm 
Genazino, Dieter Kühn, Peter Handke und selbst der vermutlich berühmteste von allen, 
John le Carré, der seinen zur Hälfte im revolutionär gestimmten Heidelberg spielenden 
Roman „Absolute Freunde“ (2004) bis in die Dialoge hinein so gut wie fertig hatte und 
von mir nur noch die dafür geeigneten Schauplätze gezeigt bekommen wollte. Nicht 
vergessen sei der Underground-Poet Jörg Burkhard, der ständig in Heidelberg ausge-
harrt hat. Und Jürgen Theobaldy aus Mannheim, der als Heidelberger Student in den 
70er Jahren mit alltags-nahen Gedichten weithin Anklang fand. Oder ältere, mit der 
Stadt seit den 50er Jahren eng verbundene Autoren, die ich anfangs von fern bewun-
derte: Fritz Nötzoldt, Hans Bender, Walter Helmut Fritz, Gert Kalow, Herbert Heckmann, 
Andreas Rasp, Arnfrid Astel. Und heute? Ralph Dutli, Hans Thill, Johann Lippet, Martin 
Grzimek, Hella Eckert …

Ein Leben lang arbeite ich nun an meiner Geschichte, die zugleich winziger Teil 
einer Geschichte der Stadt und ihrer Menschen und einer Geschichte Deutschlands 
ist, zumindest seiner Kulturgeschichte. Denn ich war ja eigentlich, an meine Mutter 
gebunden, immer hier, sah und hörte vieles, nahm manches unbewusst wahr. Hasste 
und liebte die „Mutterstadt“. Wir sollten noch einmal an die Wurzeln des Phänomens 
gehen und nachforschen, wie bedeutend, wie weltbewegend die mit Heidelberg ver-
bundene Literatur, Kunst und Architektur tatsächlich sind. Wir sollten den „Mythos“ 
hinterfragen, den vor allem der Neuromantiker Richard Benz so betörend, mich als 
jungen, nach Orientierung suchenden Eleven so nachhaltig, fast bis heute und durch 
alle weltanschaulichen Umbrüche begleitend und begeisternd, ausgemalt hat. Dabei 
denke ich zuerst an seine Autobiografie mit dem hochfahrenden Bindestrich-Titel 
„Lebens-Mächte und Bildungs-Welten meiner Jugend“, sodann an seine groß ange-
legte Kulturgeschichte der romantischen Bewegung („Die deutsche Romantik“, 1937) 
und nicht zuletzt an sein Spätwerk „Heidelberg, Schicksal und Geist“ (1961), das ein 
verklärendes, die Moderne fast gänzlich aussparendes Bild unserer Stadt entwirft 
und gestaltet. Diese Donnerworte „Schicksal und Geist“ haben mich fast benommen 
gemacht und wohlig eingelullt, als zählte ich, selbst einer der „Geistigen“, schon 
dazu (wobei anzumerken wäre, dass Benz mit solch dröhnendem Vokabular nicht 
allein dastand; ein Großteil der damaligen Geisteswissenschaftler, die Benz‘ Arbeiten 
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als „unwissenschaftlich“ ablehnten, hat sie genauso unkritisch gebraucht). Wir alle 
konnten uns hinter solchen Begriffen eine Zeit lang verbergen, uns an ihnen festklam-
mern in unserer Unsicherheit, bevor uns die nächste Serie von Kategorien, diesmal 
soziologische, die nach Fortschritt klangen und auch nicht haltbarer waren, überkam.

Eine nicht gerade große, eine überschaubare Stadt also in ihrer frühsommer-
lichen Schönheit. Der Blick über ihren mittelalterlich-barocken Kern, den Neckar mit 
der Brücke und die ihn begleitenden Berge in die Rheinebene hinaus hat etwas Beru-
higendes, Schützendes, aber auch Befreiendes, Leuchtendes, auf jeden Fall etwas 
ganz Besonders; eine Art Aufbruch. „Der Jüngling, der Strom“ zieht bekanntlich 
davon bis zum fernen Ozean und noch darüber hinaus ins Metaphysische. Der junge 
Hölderlin wollte oder musste ihm folgen und nach ihm so mancher Student, der sich,  
Hölderlins Oden-Ton nachahmend, als Dichter verstand – während ich als Jüngling 
lieber hier blieb im Deutschen Haus am Marsiliusplatz, wo sich um 1960 noch das Ger-
manistische Seminar befand, in dessen Grimmsaal ich auf der knarrenden Empore saß 
und die Werke der Romantiker Tieck und Wackenroder studierte, Zeile um Zeile, Wort 
um Wort, um sie mir einzuprägen. Manchmal warf ich ein Stöckchen oder ein Blatt 
Papier in den Fluss und sah ihm nach, wie es in die Ebene hinausschwamm. Oder ich 
ging auf stillen Waldwegen, im Mühltal, am Schlossberg, im Schwetzinger Park, spa-
zieren, Goethes „Werther“ oder Mörikes „Maler Nolten“ memorierend – eine inzwi-
schen weithin untergegangene Lebensform.

Nein, Heidelberg ist nicht Weimar, aber als ehemalige Residenzstadt mit Weimar 
vergleichbar, selbst wenn Weimar immer kleiner und wohl auch provinzieller war. Doch 
wirklich große Literatur (oder das, was man dafür ansieht) ist in Heidelberg, anders als 
in Weimar, kaum entstanden. „Stadt der Literatur“ – wir sollten die Ansprüche vielleicht 
etwas bescheidener formulieren.  Neigen die hier Hängengebliebenen doch dazu, den 
eher harmlosen, freilich reizvollen Ort auch um ihrer selbst willen zum Mittelpunkt der 
geistigen Welt zu erheben. Wo sie auszuharren gezwungen waren, musste es paradie-
sisch zugehen. Autoren wie Richard Benz, Rudolf K. Goldschmit-Jentner, Edwin Kuntz, 
Emil Belzner hielten die Vorstellung nicht aus, abseits der Metropolen in einer klein-
teilig bebauten Stadt mit einer den Vogelflug nachahmenden Bogenbrücke und einem 
zerstörten Renaissance-Schloss zu leben. Alles musste bedeutend und hauptstädtisch 
sein: das pfalzgräfliche Mittelalter, die kurfürstlich-katholische Barockzeit, die Lieder 
gleich Schmetterlingen sammelnde Romantik, die 1803 badisch neu begründete Uni-
versität, das Stadttheater natürlich, das Museum. Sogar die linksradikale Jugend-
revolte von 1968 und die verspielte Sponti-Ära der 70er Jahre sind inzwischen hoffähig 
geworden; man schmückt sich mit jenen, die mit Literatur wenig im Sinn hatten. Für 
den nicht gerade bescheidenen Benz war – in seinem zweibändigen Werk „Die Stunde 
der deutschen Musik“ – deren Geschichte mit Schuberts Lied-Kompositionen im Grund 
abgeschlossen. Dem 20. Jahrhundert widmete er kaum eine Zeile; es konnte ja nichts 
Gutes mehr kommen.

Wäre dieser unbescheidene Blick auf die vermeintliche oder wirkliche Größe 
unserer Kultur, der hier entstandenen Literatur, Malerei, Musik und des deutschen 
Geistes nicht auch produktiv nutzbar zu machen, zumal in unserer Zeit, wo all dies 
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nichts mehr oder nur wenig zu gelten scheint, etwa als Gegenbild zu jenem erbärm-
lichen Spaßgemenge, der bedenkenlosen Vermischung von E- und U-Kunst, deren 
Zeugen wir seit längerem sind. Wobei ich nicht verkenne, dass wir selbst, die soge-
nannten 68er, es waren, die zum Angriff auf die bürgerliche Hochkultur bliesen und die 
Klassiker, auch Gedichte, zugunsten kritischer Illustrierten-Betrachtung oder TV-Krimis 
oder Schlagern aus den Lehrplänen verbannten. Wäre es nicht an der Zeit, am Singu-
lären und Utopischen unserer Literatur festzuhalten, am Ernst der Sprache, an der Tiefe 
der Bilder, und damit ein Zeichen zu setzen gegen den herrschenden Müllhaufen aus 
Trivialliteratur, Fernsehunterhaltung, Internet-Vernetzung?

In dem Fall sollte man es aber anders als Benz anpacken, der sein Leben über ein 
Konservativer war und schon in seiner Jugend ab 1902 als Student der Kunstgeschichte 
bei Henry Thode die wesentlichen Herausforderungen seiner Epoche, Expressionismus 
und Surrealismus, nicht an sich heranließ, das Wilde und Schrille verabscheute und 
mied, während ich ja in meinen schüchternen Anfängen die älteren Werke „mit heißem 
Bemühn“ (wie Faust das nennt) studierte und zugleich für alles Neue aufgeschlossen 
war, also Richard Benz verehrte und seinen Generationsgefährten Georg Trakl, Georg 
Heym und Ernst Blass nachstrebte, die er gar nicht zu kennen schien.

Vermutlich geht es den meisten, wenn von Heidelberg, seiner Landschaft und 
seiner Literatur die Rede ist, weniger um hermeneutische „Sinnfelder“, „Sinnfiguren“ 
und ähnliche Abstraktionen als um die besondere „Atmosphäre“ (etwa von Stift Neu-
burg unter dem neuromantischen Dichter Alexander von Bernus), um die „Aura“, 
die dieser Stadt seit mindestens zwei Jahrhunderten zugeschrieben wird, eine poe-
tische „Stimmung“, etwas schwer Abwägbares und gerade deshalb so Anziehendes 
wie die im rötlichen Abendschein aufleuchtende Sandsteinbrücke, die beispielsweise 
Marianne und Max Weber 1914 in „einer Stunde höchster Feierlichkeit“ an „das Blut 
von Tausenden“ denken ließ, das bald ehrenvoll fließen werde. 

Der steile Schlossberg, mit duftendem Efeu dicht bewachsen, ich stieg ihn als 
Schüler Mitte der 50er Jahre hinauf, um bei den Schlossfestspielen mitzuwirken („Die 
Räuber“, „Die Freier“, „Der Sommernachtstraum“) und hörte zum ersten Mal so deut-
lich, hoch pathetisch und ganz aus der Nähe die Sprache der Poesie, dass ich sie nie 
mehr vergaß. Etwas später, als Student, kehrte ich auf meinen Streifzügen im Haus 
Schlossberg 49 ein, vordem „Künstler-Pension Neuer“, und saß den für mich damals 
uralten Neuer-Töchtern gegenüber, die unverheiratet inmitten ihrer Bücher und Erin-
nerungen lebten, mit Werken von Goethe, George, Gundolf, von Jakob Burckhardt, Max 
Kommerell und Norbert von Hellingrath, Widmungsexemplare darunter; der Blick ging 
von der Terrasse zum Schloss hinüber und zum Neckar hinab. An diesem Ort, so scheint 
es mir im Nachhinein, dürfte ich wiederholt dem „Geist der Literatur“, falls es ihn geben 
sollte, begegnet sein, ein Spätentwickler und miserabler Schüler, der in diese Welt der 
Bücher ohne Schwierigkeit eintauchen konnte. Meine „Literarischen Führungen“, die 
den Adressen und Worten der Dichter folgen, doch erst viel später, 1988 begonnen 
wurden, haben am Schlossberg ihren idealen Ursprung. Hier, in den hohen Räumen, 
fühlte ich mich fast zu Hause. Im Rauschen der Bücher, die zu mir sprachen, wähnte 
ich mich selbst den viel wissenden, aber extrem eitlen Professoren gewachsen, wahre 
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Katheder-Fürsten, die sich kaum eine Blöße gaben und immer so taten, als wären sie 
die an der Härte der Verhältnisse leidenden Dichter, während ich der Überzeugung war, 
recht eigentlich einer zu sein.

Ich möchte in der Folge nicht noch einmal die Literaturgeschichte Heidelbergs 
in allen Einzelheiten durchbuchstabieren und von Wolkenstein ausgehend die ent-
sprechenden Titel aneinanderfügen, sondern anhand ausgewählter Texte nach dem 
authentischen Heidelberg-Bild (oder auch nur dem meinen) fragen, wie ich es ähn-
lich bereits in meinem bei Insel erschienenen Lesebuch von 1986 sowie in meinem Bei-
trag zu dem von Elmar Mittler 1996 herausgegebenen Band „Heidelberg. Geschichte 
und Gestalt“ versucht habe. Das Gefühl ernsthafter Leute wie Jaspers, an bestimmten 
Tagen hier „einige Meter über dem Boden“ zu schweben – hält es bis heute vor? Lebt 
dieser „lebendige Geist“, von Einzelnen getragen, fort, trotz der immer dreisteren Ver-
marktungs-Strategien in der Periode der „Kulturwirtschaft“? Worin besteht das Beson-
dere und Faszinierende dieser Stadt? Mobilisiert sie noch immer die Dichter? Wir 
meinen ihre Bilder zu kennen, die sich im günstigen Fall mit unseren eigenen Urbil-
dern treffen; doch in ihren stärksten Momenten verweisen sie auf eine andere Welt.

In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts entstanden in Mannheim unter Carl  
Theodor so bedeutende kulturelle Einrichtungen wie das „Deutsche Nationaltheater“, 
die „Kurpfälzische Akademie der Wissenschaften“ und die „Kurpfälzische Deutsche 
Gesellschaft“. Klopstock, Lessing, Wieland, später auch Schiller wurden Mitglieder. Von 
Mannheim aus besuchte Lessing 1777 zusammen mit dem Dichter Friedrich Müller das 
von den Franzosen nur teilweise zerstörte, seit den Blitzeinschlägen von 1764 indes 
ausgebrannte Heidelberger Schloss. Der als Hofmaler ausgebildete Müller, ein gebo-
rener Pfälzer, aus Kreuznach stammend, 
stand in Verbindung zu den aufstrebenden 
Dichtern seiner Zeit, zum Göttinger „Hain“ 
und Klopstock, zum jungen Goethe, zu 
den Stürmern und Drängern Lenz, Wagner 
und Klinger. Ludwig Tieck, der wie andere 
Romantiker in Müller einen Vorläufer sah, 
hat 1811 seine Werke in drei Bänden bei 
„Mohr und Zimmer“ ediert. Was Müller 
und seinen Freunden in Heidelberg auf-
ging, war ein bislang unbekannter Sinn 
für die Physiognomie der Landschaft. Und 
zwar war es zunächst weniger die Stadt 
selber als ein Ausschnitt, die zertrüm-
merte Burg. „Wo die Täge“, klagt Maler 
Müller 1776 in einem Prosagedicht, „da du 
in deiner Herrlichkeit standst – als ange-
füllt deine Tore, deine Vorhöfe vom wie-

Friedrich Maler Müller (1749 – 1825), Radierung 
von Emil Ludwig Grimm
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hernden Rosse, von edler Ritter Gejauchz, Gewölbe und Bögen erklangen. Vorbei! Ach 
alle vorbei – Ruin um mich her! Ruin, Trauer, überall von dunklen Wänden herab! Und 
ödes totes Schweigen!“ So geht das weiter, ein wildes Stammeln, mit vielen Ausrufe-
zeichen und Gedankenstrichen, ein Stück inszenierter Spontaneität.

Ähnlich hatten „die fürchterlich ehrwürdigen Trümmer der alten pfälzischen Resi-
denz“ – in dem Fall war es die Fassade des Friedrichbaus – drei Jahre vorher auf  
Christian Friedrich Daniel Schubart gewirkt: „Die aus Stein gehauenen, in Nischen zwi-
schen den Pilastern stehenden alten Pfalzgrafen sehen schweigend und hoch, oft von 
wildem Gras umwallt, auf den Wanderer nieder und scheinen ihre kleinen Nachkommen 
zu bemitleiden. Wer von hier aus nicht einen Fluch nach Frankreich hinschleudert, der 
kann unmöglich ein biederer Deutscher sein.“

Und Wilhelm Heinse, auch er eine Sturm-und-Drang-Gestalt, schreibt 1780 an seine 
Düsseldorfer Freundin Betty Jacobi: „O könnten Sie diesen rührenden Ruin hier mit mir 
betrachten, die herrliche Pfalzgrafenburg mitten im grünen Gebirg, vom Alter verfallen, 
dem Pulver und den Kugeln der barbarischen Franzosen zerschmettert und endlich aus 
Mitleiden von dem Blitze des Himmels vollends in Staub und Asche versenkt – sehen, wie 
das Gras aus den Löwenköpfen an den Fenstern hervorwächst und das Gesträuch sich 
üppig oben auf die Türme und unten über die Türen hineingepflanzt hat; und dann die 
schöne Welt Gottes die grüne Flut des Neckars hinunter in den weiten fruchtbaren, mit 
Hainen besäten Ebenen, welche die alten Helden vor sich liegen sahen und glücklich 
beherrschten.“

So wird das Geheimnis der Anziehungskraft dieser Stadt und ihrer Umgebung von 
Müller, Schubart, vor allem von Heinse, auch von deren Zeitgenossen, etwa Knigge, zum 
ersten Mal auf eine persönliche Weise, als inneres Erlebnis formuliert, in einer bis dahin 
nie gehörten expressiven Sprache. Indem einige Stürmer und Dränger die Schönheit der 
Landschaft entdeckten, indem sie die Schlossruine schwermütig besangen (wie Friedrich 
Matthisson in seiner „Elegie“ von 1786: „Schweigend, in der Abenddämmrung Schleier, / 
Ruht die Flur, das Lied der Haine stirbt; / Nur daß hier, im alternden Gemäuer, / Melancho-
lisch noch ein Heimchen zirpt …“) oder gar als Sinnbild vergangener deutscher Größe inter-
pretierten, die wiederherzustellen sei, nahmen sie Themen und Ideologeme der Romantik 
vorweg.

Der „Mythos Heidelberg“ ist eine Schöpfung romantischer Künstler, entstanden 
zu einem Zeitpunkt, an dem die Stadt ohne jede politische Bedeutung war. Zu einem  
Massenphänomen wurde er erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts vor dem 
Hintergrund des ökonomischen Aufschwungs der Gründerperiode. Dem Mythos eignet 
etwas Künstliches, fast gewaltsam Naives: ein Volkslied-, Vaterland- und Indienprogramm, 
gegen die ‚Krise der Moderne‘ formuliert. Die einst begrüßte Französische Revolution war 
gestrandet, Napoleon herrschte. Die Industrialisierung begann die Natur zu bedrohen. 
Dies wahrnehmend, wandten sich junge Intellektuelle ins deutsch-christliche Mittelalter 
zurück, begaben sich mit Friedrich Schlegel auf die Suche nach einer verlässlichen Mytho-
logie. Und sie nahmen sich, wie Ludwig Tieck, der vom Rationalismus zum Objekt ernied-
rigten Natur an. Deren Sterben war eine Erfahrung, die im Inneren der Subjekte Wunden 
schlug. So entdeckten die Romantiker neue Gefühlswerte in der Natur, die ihnen zum Ort 
versteckter Wünsche und Leiden, zur Seelenlandschaft wurde, in der sie sich spiegelten.
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Der Mythos Heidelberg verspricht ewige Jugend, den Zauber des immer frischen 
Anfangs, Frühlingserwachen. Eine seiner Voraussetzungen ist die Ideallandschaft, wie sie 
der in Italien gereifte Goethe im Tagebuch der dritten Schweizer Reise von 1797 so ein-
drücklich beschrieben hat: „Ich sah Heidelberg an einem völlig klaren Morgen, der durch 
eine angenehme Luft zugleich kühl und erquicklich war. Die Stadt in ihrer Lage und mit 
ihrer ganzen Umgebung hat, man darf es sagen, etwas Ideales, das man sich erst recht 
deutlich machen kann, wenn man mit der Landschaftsmalerei bekannt ist und wenn man 
weiß, was denkende Künstler aus der Natur genommen und in die Natur hineingelegt 
haben. Ich ging in Erinnerung früherer Zeiten über die schöne Brücke und am rechten Ufer 
des Neckars hinauf. Etwas weiter oben, wenn man zurücksieht, sieht man die Stadt und 
die ganze Lage in ihrem schönsten Verhältnisse.“

In diese „klassische“ Landschaft eingebunden ist eine barocke Architektur auf mit-
telalterlichem Grundriss, darüber die Ruine des Schlosses, und über allem schwebt der 
schwer greifbare „Geist“ der 1386 unter Ruprecht I. gegründeten, 1803 vom badischen 
Staat reorganisierten Universität, die bald die verschiedensten Künstler und Intellek-
tuellen anzog. In den ersten Jahren kamen nicht mehr als 400 Studenten, die sich auf 
etwa 50 Dozenten verteilten. In deren Verständnis war Heidelberg ‚poetisierte Natur‘, 
das schöne Gegenbild zur mehr oder weniger tristen Alltagswelt, die wahre Heimat 
des Menschengeschlechts, die es sonst auf Erden nicht gab. Doch ist es tatsächlich 
das irdische Glücksversprechen der Utopie, das uns aus den kanonischen Heidelberg-
Versen  entgegentritt, oder nicht eher eine konservative Idylle, fernab der finsteren 
Politik?

Man wird dies von Text zu Text gesondert entscheiden müssen. Fest steht jedoch, 
dass Eichendorffs vielleicht ein wenig kitschig klingende Paradeverse vom „Einzug in 
Heidelberg“ sich einer restaurativen Grundhaltung verdanken: „In dieses Märchens 
Bann verzaubert stehen / Die Wandrer still. – Zieh‘ weiter, wer da kann! / So hatten 
sie’s in Träumen wohl gesehen, / Und jeden blickt’s wie seine Heimat an, / Und keinem 
hat der Zauber noch gelogen, / Denn Heidelberg war’s, wo sie eingezogen.“ Diese Verse 
entstammen Eichendorffs Spätwerk, dem Versepos „Robert und Guiscard“, das 1855 
entstand als Reflex auf die Revolutionen von 1789 und 1848. Heidelberg wird darin 
für Aristokraten, die auf der Flucht vor der Französischen Revolution sind, zur bieder-
meierlich ausgemalten Idylle: „Da war das kleine Haus am Neckarstrande, / Der Greis 
in seiner Träume Zauberring, / Der Jägersmann, der in die duft’gen Lande / Allabend-
lich den Felssteig niederging.“

In Hölderlins Heidelberg-Ode, vollendet um 1800, scheint der Mythos endgültig 
formuliert: „Lange lieb ich dich schon, möchte dich, mir zur Lust, /  Mutter nennen 
und dir schenken ein kunstlos Lied, / Du der Vaterlandsstädte / Ländlichschönste, so 
viel sah.“ Ein ganz besonderer Klang wird hörbar, ein absoluter und für alle Zeit ver-
bindlicher Tonfall, der sich jeder Definition zu entziehen weiß, jedoch Heimat in all 
ihrer Gefährdung als etwas Offenes, Einkehr Ermöglichendes begreift. Dabei kannte 
der Wanderer Hölderlin diesen bergenden Schicksalsort nur von zwei, drei ‚flüch-
tigen‘ Aufenthalten: Zum ersten Mal traf er am 3. Juni 1788 auf einer Schulfahrt von  
Schwetzingen aus zu Fuß hier ein. Ein zweiter Kurzbesuch dürfte im Juni 1795 stattge-
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funden haben, als Hölderlin sich auf dem Rückweg aus Jena befand, ein „vertriebner 
Wandrer /  Der vor Menschen und Büchern floh“, wie es in einem Entwurf zur Ode 
heißt. Vermutlich war er im Juni 1800 auf dem Rückweg von Homburg ein drittes Mal 
in Heidelberg, worauf die unmittelbare Anrede im Präsens zu Beginn des Gedichts hin-
weist. Hier übernachtet hat er wohl nie.

Die Blütezeit der Heidelberger Romantik war kurz. Sie reichte vom Juli 1804 bis 
zum November 1808, von Clemens Brentanos Ankunft bis zur letzten Abreise Achim 
von Arnims. Sie umfasste mit Brentano, Arnim und Joseph Görres einen Dichterkreis, 
der durch Sophie Mereau, Johann Dietrich Gries, den Übersetzer Tassos, Ariosts und 
Calderons, die Pädagogin Caroline Rudolphi, den Philologen Friedrich Creuzer und – 
am Rand – Caroline von Günderrode ergänzt wurde. Einen studentischen Kreis mit 
überspanntem Freundschaftskult bildeten 1807/08 Joseph von Eichendorff, sein zwei 
älterer Bruder Wilhelm, die Theologen Wilhelm Bude und Friedrich Strauß; verehrter 
Mittelpunkt des „Eleusischen Bundes“ war der Dichter Otto Heinrich Graf von Loeben, 
der sich Isidorus Orientalis nannte und bereits einen Roman namens „Guido“ in der 
Nachfolge des Novalis veröffentlicht hatte. Eichendorff hat sich später überraschend 
scharf von seinem ersten Meister und Förderer distanziert.

Einen Nachklang fand die Heidelberger Romantik in Schlossgedichten von Ludwig 
Uhland, Justinus Kerner, Zacharias Werner und Max von Schenkendorf, in dessen Lie-
dern das patriotische Pathos der Befreiungskriege  den deutlichsten Ausdruck findet: 
„Nimm denn auch auf deinem Throne, / Teurer, höchster Heldenschatz, / Angetan mit 
goldner Krone, /  Deutschland, wieder deinen Platz. /  Alles will für dich erglühen, / 
Alte Tugend ziehet ein, /  Und die deutschen Würden blühen /  An dem Neckar wie 
am Rhein.“ Mit Nikolaus Lenaus in Heidelberg entstandenen „Schilfliedern“ sowie mit 
Friedrich Hebbels Jugendgedichten und den Landschaftsschilderungen im Tagebuch 
von 1836 war die romantisch inspirierte Poesie-Bewegung so gut wie abgeschlossen – 
nicht vergessen seien aber ein melancholisches Schlossgedicht von Lenau (von 1833) 
sowie eines des jungen Jacob Burckhardt (von 1843) mit dem Titel „Abschied“ (obwohl 
Burckhardt gar kein Heidelberger Student war). Die letzte von vier Strophen lautet: 
„Da stieg der Mond herauf, und riesengroß /  An die gigantischen Trümmerwände 
goß / Sich alter Türme vielgebrochner Schatten. / Die Bäume wogten in dem bleichen 
Schein, / Und wie mit Geisterdrange zogs hinein / ins Tor der Burg den Lebensmatten.“

Und wo ordnen wir die fünfzehn „Divan“-Gedichte aus dem „Buch Suleika“ ein, 
die Goethe und Marianne Willemer vor, während und kurz nach ihrer drei Tage dau-
ernden Begegnung in Heidelberg im September 1815 geschrieben haben? Zur roman-
tischen Dichtung zählen sie nicht (obwohl es die Romantiker waren, die Beziehungen 
zur Welt des Orients anknüpften) und sind doch zweifellos, im Zwiegesang von Hatem 
und Suleika, ein Höhepunkt der deutschen Poesie dieser Jahre, wenn nicht der Lyrik 
überhaupt. Lesen wir nur das von Marianne Willemer geschriebene, von Goethe leicht 
überarbeitete Gedicht „Ach, um deine feuchten Schwingen“ mit seinen vierhebigen 
Trochäen, seinem weich fließenden Rhythmus:
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Ach, um deine feuchten Schwingen,
West, wie sehr ich dich beneide:
Denn du kannst ihm Kunde bringen, 
Was ich in der Trennung leide.

Die Bewegung deiner Flügel
Weckt im Busen stilles Sehnen;
Blumen, Augen, Wald und Hügel
Stehn bei deinem Hauch in Tränen.

Doch dein mildes sanftes Wehen
Kühlt die wunden Augenlieder;
Ach, für Leid müßt‘ ich vergehen,
Hofft‘ ich nicht zu sehn ihn wieder.

Eile denn zu meinem Lieben,
Spreche sanft zu seinem Herzen;
Doch vermeid‘ ihn zu betrüben
Und verbirg ihm meine Schmerzen.

Sag‘ ihm aber, sag’s bescheiden:
Seine Liebe sei mein Leben,
Freudiges Gefühl von beiden
Wird mir seine Nähe geben.

Unvergessen ist auch ihr großes Gedicht auf das Heidelberger Schloss, das sie Goethe 
am 25. August 1824 zum 75. Geburtstag schickte – eine Art Gedächtniswanderung 
durch den Schloßgarten, wie er sich im „Buch Suleika“ präsentiert. Dieter Borchmeyer 
hat diese Wanderung in seinem Beitrag zu Helmuth Kiesels kleiner Anthologie „Heidel-
berg im Gedicht“ (erschienen bei Insel, 1996) nachvollzogen.

Die romantischen Poeten waren viel auf Reisen (Eichendorff nutzte im Alter sogar 
die Eisenbahn, ebenso Marianne Willemer). So nimmt es nicht Wunder, dass Clemens 
Brentano höchstens zweieinhalb Jahre in Heidelberg anwesend war, Achim von Arnim 
nur wenig mehr als ein Jahr. Auch Görres hat es nicht einmal zwei Jahre in der Stadt 
ausgehalten. Der Jurastudent Eichendorff traf im Mai 1807 ein (fast gleichzeitig mit 
dem Medizinstudenten Ludwig Börne), er blieb ein wichtiges Jahr lang und kehrte 
später nie wieder an den Ort seiner poetischen Erweckung zurück. In der kurzen Phase 
ihres Zusammenlebens haben Arnim und Brentano die dreibändige Liedersammlung 
„Des Knaben Wunderhorn“ herausgegeben und, gemeinsam mit Görres, 37 Ausgaben 
der poetischen „Zeitung für Einsiedler“ redigiert, eine Zeitung, „ganz als sei sie aus der 
Zeit des Mittelalters“ (so Brentanos Absicht). Daneben entstanden Brentanos genia-
lisch-naiv die Tradition feierndes „Lied von eines Studenten Ankunft in Heidelberg“ und 
Görres‘ fundamentale Schrift über „Die deutschen Volksbücher“ sowie dessen „Schrift-
proben von Peter Hammer“ (1808). Gemeinsam schrieben Brentano und Görres 1807 
die satirische „Geschichte von BOGS dem Uhrmacher“.

Im Streit mit dem Dichter, Philologen und (Homer-)Übersetzer Johann Heinrich 
Voß, einem kämpferischen Protestanten und Aufklärer, der sich in BOGS verspottet sah, 
zogen die Romantiker den Kürzeren. Mit Voß dominierte auch das sesshafte, auf Fort-
schritt bedachte und arbeitsame städtische Bürgertum, das die Romantiker als Spießer 
und Philister denunzierten. „Arnim ist auch weg“, schreibt Creuzer im November 1808 

Marianne Willemer (1784 – 1860), 
gezeichnet 1819 von D. Raab.
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an Görres, „und was poetische Ader hatte, hat das kalte Neckarloch verlassen.“ Eichen-
dorff und sein Freundeskreis hatten Heidelberg bereits im Frühjahr 1808 geräumt. 
Doch in Eichendorffs später entstandenen Dichtungen lebt das In-Bild der Stadt fort, 
sehnsüchtig in den Liedern, im Roman „Ahnung und Gegenwart“, in der Erzählung 
„Dichter und ihre Gesellen“, in der Novelle „Viel Lärmen um nichts“, in den Lebens-
erinnerungen „Halle und Heidelberg“. Im Lustspiel „Die Freier“ erinnert sich die Gräfin 
Adele: „Denkst du des Abends noch in Heidelberg? /  So standen auf dem Söller wir 
der Burg, /  Bis alles still, und nur die Wälder rauschten / Noch über uns, und unter 
uns der Neckar.“ Kein anderer Dichter hat so bejahend, so glücksbedürftig am Mythos  
Heidelberg gearbeitet, kein anderer Blütenduft und Waldesrauschen verheißungs-
voller in Worte gefasst. 

Mit Gottfried Keller beginnt die episch-realistische Zeit. Auch er wurde in Hei-
delberg für sein weiteres Leben geprägt: ein wenig von der Landschaft, tiefer von 
einer unglücklichen Liebe, am nachhaltigsten jedoch von den aufkommenden Natur- 
und Geisteswissenschaften, der Anthropologie Jakob Henles, der Ästhetik Hermann  
Hettners, der materialistischen Philosophie Ludwig Feuerbachs. Dessen Heidelberger 
Rathaus-Vorlesungen über „Das Wesen der Religion“ raubten Keller den Glauben an die 
Unsterblichkeit und verwiesen ihn auf die Gestaltung des Diesseits. Das geschah vor 
dem Hintergrund der Badischen Revolution, die er als progressiver Schweizer begrüßte, 
der er aber lieber vom Fenster aus zusah und deren Scheitern im Juni 1849 er in ambi-
valenten Briefpassagen festhielt. Schon bei seiner Ankunft im Oktober 1848 machte 
die notleidende Altstadtbevölkerung keinen guten Eindruck auf ihn: „Ein roheres und 
schlechteres Proletariat“ habe er noch nirgends gesehen. „Überhaupt“, meldet er über-
treibend seiner Mutter, „ist hier ein lumpiges, liederliches Volk, alles lebt ganz und gar 
von den Studenten, die halbe und dreiviertels Bevölkerung sind uneheliche Studenten-
kinder und läuft in Fetzen herum.“

Geschrieben hat Keller in Heidelberg den originellen Aufsatz „Die Romantik und 
die Gegenwart. Eine Grille“, das skurrile „Freischarengespräch“, aufgeschnappt im  
„Goldenen Stern“ am Brückentor, und Gedichte wie das von der „Schönen Brücke“, 
das den Weg zu der von ihm umworbenen Johanna Kapp andeutet: „Schöne Brücke, 
hast mich oft getragen, / Wenn mein Herz erwartungsvoll geschlagen / Und mit dir 
den Strom ich überschritt. / Und mich dünkte, deine stolzen Bogen / Sind in kühnerm 
Schwunge mitgezogen, /  Und sie fühlten meine Freude mit.“ In dem Roman „Der 
grüne Heinrich“ sind neben den Münchner auch die Heidelberger Erfahrungen aufge-
hoben. Die Chancen des bürgerlichen Subjekts, das etwas Besonderes in der Welt errei-
chen und sie als Künstler erobern will, hat Keller exemplarisch durchgespielt. Während  
Heinrich Lee in der in Heidelberg entstandenen Urfassung am Ende an sich selbst 
stirbt, an der Scham über sein Versagen, bescheidet er sich in der späteren Version 
mit einem kleinen Posten in der Zürcher Verwaltung, entsagt auch der Liebe, um „der 
Mutter im Grab nicht weh“ zu tun. In beiden Fällen scheitert er an den Verhältnissen, 
er schickt sich sogar in deren Vernünftigkeit, beugt sich den Gegebenheiten, indem er 
den Kampf auf die eine oder andere Weise abbricht. 
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Nach der Niederlage der badischen 
Freischaren gegen das preußische Militär 
wurde es auch um die Poesie stiller. An 
die Stelle der ersehnten bürgerlichen Frei-
heiten trat der Zwang der Reaktion, der 
sich auch gegen gemäßigt liberale Profes-
soren wie Gervinus und Kuno Fischer rich-
tete. Naturwissenschaftler, die ihren Beruf 
wertfrei verstanden, zogen in Heidelberg 
ein: der Chemiker Bunsen, der Physiker 
Kirchhoff, der Physiologe Helmholtz. Seit 
der Mitte des 19. Jahrhunderts entwickelte 
sich die Industrie auch in Heidelberg (bei-
spielhaft: die Tabak-Fabrik Landfried). Das 
Straßen- und Schienennetz verzweigte 
sich; die Zahl der Einwohner wuchs ebenso 
wie die der Studenten und der Reisenden. Produktive Poeten scheinen die Stadt für 
Jahrzehnte gemieden zu haben, während ein zweites Biedermeier zum Zug kam, die 
Verharmlosung und Popularisierung des romantischen Mythos zum gereimten Trink-
lied und zur sentimentalen Studentenliebe.

Der im Kaiserreich als „gottbegnadeter Poet“ hoch dekorierte, 1876 sogar  
geadelte, heute kaum noch erwähnte Joseph Victor Scheffel verdient als gemütvoller, 
nur scheinbar heiterer Lyriker einer verklärten Burschenzeit durchaus Anerkennung, 
obwohl spätestens mit ihm – wenn nicht bereits mit dem alternden Eichendorff – 
die Trivialisierung des exklusiv Erdachten einsetzte. Scheffels Gedicht „Alt-Heidelberg, 
du feine, /  Du Stadt an Ehren reich …“, die wohl populärste deutsche Stadthymne, 
geschrieben 1851/52, hat Charme und Rhythmus der Jugend, jeder kann diese Volks-
lied-Strophen verstehen, und doch meint man aus ihnen schon den Schlager von 1925 
herauszuhören, komponiert von Fred Raymond, getextet von Fritz Löhner-Beda und 
Ernst Neubach: „Ich hab mein Herz in Heidelberg verloren …“

Seit dem späten 19. Jahrhundert häuften sich lokalhistorisch orientierte Erzähl-
werke mit einem trivialliterarischen Einschlag. So erschienen die Romane „Klytia“ 
(1883) und „Jetta“ (1884) des national gesinnten Theologen Adolf Hausrath, der sich 
hinter dem Pseudonym George Taylor verbarg. Auch Adolf Schmitthenner, Pfarrer 
an der Heiliggeistkirche, schrieb – volkspädagogisch bemüht – historische Romane 
und Novellen aus der hiesigen Gegend; sehr erfolgreich war der um 1600 in Hirsch-
horn spielende Roman „Das deutsche Herz“ (1907). Daneben entstanden reine Trivial-
romane, die den Glanz des Frühlings und das akademische Milieu als Kulisse nutzten, 
etwa „Die Saxoborussen“ (1885) von Gregor Samarow, „Alt-Heidelberg, du Feine. Roman 
einer Studentin“ (1902) des in Heidelberg geborenen Rudolf Stratz oder „Stud. Chem. 
Helene Willfüer (1928) von Vicki Baum, worin es um das Thema Abtreibung geht.

Gottfried Keller (1819 – 1890), Fotografie von 
Adolf Grimmiger, Zürich 1860
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Den Höhepunkt dieser Entwicklung stellte Wilhelm Meyer-Försters in 28 Sprachen 
übersetztes, mehrfach verfilmtes Studentenstück „Alt-Heidelberg“ von 1902 dar, das 
auf eine Erzählung desselben Autors, die Novelle „Karl Heinrich“ zurückgeht. Noch 
einmal Heidelberg sehen und dann sterben! Denn die eigene Jugend (und mit ihr die 
glücklichste Zeit des Lebens) ist hin und der Daseinsrest schal. „O alte Burschenherr-
lichkeit! / Wohin bist du geschwunden? / Nie kehrst du wieder, goldne Zeit, / So froh 
und ungebunden!“ Das ist der den Mythos (oder was von ihm übrigblieb) tränenreich 
festigende Tenor der mit vollem Kitsch ergreifenden Schlußszenen von Meyer-Försters 
Stück. An ihm prallt jede noch so begründete Kritik ab. Man muss weinen.

Um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert kam die Heidelberger Hochkultur noch 
einmal zu internationalem Ruhm, der – durch den Weltkrieg kaum erschüttert – erst 
mit Beginn des Dritten Reichs ein Ende fand. Für den George-Jünger Edgar Salin war 
Heidelberg in den Jahren vor 1914 „die geheime Hauptstadt Deutschlands“, die gerade 
liberale Geister aus fast allen Wissensgebieten anzog. Unter den zahlreichen Auslän-
dern fiel eine bedeutende Russen-Kolonie auf, die zwischen 1862 und 1914 sogar eine 
eigene Lesehalle unterhielt. Zu ihr zählten sowohl der Kommunist Eugen Leviné, der 
bei Alfred Weber promovierte, als auch der Dichter Ossip Mandelstam, der 1909/10 in 
Heidelberg altfranzösische Literatur studierte.

Die Intelligenzia scharte sich um Henry Thode, den berühmten Kunsthistoriker 
und Wagnerianer, um die Kulturhistoriker Eberhard und Marie-Luise Gothein, die 
kon kurrierenden Philosophen Heinrich Rickert und Karl Jaspers. Auf Stift Neuburg 
kamen um 1910 bei Alexander von Bernus, dem neuromantischen Dichter, Literaten 
zu Lesungen, Gesprächen, Schattenspielen und spiritistischen Sitzungen zusammen; 
Friedrich Schnack hat die eigenartige Atmosphäre unter den „Stiftsgenossen“ in seinem  
Schlüsselroman „Beatus und Sabine“ (1927) eingefangen. Im „Hotel Schrieder“ leitete 
Alfred Weber die „Soziologischen Diskussionsabende“; man sprach über die Fragen 
der Zeit. Das Bewusstsein der Krise und die Suche nach neuen Orientierungen banden 
Minderheiten zusammen. Richard Benz, Emil Alfred Herrmann und Ernst Leopold Stahl 
gründeten 1902 den „Hebbelverein“, eine literarische Gesellschaft, die bis 1908 wirkte. 
Richard Weißbach und Hermann Meister brachten in ihren frühexpressionistischen 
Kleinverlagen wichtige Monatsschriften („Die Argonauten“, „Saturn“) und Antholo-
gien („Der Kondor“, „Die Flut“) sowie Werke bedeutender Zeitgenossen von Rudolf 
Borchardt bis Ernst Blass heraus. So erschien Blass‘ berühmter Gedichtband „Die 
Straßen komme ich entlang geweht“ 1912 bei Weißbach.

Den vielbeschworenen „Geist“ Heidelbergs vertraten, neben- und gegeneinander, 
vor allem zwei Zirkel: der um Max Weber und jener um Stefan George. In Webers 
offenem Haus an der Ziegelhäuser Landstraße trafen sich zum Jour fixe am Sonntag-
nachmittag neben Wissenschaftlern auch Literaten und Künstler. Die Atmosphäre war 
sehr liberal und intellektuell; nur Ernst Bloch, der auch dabei war, sprach vom „Mekka 
des Geschwätzes“. Anders als Max und Marianne Webers Zirkel, zu dem die unter-
schiedlichsten Personen und politischen Ideen zugelassen waren, sie durften nur nicht 
langweilig sein, in dem auch emanzipierte Frauen eine gestaltende Rolle spielten,  
präsentierte sich der George-Kreis als zwischen Geheimorden, neuromantischem Dich-
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terbund und Gelehrtenrepublik changierende Männer-Gemeinschaft, eine Elite der 
Geistigen. Man wollte dem Chaos der Moderne mit einer „schöpferischen Restaura-
tion“ begegnen, der schwelenden Krise „Form“, antike Strenge konfrontieren und so 
den deutschen Geist erneuern. Georges Sendungsbewusstsein („Ich bin gesandt mit 
feuer und mit schwert …“), seine antidemokratische Haltung („Euch all trifft tod, / 
Schon eure zahl ist frevel …“) und die Unbedingtheit seines Führungsanspruchs, dem 
sich die Jünger klaglos fügten, kehrten sich  radikal gegen den Zeitgeist und sind heute 
wohl nur schwer vermittelbar.

Auch nach dem Ersten Weltkrieg galt Heidelberg weiterhin als „deutsches Athen“ 
(so Wolfgang Frommel, leicht übertreibend), ausgestattet mit der „fortschrittlichsten 
und geistig anspruchsvollsten Universität“ (so Carl Zuckmayer), und zwar gerade bei der 
unruhigen Kriegsjugend. Der Student Ernst Toller, der hier mitten im Krieg einen pazi-
fistischen Bund gegründet und für den Generalstreik agitiert hatte, musste die Stadt 
Ende 1917 fluchtartig verlassen. Beim Ausbruch der Revolution will der saar ländische 
Schriftsteller Gustav Regler, gerade auf dem Neckar rudernd, in einem Giebelfenster des 
Schlosses die rote Fahne flattern gesehen 
haben. Die Jungsozialisten Haubach,  
Mierendorff und Zuckmayer scharten sich 
um den Kulturhistoriker Wilhelm Fraenger; 
auch Netty Reiling, die von Fraenger Anna 
Seghers getauft wurde, gehörte in diesen 
Kreis, ebenso der Arzt und Kunsthisto-
riker Hans Prinzhorn. Lukács, Bloch und 
Benjamin tauchten in Heidelberg auf, um 
Habilitationsmöglichkeiten zu erkunden. 
Goebbels kam, um Gundolf zu hören. Um 
Carl Mannheim, den die schon bald ortho-
doxe Anna Seghers in ihrem ersten Roman 
„Die Gefährten“ ( 1932 ) als Renegaten  
porträtiert hat, sammelte sich die künftige 
Creme der Soziologie: Norbert Elias, Alfred 
Sohn-Rethel, Talcott Parsons, aber auch die 
junge Hilde Domin. Man traf sich im Café 
Haeberlein oder im Café Krall, wo „der 
Weise von Heidelberg“, Kurt Wildhagen, 
auf Wunsch privaten Philosophieunter-
richt erteilte.

1933 war das Ende der großbürgerlich-liberalen Kultur angebrochen, und die Intel-
lektuellen rieben sich die Augen. Die Universität wurde zügig „arisiert“, die Bücher der 
Verfemten wurden auf dem Universitätsplatz verbrannt. Auf dem Heiligenberg wurden 
„Thingspiele“ in Szene gesetzt. Von öffentlicher Kritik, von Widerstand gar, ist nichts 
bekannt. Der Student Hermann Lenz schrieb in sein Tagebuch. In seinem autobio-
graphischen Roman „Andere Tage“ (1969) schildert er im Nachhinein, wie das Kunst-

Anna Seghers (1900 – 1983)
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historische Institut „dem Hitler“ verfiel. Im Oktober 1940 wurde der Dichter Alfred  
Mombert, der fast 50 Jahre in Heidelberg gelebt hatte, zusammen mit anderen 
badischen und saarpfälzischen Juden in das Lager Gurs verschleppt. Noch in dieser 
„Baracken-Winter-Finsternis“ taucht Heidelberg als Sehnsuchtsort auf: „Siehe: Abend 
ward. / Auf Heidelberg-Rosen, späten / Sfairas Traum-Blick ruht. / Der alte Nußbaum! 
du schöne Kastanie!“

Die geistige Wandlung, auf die manche 
nach Kriegsende gehofft hatten, eine 
unerbittliche Aufarbeitung des Gesche-
henen, blieb weithin aus. Schweigend 
kehrten die politisch Belasteten in ihre 
alten Positionen zurück. Von dieser Ent-
wicklung enttäuscht, verließ Karl Jaspers, 
der 1937 wegen „jüdischer Versippung“ 
zwangsemeritiert worden war, 1948 die 
Stadt. Dabei waren die Voraussetzungen 
für einen Neubeginn günstig. Stadt und 
Universität waren baulich fast unzerstört, 
und so zog es viele Künstler und Intel-
lektuelle, auf der Suche nach Wohn- und 
Arbeitsmöglichkeiten, an den Neckar. Im 
Lambert Schneider Verlag erschien von 
1945 bis 1949 die kritische Zeitschrift „Die 
Wandlung“, herausgegeben von Dolf  

Sternberger. Berühmte Theaterleute um Gustav Hartung und Karlheinz Stroux grün-
deten die „Heidelberger Kammerspiele“, die bald am Unverständnis der lokalen 
Behörden scheiterten. Der Komponist Wolfgang Fortner, die Maler Willibald Kramm 
und Will Sohl, die Schriftsteller Emil Belzner, Gert Kalow, Fritz Nötzoldt blieben auf 
Dauer, andere wie Rudolf Hagelstange, Ernst Glaeser, Ernst Meister, Hans Bender und 
Walter Helmut Fritz verließen nach einigen Jahren die Stadt wieder. An der Univer-
sität wirkten Gustav Radbruch, Alexander Mitscherlich, Willy Hellpach, Karl Löwith,  
Hans-Georg Gadamer und andere weit über ihre Fachgrenzen hinaus.

Auch in den 50er und 60er Jahren garantierte vor allem die Universität, dass im 
Wechsel der Generationen ein geistiges Klima nie ganz verloren ging. 1954 wurde 
das „Cave“ als studentischer Jazz- und Debattierclub gegründet, 1961 das brillante  
Kabarett „Bügelbrett“. Im Collegium Academicum spielte das „Theater im Gewölbe“ die 
Stücke der Absurden (Beckett, Ionesco, Adamov), lange bevor die etablierten Bühnen 
sich daran wagten. Arnfrid Astel, Hauslehrer am Englischen Institut,  gab um 1960 die 
„Lyrischen Hefte“ heraus. Herbert Heckmann, Assistent Arthur Henkels am Germanis-
tischen Seminar, veröffentlichte den Roman „Benjamin und seine Väter“, wofür er 1963 
den Bremer Literaturpreis erhielt. Hilde Domin kam im Winter 1960 mit Erwin Walter 
Palm aus der Emigration zurück.

Dolf Sternberger (1907 – 1989)
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Intellektuell wurde die Studentenbewegung in Heidelberg von der Zeitschrift 
„forum academicum“ präludiert, in deren Redaktion kritische Köpfe wie die spätere 
WDR-Publizistin Claudia Wolff und der Ethnologe Hans Peter Duerr („Der Mythos vom 
Zivilisationsprozess“ in fünf Bänden) mit den kommenden Führern des SDS zusam-
mentrafen. Die Revolte selbst entwickelte sich radikaler als in vergleichbaren Univer-
sitätsstädten und bestätigte so einmal mehr die Legende vom „roten Heidelberg“, die 
um 1920 entstand und auf 1848 zurückweist. Sie mag etwas mit dem genius loci zu tun 
haben, mit einer Stadtlandschaft, die unter einem sie schützenden Glasdach zu liegen 
scheint, und einem engen Gassengeflecht, das der „Revolution der Poesie“ ebenso för-
derlich ist der „Poesie der Revolution“ und Künstler wie Revolutionäre aller Art anzieht. 
Zum vermutlich letzten Mal trat eine junge Elite bürgerlicher Intellektueller, ausge-
stattet mit einem emphatischen Wahrheitsbegriff, gegen die etablierten Machtappa-
rate und Wissensvermittler an.

Nach dem Scheitern der Revolte begann ein Prozess, den man in den 70er Jahren 
euphemistisch „Sanierung“ nannte: die kommerzielle Erschließung der Altstadt mit 
Hilfe von Straßentangenten, Park- und Kaufhäusern, Fußgängerzone und Fassaden-
kosmetik. Dabei wurde sowohl die traditionell kleinbürgerliche Bevölkerung als auch 
das studentische Milieu ausgetrieben, was mir damals schon wie ein „Untergang“ 
vorkam. Die für Heidelberg so typische intellektuelle Unruhe ist seither verschwunden. 
Von der Universität, zumindest den Geisteswissenschaften, geht so gut wie keine 
belebende Kraft mehr aus. Das Studium, das ich in Freiheit genossen habe, erscheint 
freudlos verplant. Die Mythen sind aufgebraucht, sind unproduktiv geworden oder 
werden als unzeitgemäß empfunden, sowohl in ihrer ernsten, hoch poetischen  
Fassung als auch in ihrer heiteren, als Komödie, Trinklied und Schlager. Sie haben ihre 
bindende Kraft eingebüßt. Weit mehr noch als der Nationalsozialismus hat eine unge-
hemmte Kommerzialisierung, die zwischen 1955 und 1960 einsetzte, zu ihrem Ver-
blassen geführt. Ein Abglanz ist allenfalls individuell noch erfahrbar. 

Andererseits ist der Heidelberg-Mythos gerade wegen der Fassade, der Kulisse, zu 
der er verkommen ist, weiterhin nützlich, wenn es darum geht, neue Marktsegmente 
zu erschließen, als „Image-Lokomotive“ eines „sanften Tourismus“. Angepriesen wird 
Heidelberg als  „Wissenschaftsstadt“ mit hohem „Erlebniswert“. Es geht darum, Wirt-
schaft, Wissenschaft und Kultur als „Säulen eines neuen touristischen Leitbilds“ per 
Internet kurzzuschließen. Dabei wird Kultur, auch Literatur, zur Wirtschaftsförderung 
und Sinnreparatur einsetzbar. Ihre besondere, autonome Qualität, der Ernst und die 
Strenge des alten Mythos stören nur, werden überhaupt nicht mehr gesehen, sind 
durch Rap-, Hip-Hop-Musik und Poetry Slam jederzeit ersetzbar. Das mag in der gegen-
wärtigen Situation vielleicht unausweichlich sein, doch ich möchte an diesen virtu-
ellen Umarmungen lieber nicht teilhaben.

Ans Ende setze ich ein noch junges Gedicht von Uwe Kolbe, erschienen in seinem 
Gedichtband „Heimliche Feste“ (Suhrkamp Verlag, 2008). Es passt hierher und ist mir 
gewidmet. Der 1957 in Ostberlin geborene Dichter bedient sich, Hölderlin reflektierend, 
der Odenform und lässt auch den Heidelberg-Mythos in seiner Sprache und seinem 
Rhythmus noch durchscheinen.
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HEIDELBERG, DEN 14TEN AUGUST
für Michael Buselmeier

Was wir in Heidelberg zu Fuß erfuhren,
    war auch diese Leere der Stätten, vieles,
        wo heute Asphalt und Garagen,
            baute Michaels Wort leicht wieder auf.

Der Engel war er, uns leitend und weisend,
   nur kurz erschien ein Kollege, erklärte,
      wie ein Baum zu zweierlei Blatt kommt,
           Gärtner sei er. Wir wußten, des Himmels.

Unentwegt schweiften wir ab. Heiter gingen
    die Toten der uralten Stadt mit uns mit,
        plaudernde, lauschende Wanderer
            über den Tag, der eine Brücke war.

Seitdem zähle ich deren Bögen, doch die
    vermehren sich, rasch strömt der Fluß hier hindurch,
        verwirrt jedes Maß und die Zeiten.
             Traum, es ist gut, nimm die Engel zurück.

Vortrag von Michael Buselmeier am 8. Juli 2015 im Rahmen der „Heidelberger Vorträge zur 
Kulturtheorie“, einer von Professor Dr. Dieter Borchmeyer gestalteten Vortragsreihe der 
Manfred-Lautenschläger-Stiftung in Zusammenarbeit mit der Universität Heidelberg, die 
im Sommersemester 2015 dem Thema „Heidelberg als geistige Lebensform. Porträt einer 
Kulturstadt“ gewidmet war.


