Keilhack, Eine Weihnachtsgeschichte

Schaufele und Kartoffelsalat
fur das Christkind ~

Eine Weihnachtsgeschichte von Thomas Keilhack

Das Weihnachtsfest kam in Seelbach rasch ndher. Die letzten Ad-
ventstage flogen nur so vortiber, und als sechsjihriger Knirps war
ich von morgens bis abends mit pfiffigen Uberlegungen beschiftigt,
was meine zu erwartenden Geschenke betraf, denn meine Schntiffe-
leien, um hinter die Geheimnisse gewisser merkwiirdiger Geschifte
der Erwachsenen zu kommen, blieben ohne Erfolg.

In jenen Jahren um 1955 gab es in den Wintermonaten viel Schnee.
Das Glockengeldut zur Frihmesse war noch nicht verstummt, da
hatte ich mit meinen bettwarmen Fingern und mit kréftigem Anhau-
chen fiir ein Spickloch in den Eisblumen meines Fensters gesorgt,
durch welches ich beobachten konnte, wie die ersten vermummten
Gestalten tiber die gludrige Strafde schlitterten, hin zur Frthmesse,
zum Beck oder zur Bushaltestelle. Von nebenan drang der Geruch
des frisch angefeuerten Kiichenherds zu mir hertiber und legte sich
warnend tiber den verlockenden, aber verbotenen Duft, der aus den
Biichsen entwich, die meine Mutter auf dem Schrank gestapelt hatte
und nicht nur mir gegentiber vorsorglich mit einem Bannspruch
belegt hatte.

Heute, am kiirzesten Tag diese Jahres, dessen Bedeutung mir der
Grofdvater am Abend zuvor erklirt hatte, wiirde es unter dem fort-
gesetzten Schneetreiben erst spit am Morgen hell werden; die Sonne
wiirde sich nicht freiwillig zeigen. Die in meinem Gedachtnis be-
wahrte Dorflandschaft mit ihren Giésschen, den schlafenden Girten
hinter moosbedeckten Mauern, den kahlen Biumen, die mit ihren
Asten das triibe Licht der Wintersonne zu teilen versuchten, den
Schneehauben auf den Hausern und Schuppen, dem dunklen Rauch
aus den Schornsteinen ldsst mich an die Winterbilder von Hermann
Osthoff denken.

,und“, brummte der Grofdvater, der mir eben die Milch warm ge-
macht hatte, jhast Du vielleicht was gesehen? Ich habe dir doch
gesagt, dass das Chrischtkindli erst am Heiligen Abend ins Dorf
kommt. Da kannst Du solange durch die Scheiben spicken wie du
willst. Wasch Dich jetzt endlich, Luusbue, und zieh Dich an, es wird
Zeit, im Kindergarten werden sie ausgerechnet auf d i ¢ h warten!”
Das Chrischtkindli war ein blondgelocktes, engelgleiches Kind mit
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Fliigeln, das am Heiligabend geheimnisvoll durchs Dorf schwebte
und in den Hiusern die Geschenke an brave Kinder verteilte. Diese
Vorstellung hatte sich uns Kindern tief eingeprégt, und im Kinder-
garten hatte uns die Tante Clara wahre Wundergeschichten tber
das Chrischtkindli erzdhlt. Ich war neidisch auf die anderen Kin-
der, denen das Chrischtkindli in der elterlichen Wohnung schon er-
schienen war. Aus den Erzidhlungen meiner Mutter erfuhr ich, dass
ich damals alle Menschen im Haus mit meiner Frage gelochert hit-
te, wann denn nun endlich das Chrischtkindli auch einmal zu mir
kommen wiirde.

Die Beziehung zwischen der Figur des Christkinds, dem Jesuskind
in der Krippe und Jesus Christus als menschgeborener Gottessohn
ist nun zwar theologisch betrachtet unklar, und diese Frage mag ja
Volkskundler und Theologen gerne beschiftigen. Fir uns Kinder
aber war das Christkind eine feste Grofse im Weihnachtsgeschehen,
an der nicht herumgedeutelt werden musste, eine reale Person wie
der Nikolaus, ein Symbol fiir volle Gabentische. Hochwiirden Pfar-
rer Morgenthaler jedenfalls liebte es nicht, wenn man vom Christ-
kind sprach, sondern polterte gegen diesen seiner Meinung nach af-
figen Brauch von der Kanzel herunter. Wir Kinder duckten uns und
wussten besser Bescheid, denn wir glaubten an das Christkind von
ganzem Herzen, wie Kinder nur eben glauben kénnen. Aber Kinder
konnen schon ganz gut unterscheiden zwischen der Welt ihrer ei-
genen Vorstellungen (die von den Erwachsenen gerne manipuliert
werden) und den realen Erscheinungen ihrer Umwelt. Wir glaubten
an das Christkind als tiberirdisches Wesen, wenn wir in Vorfreude
und Aufregung auf sein geheimnisvolles Erscheinen warteten, wuss-
ten aber doch (zumindest die schon etwas schlaueren Kinder unter
uns), dass sich unter der verschleierten Gestalt, die wiirdevoll das
Weihnachtszimmer betrat, eine durchaus irdische weibliche Person
zu stecken pflegte, der man noch am Nachmittag zuvor vielleicht
beim Lenzlimetzger begegnet war. Unser jeweiliger Verdacht, der
sich mit unserer kindlichen Phantasie vermischte, nahm uns aller-
dings nicht die himmlische Freude und die siifée Aufregung dieses
einen kostlichen Augenblicks, in dem sich dieses weihnachtliche
Wundergeschehen im Duft der Kerzen offenbaren konnte.

Der Heilige Abend war gekommen. Das Weihnachtszimmer war wie
jedes Jahr mit dem deckenhohen Christbaum geschmiickt, der vom
Welle Walter aus dem Litschental geliefert worden war. Die Weih-
nachtskrippe war auf einem kleinen Tischchen aufgestellt, unter
dem sich die ,Pickli“ befanden, hiibsch auf einem Tuch drapiert. Die
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Familie war bestens vorbereitet, die Rituale waren allen bekannt:
Das Glockchen bimmelte, und die Familie durfte endlich das Weih-
nachtszimmer gesittet und unter vielen ,Ah!“ und ,Oh!* betreten.
Ich sehe die Runde der festlich gekleideten Teilnehmer noch alle
vor mir: Die Mutter, die bei aller Arbeit und Hetze bewundernswert
ihre Ruhe bewahren konnte; den stets etwas bruddligen Grofdvater,
der an diesem Abend seine charmante Seite zu zeigen wusste, den
Onkel, der sich tiber alles amisierte, und vom gleichen Stockwerk
die Nachbarn, die liebe Familie Heller, die in unsere Familie kurzer-
hand eingemeindet worden war. Bevor sich aber nun jeder auf die
Geschenke stiirzen durfte, wollte es der strenge Brauch, dass wir alle
zusammen erst einmal einige Weihnachtslieder zu singen hatten.
Die Mutter hatte sich am Klavier zurechtgesetzt, der Grofdvater hatte
die Violine hervorgeholt (mit Hilfe derer er sonst seinen Schulkin-
dern die Tone beizubringen pflegte) und gab das Kommando, und
spétestens, wenn als Highlight das ,Stille Nacht, Heilige Nacht* an-
gestimmte worden war, hatten alle Trinen der Rithrung in den Au-
gen, deren sich an diesem Abend niemand schimen wollte.

An diesem Abend aber sollte das geliebte Ritual durchbrochen wer-
den durch ein Ereignis, von dem aller Wahrscheinlichkeit nach alle
Anwesenden Bescheid wussten, nur eine Person wurde in kindli-
cher Unwissenheit gehalten, ndmlich ich. Aber war dem wirklich
so? Kinder haben Ahnungen, ihre Antennen sind in diesen Tagen auf
empfindlichsten Empfang eingestellt, das Tuscheln der Erwachsenen
ist mehr als verddchtig, und Kinder sind scharfe Beobachter. Kaum
war die zweite Strophe von der stillen und heiligen Nacht verklun-
gen, als der Grofdvater in die Runde Schweigen gebot und erklirte,
dass unser Haus dieses Jahr die Ehre hitte, das liebe Chrischtkindli
zu empfangen, wobei er verstohlene Blicke auf seine Armbanduhr
warf. Das Chrischtkindli aber diirfe doch wohl mit Recht erwarten,
dass man ihm ein oder zwei Weihnachtslieder zum Vortrage brich-
te, nicht wahr, und unser Knirps hier hat doch sicher ein kleines
Gedicht vorbereitet, oder? blickte er mich ungewohnt freundlich
an, um nur sofort mit strengem Blick diejenigen Unfrommen im
Zimmer zum Schweigen zu bringen, die hinter vorgehaltener Hand
zu kichern begonnen hatten.

»,uUnd wenn ich dich wire, du Knirps®, schloss er seine Ansprache
und wandte sich an mich, ,ich wiirde schon mal am Fenster schau-
en, ob das Chrischtkindli nicht vielleicht schon unterwegs ist.”
Schon war ich an jenem Fenster, von dem aus ich den Rathausplatz
und das Gisschen hinunter zum Schulhof tiberblicken konnte, und
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immer wieder musste ich mit meinem Pulloverirmel die Scheibe
blank wischen, die mein Atem beschlagen hatte.

Rathausplatz und Strafden lagen still und verschneit. Kein Mensch
war zu sehen, nichts war zu horen. Einige Schneeflocken tanzten
vom Himmel, wirbelten durch den Lichtkreis der Straféenlaternen.
Ungeduldig, wie Kinder nur sein kdénnen, hiipfte ich von einem Bein
zum anderen, die Minuten kamen mir wie Stunden vor. Warum auch
konnte das Chrischtkindli nicht piinktlich sein! Doch schon konnte
ich zu meiner tibergrofien Freude beobachten, wie eine weifsgeklei-
dete und engelsgleiche Gestalt tiber dem Schnee des Rathausplatzes
erschien und in einer Gloriole von Schneeflocken und zauberhaftem
Licht unserem Hauseingang zu schwebte. Aufgeregt rannte ich zu-
riick in das Weihnachtszimmer, wo einige Ungeduldige schon volle
Weingliser in den Handen hielten, und ich war kaum mit der Neu-
igkeit herausgeplatzt (,Was? Tatsichlich? Wurde auch Zeit!“ bekam
ich zu horen) als schon vom Hauseingang her ein gar nicht so zar-
ter, mehr scheppernder Glockenton ertdnte. Alles nahm nun erwar-
tungsvoll Aufstellung, und siehe da, die weif$ verschleierte Gestalt,
das mit allen Siinden der Menschheit miihselig beladene Christkind
keuchte Stufe fiir Stufe die Treppe zu uns empor, dabei alle seine
Wiirde wahrend, die goldenen Fligel dabei etwas schief auf dem
Riicken, und trippelte dann stolpernd unter gnidigem Kopfnicken
gegen ihr Publikum zu dem Sessel, den mein etwas besorgt drein-
blickender Grofdvater in die Mitte des Weihnachtszimmers gestellt
hatte, und das Chrischtkindli liefd sich mit einem vernehmlichen
Seufzer in die Kissen sinken und riihrte sich dann nicht weiter. Alle
betrachteten still und verwundert dieses seltsame Chrischtkindli, das
weiter unbeweglich auf seinem Thron saf3, den verschleierten Kopf
leicht nach vorne geneigt hielt und mit seinen weifd behandschuh-
ten Hianden fest das mit Tannenzweigchen dekorierte Kérbchen auf
seinem Schofd umklammerte. Im Zimmer war es so still, dass man
eine Nadel vom Christbaum hitte fallen héren kénnen. Schliefilich
beendete der Grofdvater die merkwiirdige Stille mit einigem Réus-
pern und Histeln, aber nichts riihrte sich im Zimmer, nur die gol-
denen Fltgel des Chrischtkindlis zitterten leicht in einem eigenen
Rhythmus, der sogleich von einem sonderbaren, erst verhaltenen,
dann immer lauter werdenden Gerdusch begleitet wurde — wahrhaf-
tig! das liebe Chrischtkindli schnarchte unter seinem Schleier! Aber
bevor die ganze Szene unter dem drohnenden Geldchter und den
albernen Witzchen vor allem der anwesenden Mannsbilder vollends
auseinander krachen sollte — und somit die fir das anwesende Kind
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bestellte weihnachtliche Inszenierung unwiderruflich dahin gewe-
sen wire — rettete meine Mutter den Augenblick (so stelle ich es mir
heute vor), schob mich nach vorne vor den Thron des himmlischen
Kindes, riittelte dieses sacht an der Schulter und fliisterte in des-
sen Ohr hinter dem goldbestickten Schleier. Ich war gut vorbereitet
und hatte vor diesem Chrischtkindli keine Hemmungen, zumal ich
mittlerweile durch das Geldstere hinter meinem Riicken schon noch
mitbekommen hatte, dass dieses arme Chrischtkindli zumindest an
diesem Abend schon einen langen und beschwerlichen Weg hinter
sich haben musste, den es offensichtlich nur mit dem einen oder
anderen gut gefiillten Glaschen tiberstanden hatte, und wie eine or-
dentliche Schnapsfahne roch, musste man mir nicht mehr aufzeigen.
Ich weifd heute nicht mehr, wie das kleine Weihnachtspoem hief3,
das wir damals im Kindergarten mit Hilfe der guten Tante Clara aus-
wendig gelernt hatten. Als ich meinen lirmig beklatschten Vortrag
geendet hatte, kam tatsdchlich Leben in die verschleierte Gestalt.
Sie setzte sich in ihrem Thron zurecht, streckte mir dann mit einer
eleganten Bewegung ihre rechte Hand zum Gruf$ entgegen und tit-
schelte mir den Kopf. Sie bedankte sich mit ktinstlich-hoher Stim-
me und driickte mir ihr Kérbchen in die Hénde, in dem ich einige
hiibsch verpackte Geschenkchen erspidhte. Dann plétzlich schlug das
Chrischtkindli mit einer raschen Bewegung ihren Schleier zurtick
— Jetzt wurd nimmi g‘sunge! Fir hit hab i gnueg!“ — und uns allen
strahlte das Gesicht der roten Sophie entgegen, die an diesem Abend
unter ihrem Schleier nicht nur ihre roten Haare, sondern uns auch
ihre verdachtig roten Bickchen zeigte.

Es war doch selbstverstindlich, dass meine Mutter ein weiteres
Gedeck auf den festlich gedeckten Esszimmertisch auflegte. Das
Chrischtkindli bekam rechts vom Grofdvater seinen Ehrenplatz und
jeder wollte ihm seinen Stuhl zurechtriicken. Alle nahmen Platz, das
frisch aufgeschnittene Schiufele und Mutters bertthmter Kartoffel-
salat wurden endlich aufgetragen, und man hat mir erzéihlt, dass un-
ser Chrischtkindli an jenem Christabend ordentlich zugelangt hitte
und sich noch mehrmals sein Glas hitte fiillen lassen. Aber, so die
allgemeine Erinnerung, schweben oder fliegen habe das Chrischt-
kindli anschliefdend wirklich nicht mehr kénnen, und fiir seinen
kurzen Heimweg habe es zweier kriftiger Manner bedurft, das etwas
widerspenstige und zappelige Chrischtkindli Gber die verschneite
Strafde nach Hause zu schaffen.
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