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Johnny 1949

Ich, Johnny, war acht Jahre alt, als meine Mutter (Mutti) mich kurzerhand von jener
fürchterlichen Privatschule – der Belmont  School, Wood Lane, Falmouth – nahm
und entschied, dass ich sie nach Deutschland begleiten sollte, wo sie sich auf die
Suche nach ihrer (und meiner) Familie machen und die Stadt sehen wollte, in der
sie geboren war: Heidelberg, in das sie, wegen des Kriegs und ihres halbjüdischen
Bluts, nicht hatte zurückkehren können.

Ich wusste von diesen Dingen natürlich nichts, jung wie ich war; ich hatte nur
eine vage Vorstellung davon,  dass wir  den Krieg gewonnen und die verhassten
Deutschen ihn verloren hatten. Ich habe blasse Erinnerungen von Gefechten auf
dem Spielplatz, bei denen ich bestimmte, Andy Dell solle Hitler spielen, während ich
der strahlende Held war, der ihn erschoss. Andy brach in Tränen aus, da ich darauf
bestand, als der niederträchtige Bösewicht müsse er sterben.

Der Krieg war seit vier Jahren vorbei. Wir waren aus dem verschlafenen Wick-
war in Gloucestershire weggezogen. Mein Vater war 1945 gestorben und es war
lange her, dass man die Geräusche nächtlicher Flugzeuge hörte, dass die ganze Fa-
milie bei  einem Luftangriff  hastig Schutz unter der Treppe suchte,  während ich,
Johnny, weinte, da Mutter vergessen zu haben schien, dass ich verzweifelt nach ihr
gerufen hatte, weil ich wegen der Flugzeuge über uns ins Bett gemacht hatte. Diese
und andere Kriegserlebnisse waren lange vorbei.

Aber jetzt war ich auf der Reise in Feindesland. In das geschlagene und zerstör-
te  frühere Mutterland.  Wieder  verstand ich aufgrund meines  zarten Alters  noch
nicht allzu viel. Was mich betraf, fuhren wir zu Oma und „Opa”. Ich, übrigens, war
das mittlere von drei Kindern, die meine Mutter geboren hatte und demnach floss
deutsches Blut in meinen Adern, das dazu noch zu einem Viertel jüdisch war. 

An diesem Punkt wird alles ein wenig komplizierter: Oma kannte ich bereits,
denn sie durfte im Jahr zuvor, 1948, nach England kommen. Ich glaube, dies war
das erste Jahr, in dem es Deutschen erlaubt war, ins Ausland zu reisen. Deutschland
war ja von den Siegermächten besetzt und in vier Besatzungszonen aufgeteilt wor-
den, in die britische, amerikanische, französische und die russische. Oma und „Opa”
wohnten in der amerikanischen Besatzungszone.

„Opa” war gar nicht mein richtiger Opa, daher steht er hier in Anführungszei-
chen. Er war Muttis Stiefvater. Sie sagte Vati zu ihm. Deshalb sollten wir Kinder ihn
Opa nennen.
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Der echte Großvater

Mein echter Großvater hieß Paul Samuely, geboren in Budapest als Sohn deutscher
(Oppenheimer) und ungarischer (Samuely) Eltern, die beide jüdisch waren. Er hatte
Oma geheiratet, die Sophie Tromm hieß und aus Leipzig kam. Mit ihr hatte er zwei
Töchter: Irmingard und Herta und sie lebten in Heidelberg, in der Neuenheimer
Landstraße 72. Herta Elisabeth Gudrun Samuely war meine Mama (Mutti). Geboren
war sie 1912, zwei Jahre nach meiner Tante Irmy.

Die Mädchen besuchten Schulen in
Heidelberg. 1914, als Mutti kaum zwei
Jahre  alt  war,  brach  der  große  Krieg
aus.  Paul  diente  in  den  kaiserlichen
Streitkräften. 1919 grassierte dann die
vernichtende Spanische Grippe in Euro-
pa und raffte meinen Großvater dahin.
Meine Mutter hat mir diese Dinge auch
später, als ich erwachsen war, erzählt:
Ihr Vater war an dieser Grippe gestor-
ben und möglicherweise auch an Ver-
letzungen, die er sich während der Ge-
fechte zugezogen hatte. Es ist schwer
zu sagen, welche Wirkung sein Tod auf
die Familie Samuely hatte, aber sicher-
lich war die Trauer groß. Mutti hat mir,
soweit  ich  mich  erinnere,  hierüber
nichts Genaues gesagt. In all dem, was
sie mir über die Familiengeschichte er-
zählte, gab es große Lücken. Schließlich
will  keine Familie, dass ihr Nachwuchs
über alles im Bilde ist.

Meine Großeltern waren Leute aus
dem Bürgertum. Paul war Jude, Sophie nicht: daher waren die Mädchen halbjü-
disch, was vermutlich nicht auffiel, da sie voll assimiliert und überdies Christen wa-
ren (Lutheraner, nehme ich an). Mutti hat nie erwähnt, dass sie als Heranwachsen-
de mit Antisemitismus konfrontiert gewesen sei und wie tausende andere deutsche
Juden oder Halb- oder Vierteljuden lebten sie als ganz normale Mitglieder ihrer Ge-
meinden in ganz Deutschland. So stelle ich es mir zumindest vor. Natürlich waren
die Juden nicht bei allen beliebt.

Walter Petters

Sophie  Samuely,  jetzt  Witwe mit  zwei  Kindern,  heiratete  bald wieder,  und zwar
einen gutaussehenden Heidelberger Rechtsanwalt, jung und schneidig, der die Nar-
ben früherer Duelle im Gesicht trug und, glaube ich, ein guter Freund meines Groß-
vaters Paul gewesen war. Was Walter Petters – denn so hieß er – noch heller strah-
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Die Familie Samuely um 1918. Auf dem Schoß
der Mutter Herta, die spätere Mutter Sean Ar-
nolds; auf dem Schoß des Vaters Irmingrad, die
Tante (Foto: Privat)



len ließ: Er war im Krieg an der Seite des Fliegerasses Hermann Göring geflogen,
über Palästina abgeschossen worden und eine Zeit lang in britischer Gefangenschaft
gewesen. Infolge der damals erlittenen Verletzungen war er auf einem Ohr taub.

Walter war liebenswürdig, sprach mit leiser Stimme und, wie es in Deutschland
üblich war, adoptierte er seine zwei Stieftöchter, als er Sophie, meine Großmutter,
heiratete und beide nahmen seinen Namen an. So wurde aus Irmy und Herta Sa-
muely: Irmy und Herta Petters. Walter hatte, soweit wir wissen, kein jüdisches Blut.
Er umsorgte und ernährte seine neue Familie, die weiterhin in der Neuenheimer
Landstraße 72 wohnte. 

Die junge Irmingard und ihre Schwester, Herta Petters, waren 23 bzw. 20 Jahre
alt. So wie unzähligen anderen wurde es Walter Petters wohl allzu klar, dass das Le-
ben als Jude unter der neuen Ordnung des dritten Reichs zusehends schwieriger,
wenn nicht gar gefährlich wurde. Bald wurden Kommunisten und Juden, vor allem
wenn sie gesellschaftlichen oder politischen Einfluss besaßen, inhaftiert, misshan-
delt, sogar ermordet oder in die neu errichteten Konzentrationslager gesperrt, die
zu Europas Schandmalen werden sollten, während Hitler seinen glühenden Hass
verbreitete und damit den Krieg herbeiführte, der nach 1939 die gesamte zivilisierte
Welt bedrohte und die Ermordung von Millionen Juden sowie den Tod ungezählter
Millionen Soldaten und Zivilisten mit sich brachte.

Das Dilemma von 1933

Walter Petters musste 1933 eine Entscheidung treffen. Er sah die Zeichen der Ge-
fahr, vielleicht hatte er sogar Hitlers unlesbares Buch „Mein Kampf” gelesen, das der
nun Reichskanzler etwa zehn Jahre zuvor nach dem gescheiterten Putschversuch im
Gefängnis geschrieben hatte. Was dort geschrieben stand, ließ, was seine Absichten
bezüglich der Juden anging, an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig.

Mit Hitler an der Macht war Deutschland nun eine Diktatur. Schnell wurden Ge-
setze eingeführt, die bisherige Freiheiten einschränkten und vor allem die Juden
hunderten von Schikanen aussetzten. Für sie wurde das Leben zunehmend uner-
träglich. Wer konnte, floh. Noch Schlimmeres erwartend, wählten einige vor Ver-
zweiflung den Freitod. Die Nazis nahmen ihnen ihr Geld, ihre Häuser und bald ihre
Arbeitsstellen, nicht lange danach auch ihre Freiheit und zuletzt ihr Leben.

Walter  Petters  war,  wie  gesagt,  Anwalt  und  wusste,  dass  er  sich,  wenn  er
weiterhin praktizieren wollte, nach den neuen Spielregeln und Gesetzen des Re-
gimes richten musste. Vermutlich zog er in Betracht, dass er mit zwei Juden in der
Familie nicht lange Anwalt bleiben konnte, auch wenn sie nicht seine Blutsverwand-
ten waren. Etwas musste also geschehen.

Ein Entschluss wurde gefasst: Die Stieftöchter mussten Deutschland verlassen.
Hier, das sah Walter deutlich, waren sie nicht sicher. Aber wie sollte dies gesche-
hen? Und wie würde Sophie, die Mutter der jüdischen Töchter reagieren?

Wir Menschen sind seltsame Wesen: Sophie nämlich war inzwischen dem Cha-
risma des Führers verfallen und sah nach seiner Machtergreifung nur Gutes auf
Deutschland zukommen. Hatten sich die Dinge nicht verbessert? Die Arbeitslosigkeit
würde bald beinahe gegen null tendieren, Straßenkriminalität war so gut wie ver-
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schwunden, sah man von gelegentlichen Zwischenfällen mit den Sturmtruppen ab,
und auch das würde sich mit der Zeit geben, davon war Sophie überzeugt. Andere
hörte sie dasselbe sagen: Mit Deutschland ging es aufwärts, die Nazis waren eine
belebende Kraft. Die ganze Nation in Uniform – es war so aufregend! Wie hätte
man ihr nicht beipflichten können?

Die Sache mit den Juden war bedauerlich, aber sie würde sich legen, sie war in
einem zivilisierten Land, das einen Beethoven, einen Goethe hervorgebracht hatte,
nichts, worüber man sich allzu viele Sorgen machen musste. Diese weitverbreiteten
Ansichten muss Sophie ihrem Mann gegenüber vorgebracht haben. Hatten sie nicht
selbst jüdische Bekannte, denen sie beide freundschaftlich verbunden waren? 

Hier musste Walter seiner stattlichen Ehefrau, die eine klassische Opernausbil-
dung besaß, leider widersprechen. Sie selbst hatte – so wurde stets versichert –
keinen Tropfen jüdisches Blut in den Adern. Tatsächlich sollen die Tromms schot-
tischen Ursprungs sein. „Tromm” hängt schließlich zusammen mit englisch „drum”,
vermutlich hießen sie ursprünglich Drummond, ein wohlbekannter schottischer Fa-
milienname. Walter nahm sich also seine Frau zur Brust und setzte ihr in aller Deut-
lichkeit auseinander, dass die Juden im Dritten Reich verdammt waren. Irmingard
und Herta konnten nicht in Deutschland bleiben. Letztlich musste dies auch meine
arme Großmutter einsehen.

Als ich älter wurde, erstaunte es mich immer, dass Mutti Deutschland so früh
verlassen hatte. Sie ging 1933, Irmy folgte zwei Jahre später. Erstaunlich fand ich
es deshalb, da die beiden nur halbjüdisch waren. Zu dieser Zeit emigrierten zumeist
Volljuden,  soweit  sie  dazu  in  der  Lage  waren.  Viele  blieben  noch  jahrelang  in
Deutschland.  Goebbels,  das  so  dämonische  wie  kümmerliche  Propagandagenie,
fand noch nach Kriegsbeginn als Gauleiter von Berlin Wege, sie von dort zu vertrei-
ben, als Juden in ganz Deutschland schon in ständiger Angst und oft in Verstecken
lebten.

Tatsächlich meldete die BBC im Dezember 1942 – mehr als drei Jahre nach Be-
ginn des Zweiten Weltkriegs –, dass mehr als ein Drittel der 3 531 000 polnischen
Juden ermordet worden waren. Und Polen war nur eines der besetzten Gebiete. 

Wohin sollte sie gehen? Warum wählten die Eltern England und nicht Frankreich
oder Holland? Mutti hatte oft von ihrer lieben holländischen Freundin Mimi gespro-
chen. Hätte sie nicht bei ihr und ihrer Familie unterkommen können? Viele Juden
flohen in diese Länder, wenn sie Visa bekamen, aber das wurde schwieriger und
schwieriger. Und als dann die Nazis die europäischen Nachbarländer eroberten, sa-
ßen die Juden natürlich in der Falle.

England, so stellte sich heraus, war nach 1940 die bessere Wahl, als Hitler den
Plan einer Invasion Englands mehr oder weniger aufgab. Aber Walter und Sophie
konnten davon doch 1933, nur Monate nachdem Hitler an die Macht gekommen
war, noch gar nichts wissen: Warum also 1933 fliehen? Warum so früh?

Ich habe meine Mutter nie danach gefragt, als sie noch lebte und ich bin nicht
sicher, ob sie eine Antwort gewusst hätte, und wenn ja, ob sie sie mir hätte geben
können. Näheres hierüber weiter unten, geduldiger Leser: Zunächst will ich versu-
chen, einige weitere Verschlingungen dieses Rätsels aufzudröseln. 
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Mutti, glaube ich, hatte in Berlin ihre Ausbildung zur Fröbel-Pädagogin absol-
viert, war aber 1933 wieder zuhause bei den Eltern. Auch Irmy ging es gut, sie hat-
te auf absehbare Zeit einen Job als Skilehrerin in der Schweiz, war also außer Lan-
des. Es muss erwähnt werden, dass sie, wie viele junge Menschen, der Politik nicht
viel Beachtung schenkten, sondern ihre Jugend auskosteten, wie man es in diesem
Alter eben tut. 

Also fielen die Eltern über Herta her – vermutlich nicht im Wortsinne, aber mein Ge-
fühl  sagt  mir,  dass  Walter  bemüht  war,  die  Angelegenheit  schnell  ins  Reine  zu
bringen. Warum? Immerhin bestand wohl keine unmittelbare Gefahr für die Mäd-
chen. Mutti war ein typisches blondes Mädel, sah kaum so aus, wie die Nazis sich
eine Jüdin vorstellten. Irmy war dunkler, kam eher nach ihrem ungarischen Großva-
ter, der nach den wenigen Fotos, die ich kenne, eher jüdisch aussah. Nochmals:
warum 1933?

Eine Ahnung sagt mir, dass Walters langjährige Verbindung mit Hermann Gö-
ring, jetzt der zweite Mann im Reich, ein Grund gewesen sein könnte. Walter, wir
erinnern uns, war im ersten Weltkrieg mit Göring geflogen. Der war jetzt Reichs-
minister ohne festen Zuständigkeitsbereich und preußischer Innenminister, ein im-
mens mächtiger Mann, der nur noch dem Führer selbst unterstand.

Hermann Göring

Göring hatte den Ruf, loyal zu alten Fliegerkumpanen zu sein und später im Krieg,
so heißt es, kamen diese Männer in Görings Hofstaat zu Reichtum und Ehren. Der
Flieger Walter Petters könnte sehr wohl einer der Günstlinge gewesen sein. Tat-
sächlich erzählte  meine Mutter  mir  einmal,  „Opa”  sei  später  im Rechtsstab  des
Reichsministers, der bald Reichsmarschall werden sollte, beschäftigt gewesen.
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Ich habe also zwei und zwei zusammengezählt und vielleicht komme ich auf
fünf:  Jedenfalls  aber  ist  meine Vermutung,  dass Göring Walter  schon 33,  wenn
nicht sogar vor der Machtübernahme der Nazis, beiseite genommen und ihm gesagt
hatte, er könne ihm bei seiner Karriere unter die Arme greifen. Die Gelegenheit war
zu gut, um sie verstreichen zu lassen (meine Vermutung, wie gesagt). Der Haken
bei der Sache: Irmy und Herta. 

Der fette Hermann könnte sie gesehen haben, als sie noch klein waren und er
könnte sehr wohl auch gewusst haben, dass Sophie und Walter bald nach dem Tod
ihres Vaters, dem Juden Paul Samuely, geheiratet hatten. Dass er den jüdisch klin-
genden  Namen  Samuely  in  Petters  ändern  ließ,  war  vielleicht  ein  geschickter
Schachzug von Walter (obwohl es in Deutschland üblich war, dass die Kinder einer
Witwe den Namen des neuen Adoptivvaters annahmen). Aber egal, ob er schlau
gewesen war oder nicht, sicher ist, dass er Sophie um 1920 geheiratet hatte: einige
Jahre bevor es für Juden gefährlich wurde.

Da die Nazis nun an der Macht waren, versprach Walters alte Kriegskamerad-
schaft mit Göring sich auszuzahlen und Sophie wäre bei dem Gedanken an ihren
Walter in solch reputabler Anstellung beim Reichsminister höchstselbt, sicher ent-
zückt gewesen. Warum nur musste sie zwei halbjüdische Töchter haben?! Vielleicht
tröstete Walter sie an dieser Stelle mit den Londoner Freunden, die Herta sicherlich
aufnehmen und ihr zu einem neuen Leben in England verhelfen konnten, wo sie in
Sicherheit wäre. Um Irmingard kümmern wir uns später, fügte er vielleicht hinzu.

Andererseits könnte es auch Sophies Idee gewesen sein. Tatsächlich sprach sie
hervorragend Englisch und hatte in jungen Jahren England bereist. Walter war we-
der dort gewesen noch sprach er Englisch. Von Kindheit an habe ich einen Namen
im Kopf: Peggy Kamp, eine Deutsche, die in London lebte. Habe ich sie als Kind ge-
troffen? Die Großeltern kannten andere jüdische und nichtjüdische Deutsche, die
dorthin gegangen waren. Hier war ein Ausweg, den es zu nehmen galt, solange er
offenstand. Schon jetzt waren Deutsche in Großbritannien nicht eben beliebt (wenn
sie es je gewesen waren), Juden ebenso wenig. 

Wie auch immer der Plan ausgeheckt worden war – Herta,  noch nicht ganz
zwanzig und des Englischen kaum mächtig, verließ bald ihr Heimatland und reiste
nach London, das der sensiblen und oft traurigen jungen Frau als eine ungastliche
Stadt erschienen sein muss. Aber trotz Heimweh und vieler Briefe, in denen sie
flehte, zurückkehren zu dürfen, lebte sie sich schließlich ein und fand wechselnde
Anstellungen als Kindermädchen. Aus einer floh sie mitten in der Nacht, als der
Ehemann ihr an die Wäsche wollte.

Graham Alsey Arnold

Auf eine Anzeige in der Times hin, so erzählte Mutti mir, kam sie zu den Arnolds
nach Wickwar, Gloucestershire, worüber eine eigene Geschichte zu erzählen wäre.
Hier genüge es zu sagen, dass sie einen von ihnen heiratete und ihm drei Kinder
gebar. Ich bin das mittlere. 

Graham Alsey Arnold, der 46 Jahre älter war als Mutti, wollte eigentlich die Vor-
mundschaft für Herta übernehmen, als er von ihrer misslichen Lage erfuhr, und so
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sicherstellen, dass sie nicht in das Land zurückkehren musste, in dem sie mit ziemli-
cher Sicherheit umgebracht worden wäre. Mutti schrieb die große Neuigkeit um-
gehend ihrer Mutter: ein freundlicher pensionierter Geschäftsmann würde sie ad-
optieren. Alles würde gut! Sie konnte in England bleiben! Sophie schrieb umgehend
zurück: Nein, unmöglich! Sie und Irmy waren Adoptivtöchter Walter Petters‘ und
laut internationalem Recht konnte man nicht mehr als einmal adoptiert  werden.
Walter, der schließlich Anwalt war, musste es wissen. Diese Option fiel also aus. Er
muss dich heiraten!, so gellte Sophie vielleicht. 

Also hielt Graham Arnold um Hertas Hand an, um ihr so die britische Staats-
bürgerschaft zu verschaffen. Meine Mutter zögerte. Graham, der als der Kavalier,
der er war, vor ihr niederkniete, fragte noch einmal. Es ist deine einzige Chance,
sagte er. Immer noch unsicher, schrieb der junge Flüchtling noch einmal an die Mut-
ter in Heidelberg. Omas Antwort ist im Wortlaut nicht erhalten, aber die Quintes-
senz war: Zieh’ es durch! Nach Deutschland kannst Du nicht zurück, es wird hier
schlimmer und schlimmer für die Juden.

Und so kam es, dass sich das Paar am zwölften April 1935 in der Kirche St. Mar-
tin’s in the Field, Trafalgar Square, London das Jawort gab. „Englischer Gutsherr
vom Lande heiratet halb so alten deutschen Flüchtling” – so stand es in der Sonn-
tagszeitung und sorgte beim Bräutigam für gehörige Verstimmung. Schon damals
war die Presse bisweilen sensationsgierig.

Walter und Sophie Petters waren jünger als ihr neuer Schwiegersohn, trotzdem
waren  eigentlich  alle  mit  dieser  Verbindung  zufrieden.  Die  Frischvermählten
machten auf ihrer Hochzeitsreise sogar in Deutschland Station und blieben in Hei-
delberg bei den Eltern. Was gäbe ich darum zu hören, was Graham zu dem sagte,
was er 1935 in Nazideutschland sah! Es war das Jahr der schicksalhaften Nürnber-
ger Gesetze; das Jahr, in dem Hitler gegen die Bestimmungen des Versaillers Ver-
trags die Wiederbewaffnung ankündigte; und das Jahr, in dem die Deutsche Luft-
waffe offiziell gegründet wurde.

Diese Entwicklungen hätten interessanten Gesprächsstoff  abgegeben für den
Besuch des Brautpaars, aber irgendwie glaube ich nicht, dass sie zur Sprache ka-
men:  Höflicher  Small-Talk  und  Erleichterung  über  die  Hochzeit  mit  solch  einem
freundlichen und wohlhabenden Mann müssen den Besuch bestimmt haben. Es war
nicht die Zeit für unangenehme Gespräche, die überdies knapp war: Schlossbesuch,
eine Dampferfahrt auf dem Neckar, die Bergbahn auf den Königsstuhl, viel deut-
scher Kuchen und Bier aus Maßkrügen. Graham Arnold war schließlich Braumeister
und wollte bestimmt das örtliche Helle probieren. Und natürlich musste fleißig ge-
dolmetscht werden: Graham sprach kein Deutsch, Walter kein Englisch, so dass die
Frauen  den  Männern  alles  erklären  mussten.  Überhaupt  gab Politik  wohl  kaum
einen geeigneten Gesprächsgegenstand ab für einen freudigen Anlass wie diesen.

Welche Faszination aber darin liegen musste, zu jener furchtbaren Zeit dort zu
sein. Graham sah wohl die Hakenkreuzfahnen überall von den Gebäuden wehen,
Deutsche, die in Naziuniformen marschierten, Jungen von der Hitlerjugend, Mäd-
chen mit den blonden Haaren in Zöpfen und alle gaben den Hitlergruß. Unter der
Freude, zurück im Schoß der Familie zu sein, und sei es nur für kurze Zeit, muss
Mutti gezittert haben, als sie sah, wie ihr Heimatland sich verändert hatte und hielt
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sich wohl mehr als einmal an ihrem neuen Ehemann fest. Auch vergoss sie wohl ein
paar heimliche Tränen.

Das glückliche Paar kehrte dann nach England zurück und nahm dort das Land-
leben auf. Herta, so heißt es, ertrug die Neugier der Dorfbewohner und den nicht
unbedingt herzlichen Empfang der Familie Arnold, die wohl nicht  alle das junge
deutsche Mädchen umstandslos als  Teil  der Familie anerkannten, so gleichmütig
und taktvoll, wie man es sich nur wünschen konnte. 

Mein Vater, Graham, jedoch lag seiner jungen Frau zu Füßen und überhäufte sie
mit Glück und Freundlichkeit, was die Reserviertheit seiner Familie mehr als aufwog.
Er war – der Lieblingsonkel Graham – vor allem bei den jungen Familienmitgliedern
beliebt und ein angesehener Bürger im Dorf, wo er sonntags in der Kirche Orgel
spielte.

1935 kam auch Tante Irmy, Muttis ältere Schwester, nach England. Mein Vater
unterstützte sie und verschaffte ihr bald eine zeitweilige Bleibe. Später muss sie die
englische Staatsbürgerschaft angenommen und in London gelebt und gearbeitet
haben. Während des Krieges trug sie das Ihre bei: Unter anderem verpackte sie
Fallschirme für Flieger in einer Londoner Fabrik.

1937 kam meine Schwester, Jane Herta, zur Welt. Nach einer schweren Geburt
stellten die stolzen Eltern das Baby der Familie vor. 

1940 wurde Mutti zum zweiten Mal schwanger; mein Vater wollte, dass sie nach
Kanada gehe, wo sie sicher wäre, da ein Einmarsch der Deutschen zu jener Zeit
sehr wahrscheinlich schien. Sie blieb jedoch an seiner Seite und im Januar 1941
kam ich zur Welt: Ein Kriegsbaby, ein Vierteljude noch dazu, so wurde ich in Cliff
House geboren. Oft Johnny genannt, war der neue Arnold trotz des Kriegs ein fröh-
liches Kind, lachte und tat sich hervor, so viel er konnte. 

Das jüngste Kind kam im Juli 1943 ebenfalls in Cliff House zur Welt. Mein Bruder
hieß Anthony Peter, wurde aber stets nur Peter gerufen bzw. in US-amerikanischer
Aussprache „Peder”, da er schon seit Langem in den Staaten lebt. Auch er war ein
glückliches Kind und hatte von früh an in seinem Kinderwagen ein Dauerlächeln im
Gesicht. Peter hatte dunkle, lockige Haare, im Gegensatz zu Johnny, der blond ge-
lockt war. Der Krieg forderte von allen seinen Tribut, sogar in Wickwar. Tante Irmy
kam am Wochenende zu Besuch, um den Bombenangriffen auf  London zu ent-
gehen. Auf alten Schmalfilmen sieht man deutlich, wie Graham zu jener Zeit alterte:
Seine junge Frau, die drei Kinder, sechs Kriegsjahre samt Luftangriffen, Flüchtlings-
kinder; all dies machte sich bei ihm bemerkbar, wie auch bei meiner Mutter.

Heidelberg 1949

Der zweite Weltkrieg endete schließlich 1945 und es folgte eine relativ ruhige Zeit.
Graham Halsey Arnold, der jetzt auf die Achtzig zuging, baute gesundheitlich ab,
wurde schwach und starb noch in diesem Jahr. Er ließ die verwitwete Herta mit den
drei Kindern zurück.
Zurück ins Heidelberg des Jahres 1949. Es muss in den Osterferien gewesen sein,
sonst hätte man mich wohl nicht aus der Schule fortgelassen – mir jedenfalls war es
recht. Ein reizendes Fotoalbum mit Aufnahmen der Reise nach Heidelberg ist lange
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verloren gegangen, was mehr als schade ist. Es war wohl Frühling: In Heidelberg,
der wärmsten Stadt Deutschlands, wie man sagt, blühten die Bäume.

So kurz nach dem Krieg war das Reisen umständlich und das Militär überall prä-
sent.  Zahlreiche  Checkpoints  und  Passkontrollen  bedeuteten  Überwachung  auf
Schritt und Tritt. Mutti, erinnere ich mich, erledigte alles ruhig und mit eindrucksvol-
ler Stimme. Endlich war sie zurück in ihrem Heimatland und trotz der Besatzungs-
mächte brachte sie uns schnell voran. Vermutlich spielten ihr Charme, ihr Aussehen
und ihr bestimmtes Auftreten dabei eine Rolle: Meine Mutter in ihrem Element.

Sean Arnold im Alter von 12
Jahren, 1953 (Foto: Privat)

Als wir in Mannheim ankamen, sah ich, dass der Bahnhof bis zur Unkenntlichkeit
zerbombt worden war. Nur ein Gleis und ein Bahnsteig waren für den Zugverkehr
geöffnet. Überall lagen noch vier Jahre nach Kriegsende die Zeichen der Zerstörung
herum, rostige, verbogene Eisenträger, kaputte Lokomotiven, die umgekippt auf der
Seite lagen und absurderweise noch Dampf aus ihren Innereien bliesen. Auf dem
Bahnsteig sah ich zum ersten Mal wirklich die Deutschen: zuerst Bahnarbeiter, die
seltsam geformte Holzgeräte in der Hand hielten, die oben abgerundet waren, ver-
mutlich, um damit den Lokführern Signale zu geben. Rauch, Lärm, Pfeifen, deut-
sche Laute. Dann sah ich Kinder wie mich, aber in Lederhosen und langen weißen
Socken, die jedem etwas anzudrehen oder  abzuhandeln versuchten. Es war ein
furchtbarer Anblick und ich fühlte mich ihnen überlegen.

Der Zug konnte sich nicht entscheiden, ob er abfahren oder im Bahnhof bleiben
wollte und blieb eine Ewigkeit lang stehen. Ich hatte beste Sicht auf alles, was vor
dem Fenster  geschah.  Die  Deutschen hatten alle  denselben niedergeschlagenen
Ausdruck im Gesicht. Obwohl ich erst acht Jahre war, merkte ich es. Später wurde
mir klar, dass auch Selbstmitleid in ihre Mienen gemischt war. Ihre Kleidung, ihre
Art, sich zu bewegen, alles verriet die Niederlage. Wir hatten den Krieg definitiv
gewonnen, dessen war ich sicher.
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Auf einmal erregte ein dunkelgrüner Lastwagen der US-Armee mit einem großen
Stern auf der Tür meine Aufmerksamkeit. Mein Puls raste. Die Deutschen fuhren
seltsam aussehende alte Autos und jämmerliche dreirädige Lastwagen in trüben
Farben, wenn sie nicht überhaupt nur Karren hinter sich herzogen. Dies war etwas
anderes: ein Studebaker! Ein Ford Sedan! Und in welch fröhlichen Farben, sogar in
Gelb.

Die amerikanische Besatzungszone! Zwischen all den bunt gemischten Gefähr-
ten sah ich Trambahnen mit zwei oder drei angehängten Wagen, die sich weder um
den  sonstigen  Verkehr  noch  um  Fußgänger  zu  kümmern  schienen.  Die  Gleise,
schimmernd wie dahinfließende Eisenströme, waren leicht überquert und Johnny
wurde immer aufgeregter: Amerikanische Autos und Lastwagen, viel moderner als
bei uns in England, wie ich sie bisher nur im Kino gesehen hatte – hier waren sie
echt!  Amerikanische Soldaten,  Fahrzeuge, Jeeps,  Transporter  mit  Zwillingsrädern
hinten und doppelter Bereifung. Und es würde noch besser werden, da war ich
sicher. Schau, Mutti, schau! Ich bebte vor Erregung, mittlerweile nah an der Hyste-
rie – umsonst jedoch, da die Mutter kaum aufsah.

Verständlicherweise war sie in Gedanken woanders. Denn auf einmal waren wir
da: der Heidelberger Hauptbahnhof. Mühsam kletterten wir aus dem Wagen auf den
niedrigen Bahnsteig, der ungefähr so hoch war wie bei uns die Gehwege. Durch
den Dampf und das Pfeifen, durch den Lärm und die neuen Gerüche, die mir in die
Nase stiegen, hielt Mutti nach bekannten Gesichtern Ausschau.

Und da waren sie. Geisterhaft erschienen aus dem Rauch und dem Lärm des
Zuges vier Gestalten. Da war Oma und da neben ihr musste „Opa” sein, zwei ältere
Damen waren bei ihnen, alle in ihren besten Mänteln und Hüten, um Herta und ih-
ren Sohn aus England zu begrüßen. Mutti warf sich ihnen in die Arme. 

Ohne Vorwarnung wurde ich an eine fremde Brust gedrückt, eingehüllt in den
Geruch von Mottenkugeln, von Pelzkragen gekitzelt, umarmt, geküsst und bestürmt
von den lauten Stimmen und tränenerstickten Ausrufen der neuen Verwandten. Ich
kriegte kaum Luft. Oma rief voll Freude: „Das ist Tante Leni! Und das Tante Marga-
rete.” Küsse und Umarmungen auf ein Neues – Hilfe!

Außerhalb des Gewühls, wartend, dass er an die Reihe komme, stand der einzi -
ge, der nicht außer sich war, den ich in den folgenden Tagen kennen und mögen
lernte: Die Rede ist natürlich von Walter Petters, der berühmte Stiefvater. Dies war
also „Opa”, der, als er den kleinen Jungen so hilflos in den Fängen überschäumen-
der weiblicher Freude sah, die Gruppe schnell zu einem Taxi geleitete. Danke für die
Rettung, Opa! Alle ließen sich los und kletterten an Bord.

Granny

Wir fuhren über die Neue Brücke zur Neuenheimer Landstraße. Aus dem Fenster
sah ich blau-weiße Straßenbahnen, US-Lastwagen und jede Art Gefährt vorbeiflit-
zen. Unter mir der Neckar, der voll war von Lastkähnen, beladen oder leer, dazu
kleine Boote,  die  Leute von hüben nach drüben beförderten.  Alles  war  so auf-
regend.
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Als nächstes erinnere ich mich an den schwarz-weiß  gekachelten Boden vor
Omas und Opas Wohnungstür in der Neuenheimer Landstraße 72. Wir mussten vor-
her steile Treppen gestiegen sein, die von der Straße und einem großen Eisentor
hier hinaufführten. Der Eingang des großen Hauses, dessen Front auf den Neckar
sah, befand sich an der Seite. Damals bewohnten die Großeltern nur ein Stockwerk,
obwohl ihnen ehedem das ganze Haus gehört hatte. Unter Hitler waren alle ge-
zwungen worden, in kleineren Wohnungen zu leben und dies blieb nach dem Krieg
so. Die anderen Bewohner des Hauses bekam ich nicht zu Gesicht.

Jahre später erzählte Mutti mir, dass die Amerikaner alle großen Anwesen und
die besten Häuser am Flussufer und sonst  wo für ihre Führungsriege beschlag-
nahmt hatten und dass eines Tages, kurz nach Kriegsende, als die amerikanischen
Besatzungskräfte bereits in der Stadt waren, zwei junge Offiziere, ein Brite und ein
Amerikaner, bei Oma aufgekreuzt waren und Papiere vorzeigten, die sie autorisier-
ten, die Wohnung zu übernehmen. Sie schien auf sie gewartet zu haben, ließ sie ein
und bewirtete sie mit Tee und Kaffee, den sie aus ihrem besten Porzellan servierte,
gekauft 1912 bei Harrod’s in London.

In  ihrem makellosen  Englisch  erklärte  Sophie  den  jungen  Offizieren,  sie  sei
schon immer auf ihrer Seite gewesen und habe darüber hinaus zwei Töchter und
drei Enkelkinder in England. Ihre Gastfreundschaft bezauberte die zwei jungen Sie-
ger und Besatzer. Sie erkannten eine Verbündete in ihr und zerrissen die Requisiti-
onspapiere: Sophie Petters, vormals glühende Anhängerin Hitlers, deren Ehemann
ein ehemaliger Anwalt im Stab Hermann Görings war und zu der Zeit immer noch
vermisst wurde, durfte ihr Heim behalten.

Diese Dreistigkeit zog ihr vermutlich den Zorn anderer Hausbesitzer zu, für die
es weniger glimpflich abgelaufen war. Aber Oma ließ sich nie unterkriegen und ihr
Mezzosopran zusammen mit ihrer imposanten Erscheinung erledigte Kellner, die es
beim Service nur an einer Kleinigkeit fehlen ließen, mit einem Laut oder Blick. Zwei
noch grüne Besatzungsoffiziere waren leichtes Spiel für sie.

Neuenheimer Landstraße 72

Hier eine Kostprobe von der Wohnung der Großeltern: Ich mochte sie sofort, trotz
ihrer Enge und der schweren teutonischen Holzmöbel. Es gab einen runden Esstisch
mit einer fransigen Chenilledecke, die sich gut anfühlte, einen Balkon auf die Straße
vor dem Haus und den Fluss und wenn man sich ein wenig hinauslehnte, sah man
sogar das Schloss: die herrliche alte Ruine, die wir bald erkunden würden.

An der Rückseite der Wohnung, beim Schlafzimmer der Großeltern, stand ein
Metalltor, wie man es in alten Aufzügen sieht, das dort offensichtlich als Sicherung
angebracht war. Geöffnet, gab es eine Glastür frei, die zu einem in Stufen angeleg-
ten Garten führte. Pfade wanden sich seine Steigung hinauf, dazwischen standen
seltsame Pflanzen, die ich nie zuvor gesehen hatte. Es gab keinen Rasen, wie wir
ihn kannten.

Kurz nach unserer Ankunft hieß Oma uns an dem runden Tisch auf der Terrasse
niedersitzen. Aufgeregt warteten wir, dass Anna, das Hausmädchen, Tee und Ku-
chen und Saft für mich brächte – sehr gemütlich! „Opa” rauchte eine Zigarre in ei-
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ner Spitze. Ab und zu sprach er leise in seiner Sprache und häufig lächelte er mich
freundlich an. Ich fühlte mich sehr zu ihm hingezogen. Er hatte einen wundervoll
geformten Kopf mit weißem, dünner werdendem Haar, zottigen Augenbrauen und
trug gewöhnlich eine Fliege. Manchmal trug er komische Hosen, „knickerbocker”,
wie wir sie nennen.

„Opa” schien äußerst elegant, obwohl seine Kleider abgetragen waren. Ihn um-
gab eine Aura des Geheimnisvollen, vor allem da er kein Wort Englisch sprach. Die
von einem Duell  herrührende Narbe in Form eines Fragezeichens,  das sich vom
Mund abwärts wölbte, trug ebenfalls dazu bei. Diese Narbe hatte er aus Studenten-
tagen an der Universität Heidelberg. Ich erinnere mich, dass man mir einige Fotos
seiner Verwundung zeigte, die er den studentischen Gebräuchen jener Tage ver-
dankte. Er war übrigens in den letzten Monaten des Krieges verschwunden. Er kehr-
te  erst  1946  nach  Heidelberg  zurück,  gekleidet  wie  ein  Hilfsarbeiter  auf  einem
Bauernhof. Da ich erst spät von dieser Angelegenheit erfahren habe, konnte ich von
Mutti keine weiteren Informationen über diese Zeit einholen. Wie es aussieht, war
auch sie nicht weiter eingeweiht worden.

Granny, das erinnere ich sehr gut, war oft schwarz gekleidet und hatte die Sta-
tur einer Operndiva. Sie hatte dunkelbraunes, nicht graues Haar, und immer trug sie
einen Knoten, außerdem verließ sie das Haus niemals, ohne einen Hut aufzusetzen.
Ihre Goldkronen blitzten auf, wenn sie lachte. Sie war liebenswürdig und kochte al-
lerlei gutes Essen für uns. Ich erinnere mich an den leckeren Pflaumenkuchen mit
„cream”. Und dann den durstlöschenden Apfelsaft!

Wir machten auch Flussfahrten bis nach Neckargemünd, fuhren dann unter der
Alten Brücke hindurch; diese hatten die Nazis gesprengt, um die voranschreitenden
Amerikaner zu stoppen. Sie war erst kürzlich wiederaufgebaut worden, wenn ich
das richtig erinnere. Man konnte nun, im Kontrast zur alten, die neue gewölbte
Backsteinarchitektur erkennen. Auch das Schloss war unglaublich aufregend, dann
die Geschichte von Perkeo und dem Großen Fass natürlich. Es heißt, dass Perkeo,
obwohl er all das darin enthaltene Bier gänzlich ausgetrunken hatte, weiterhin auf
beiden Füßen stehen konnte. 

Wir gingen mit der Seilbahn zum Königsstuhl. Die Aussicht auf Heidelberg, wenn
wir dann mit dem Wagen wieder zurückfuhren, war atemberaubend. Granny und
Grandpa waren bestimmt erschöpft von meiner nicht endenden Fragerei, meinen
vielen Wünschen, sie ließen es sich aber nicht anmerken. Sie waren einfach glück-
lich darüber, dass sie ihr Enkelkind und seine Mutti nach mehr als zehn Jahren wie-
der bei sich haben konnten.

Auch erinnere ich mich an Anna, das Dienstmädchen, das uns am ersten Tag
begrüßte. Sie musste immerzu lachen, insbesondere dann, wenn sie mich sah! Viel-
leicht drückte sie nur ihre Freude aus, jedenfalls sprach sie kein Wort Englisch. Ich
frage mich, ob sie all die Kriegsjahre bei Sophie geblieben war. Wahrscheinlich ja. 

Anna eilte von der Küche ins Esszimmer mit Tellern und stürmischem Gelächter.
Es war sehr lustig, wenn auch etwas ablenkend. Ich sehe ihr kicherndes Gesicht
heute noch vor mir. Uns besuchte auch Dorle, Grandpas Nichte, deren Augen sehr
nah aneinander lagen und die erstaunlich dunkles Haar hatte. Sie hatte eine eher
hervorstehende Nase. Auch sie kicherte viel, und sie war ungefähr 18 Jahre alt. Sie
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sprach kein Englisch, ebenso wenig ihre Mutter. Dafür brachten sie mir viele Ge-
schenke mit!

Mutti hatte Dorle zuletzt als Kind erlebt, damals bei ihrer letzten Deutschland-
reise 1938, als sie ihre jüdische Großmutter in Berlin besuchte und auch in Heidel-
berg der Familie einen Besuch abstattete. Ein sehr gewagtes Vorhaben. Graham
wollte nicht, dass sie alleine nach Deutschland reiste, der Krieg konnte ja jederzeit
ausbrechen. Herta aber befürchtete, sie würde ihre immer älter werdende Großmut-
ter nicht mehr sehen. Die alleinlebende Witwe Anna (so ihr Name) sollte die NS-
Gewalt am eigenen Leibe erfahren.

Als Mutti damals von Berlin aus den Zug nach Hamburg nahm, um dort eine
Fähre nach England zu erwischen, kam sie mit einem, wie sie betonte, charmanten
jungen Mann ins Gespräch. Als sie in Hamburg ankamen, packte sie dieser dezidiert
am Arm; er hätte da noch einige Fragen. Ein Mann von der Gestapo! Mehrere Stun-
den lang wurde sie verhört. Warum hatte sie einen britischen Pass, obwohl sie ja
offenbar eine Deutsche war? So ging das stundenlang und die Stimmung war ziem-
lich aufgeheizt, Mutti konnte sich nur noch helfen, indem sie nach der Britischen
Botschaft verlangte. 

Während dieser Zeit war es üblich, dass Spione in das Reich eingeschleust wur-
den; die Deutschen dachten wohl, Herta sei zu diesem Zweck in Deutschland auf
Reisen gewesen. Sie ließ nicht durchblicken, dass sie jüdisch war, aber auch wenn,
die Gestapo hätte sie so oder so nicht anrühren dürfen. Sie forderte ihren Pass und
ihre Fahrkarten zurück. Und in der Tat, da der Deutschen Machtbefugnis hier ende-
te, ließen sie sie gehen. Am späteren Abend erhielt sie dann von dem jungen Offi -
zier der Gestapo, der sie verhaftet hatte, eine Einladung zum Abendessen.

Jahre später, als wir den Film „Holocaust” in Berlin filmten (ich, der Schauspieler
geworden  war,  spielte  einen  NS-Offizier),  erzählte  ich  diese  Geschichte  einer
Schauspielerin, die die Mutter eines angeblich jüdischen Mädchens verkörperte (üb-
rigens gespielt von einer sehr jungen Meryl Streep). Sie wollte wissen, ob Mutti die
Einladung angenommen hatte. Ich glaube ja. Aber die Erinnerung kann einem Strei-
che spielen. Wie es auch immer war, ich kann meinen armen Daddy Arnold gut ver-
stehen, der zuhause wartete und voller Sorgen war. Anna, Muttis Großmutter, hatte
Glück und konnte 1939, bevor die Kriegshandlungen begannen, nach Bern flüchten.

Die ganze Arnold Familie machte 1950, als wir auf dem Weg in die Schweiz wa-
ren, einen Abstecher nach Heidelberg. Ich erinnere mich aber nicht mehr an diesen
kurzen Besuch. Auch 1951 waren wir dort, das Jahr, als meine Mutter unklugerwei-
se erneut heiratete. Zu dieser Zeit sah ich Tante Irmy sehr oft. Sie hatte mich aus
England gelockt, damit ich bei der Heirat meiner Mutter in Falmouth nicht dabei
war. Zuerst gingen wir beide zusammen an den Bodensee, später dann mit der ge-
samten Familie nach Heidelberg.

Als wir in Falmouth lebten, kamen uns die Großeltern in Nr. 6, Sea View Road
besuchen; ein fürchterliches Zweifamilienhaus mit einer phantastischen Aussicht auf
das Meer. Mit Großvater ging ich an den Gyllingvase Strand schwimmen. Er trug
einen altmodischen einteiligen Badeanzug mit Schwimmkappe! Ich trug draufgän-
gerische Shorts, bien sûr. Ansonsten erinnere ich mich nicht an sehr viel während
ihres Besuchs, leider. Mutti hat mir Jahre später erzählt, dass ihre Mutter, als sie
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nach Falmouth kam, von ihr verlangte, sie, Mutti, solle die Möbel im Haus nach dem
Geschmack Großmutters umstellen. Wie absurd.

Großmutter hatte sich auch zur Gewohnheit gemacht, mir nichts dir nichts Kom-
ponisten und Forscher nach Falmouth zu schicken. Wolfgang Fortner, der bekannte
Heidelberger Komponist und Dirigent war unter ihnen, ebenso saßen mit uns am
Esstisch auch Vater und Tochter, die mit dem Segelschiff Thor Heyerdahl die Welt
umsegeln wollten. Sie ertranken bei den Azoren.

Der Besuch 1953

1953 war ich zwölf  Jahre alt  und „erstaunlich weit  für mein Alter”.  Ich rauchte
Players Zigaretten, die ich aus Muttis Zigarettenschachtel hatte mitgehen lassen; ich
gelte mir das Haar nach hinten, trug Jeans, die man mir aus Kanada geschickt hat-
te, ein rotes T-Shirt, und war stolzer Besitzer eines roten, chromblitzenden Raleigh-
Fahrrads. Ich war ein coming man. Ich wurde sogar zum Aufsichtsschüler ernannt.
Die Freude darüber währte aber kurz; mir wurde das „Abzeichen” entzogen, weil ich
mich angeblich wie ein Rotzbengel verhalten haben soll – das stimmte nicht, hart
bestraft wurde ich trotzdem. In den trostlosen 1950er Jahren entschieden die Un-
terdrücker zwangsläufig über die Gerechtigkeit, für gewöhnlich waren das die El-
tern, der Schulleiter oder einige ältere Fieslinge in der Schule.

Der aufkommende Narzissmus in mir half mir, mich an all das zu gewöhnen; in
Tagträumen malte  ich mir  ein Leben aus,  das geprägt  war  von amerikanischen
Straßenkreuzern, vor allem aber von Piraten und Cowboys. Ich war im Besitz, das
muss  hier  erwähnt  werden,  eines  Dreispitzes,  eines  unwiderstehlichen  Enter-
messers, von Siebenmeilenstiefeln (alte nach unten gerollte Wellingtons, also Gum-
mistiefel), und wenn ich die Gegend durchstreifte, hatte ich stets einen sechsschüs-
sigen Revolver  inkl.  Pistolenhalfter  bei  mir  und einen Stetsonhut  an,  der  selbst
einen Tom Mix (fragen Sie ihre Suchmaschine, wenn Sie ihn nicht kennen) neidisch
hätte machen müssen. Ich wurde in der Beacon Park Road, wo wir neu hingezogen
waren, zu einem großen Star. Nur schien dies niemanden im zerbombten und ster-
benslangweiligen Plymouth zu interessieren.

In dieser geistlosen und düsteren Stadt lebten wir nun, weil der Stiefvater eine
Arbeit brauchte. Peter, mein jüngerer Bruder, und ich wurden ins Internat geschickt.
Diese sogenannten Lernakademien waren dünn gesät – und Mutti weinte jedes Mal,
wenn wir bei Semesteranfang in dieses Drecksloch von Schule zurückkehren muss-
ten

Aber Rettung kam von Seiten der Großeltern. Ich durfte meine Sommerferien
1953 bei ihnen in Heidelberg verbringen. Gab es etwas Aufregenderes? Ich war
ganz besessen von all den US-Lastwagen, den Autos im Überfluss und allem, was
amerikanisch war. Nun gut, Piraten waren zwar nicht Amerikaner. Sie waren aber
die Ausnahme.

Ich muss alleine nach Deutschland geflogen sein, ich kann mich nicht erinnern.
Ich kam jedenfalls gut an und wurde sehr herzlich von meiner Großmutter und mei-
nem „Opa” empfangen. Sie hatten einiges zu meiner Unterhaltung organisiert. Etwa
war da Herr Passmann, der mir seine große Briefmarkensammlung zeigte, in seinem
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Haus oben am Hügel, dann die deutschen Kinder, die in meinem Alter waren, mit
denen ich spielen konnte. Ich musste damals immer meine Schulweste tragen und
die graue kurze Hose, wenn wir Freunde der Familie besuchten. Ansonsten trug ich
aber Jeans und T-Shirt. Zwar trugen die deutschen Jungs, die gerne die Amerikaner
nachahmten, auch Jeans und Shirt, oft aber auch Lederhosen und weiße Socken bis
zu ihren Knien!

Das Parteiabzeichen

Auch erinnere ich sehr gut, wie ich mit „Opa” auf einer Bank oben am Philosophen-
weg saß, und wie wir leise zwischen den Bäumen hindurchschauend auf den unten
fließenden Neckar blickten. Mit Philosophie hatte ich natürlich nichts am Hut, wel-
cher Cowboy-Star, welcher Pirat hätte auch Nietzsche oder Hegel oder schlimmer:
Heidegger gelesen?

Heute frage ich mich natürlich, worüber der liebe Walter wohl damals, als er ne-
ben mir saß, gegrübelt haben mochte. Vielleicht dachte er an seine Vergangenheit.
An seine Zeit, als er als Pilot im Ersten Weltkrieg gegen die Briten kämpfte. Und
hier saß nun ein kleiner englischer Junge neben ihm, das Kind eines vorherigen
Feindes. Welche Gedanken schwirrten in seinem Kopf und ließen ihm die Stirn run-
zeln? Oder verfluchte er die schrecklichen Ereignisse der letzten Zeit, da er als Ma-
jor Walter Petters den gleichen Feind bekämpfte? Bei Ausbruch des Krieges hatte er,
wie andere Veteranen auch, einen Einberufungsbescheid erhalten und war der Luft-
waffe beigetreten.

Reichsminister  Göring  benötigte  kluge  Köpfe,  daher  wurde  Landgerichtsrat
Dr. Walter Petters in das Reichsluftfahrtministerium in der Wilhelmstraße einberu-
fen, wo er, soweit ich weiß, zusammen mit anderen NS-Juristen während der ge-
samten Kriegsdauer  verblieb.  War  Walter  also  der  Partei  beigetreten?  Wie sehr
identifizierte er sich mit der NS-Ideologie? Quälende Fragen. Zwar weiß ich, dass
Sophie den „Führer” sehr verehrte, aber niemals hörte ich damals jemanden sagen,
dass der liebevolle, sanft lächelnde „Opa” ihm verfallen gewesen sei. Klar ist, dass
er wohl oder übel der Partei beigetreten sein muss, arbeitete er doch unmittelbar
für den Reichsminister – das Leben wäre sonst um einiges schwieriger gewesen für
ihn. 

Unter den Auspizien der Selbstgleichschaltung wurden alle praktizierenden Juris-
ten in NS-Rechtswahrerbünde aufgeteilt, die sogenannten Ehrengerichte (was für
ein Name für eine Institution des Dritten Reichs!), und man stattete sie mit großer
Disziplinargewalt aus. Walter konnte, da wo er war, dem allem sicherlich nicht ent-
fliehen. „Grandpa” war gut darin, sich anzupassen und sich nichts anmerken zu las-
sen. Aber all diese Gräueltaten, die er über die Jahre hat mitbekommen müssen,
können ihn,  ein Mann des  Gewissens,  nicht  kalt  gelassen haben.  Es  muss ihm
schwergefallen sein, sich selbst zu ertragen. Welche Art von Geschäfte er mit seinen
früheren Fliegerkumpanen eingegangen war,  dem wohl  berüchtigtesten Architekt
des NS-Grauens, leider, man weiß es nicht. 

Wer weiß, vielleicht hat „Opa” aber damals, wie er da so neben mir saß, über
die Ewigkeit nachgedacht, über die metaphysische Suche nach Gut und Böse, nach
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der göttlichen Wahrheit und Gott selbst? Ich weiß es nicht. „Grandpa” prägte mir
ein, später ein guter Mensch zu sein, ehrenhaft und tiefgründig. Wie tief hatte ihn
aber diese Schreckenszeit in seinem Land getroffen? War also Walter ein verdorbe-
ner Mensch, und unfähig, ja gar unwillig vielleicht, sich gegen all das Leiden zu er-
heben, das seine Heimat ab 1933 befallen sollte? Walter konnte von der Niederlage
und der Demütigung nach 1918 nicht unberührt geblieben sein, insbesondere nach-
dem er  vom Schlachtfeld  als  freigelassener  Kriegsgefangener  zurückgekehrt  war
und sah, wie das Vaterland in seinem Streben zur Weltmacht versagt hatte, statt-
dessen nun den siegreichen Alliierten ausgeliefert war.

Ich kann mir nur zu gut vorstellen, wie deprimiert Walter gewesen sein muss. Es
ist nicht abwegig, dass er, als er in sein besiegtes Heimatland zurückkehrte, dort
oben am Philosophenweg auf der Bank saß und bedrückt über all dies nachdachte.
Aber zur rechten Zeit muss dann ein unerwartetes Zeichen gekommen sein, und er
griff,  wahrscheinlich ohne groß zu zögern,  nach der zeichengebenden Hand des
ehemaligen Befehlshabers des Richthofen-Geschwaders. Dabei handelte es sich um
niemanden andern als seinen alten Kumpel und ehemaligen Hauptmann Hermann
Göring, nun zweiter Mann im Dritten Reich, der hinterhältige Pläne schmiedete und
bereits beachtliche Macht erlangt hatte. Walter, der glaubte, das Schicksal meine es
gut mit ihm, biss an und schloss sich Göring an. Alle Gedanken an die erlittene Nie-
derlage lagen nun hinter ihm. Egal was geschehen würde, zumindest würde er sei-
ne alten Fliegerkumpanen wiedersehen!

Walter muss den alten Schlawiner Hermann gemocht haben, auch wenn er von
seiner Morphiumabhängigkeit, seiner enormen Gier nach Reichtum und Macht, die
ihn korrumpierte,  etwas mitbekommen haben musste.  Kann natürlich sein,  dass
Walter wegen seiner partiellen Schwerhörigkeit diese Geschichten nicht richtig ver-
standen hat; wichtiger noch, er hatte scharfsinnig erkannt, dass Göring seine Erfah-
rung als Jurist benötigte. Hier tauchen wieder die gleichen Fragen auf: der Partei
beitreten? Sehr wahrscheinlich lautete die Antwort: ja.

Leider habe ich keine Daten zur Verfügung, und man weiß nicht, was „Grandpa”
zwischen 1933 und dem Ende der NS-Herrschaft getrieben hat. Nichts, das ich über
Walters Leben in diesen Jahren hier mitteilen könnte. Und selbst der Rest seines Le-
bens war bedeckt von einem geheimnisvollen Schleier (soweit dies meine Familie
betraf). Wie es scheint, wird sich dies auch nicht ändern. Wenn es nur irgendwelche
Hinweise gäbe. Ich kann nur mutmaßen.

Eine kleine mögliche Spur gibt es. 1953, ich war in Heidelberg zu Besuch. Ein
heißer Nachmittag an der Neuenheimer Landstraße, nachdem wir zu Mittag geges-
sen hatten. Nun, dass das hier nicht untergeht, alles, was ich in den vorherigen Ab-
sätzen an Vermutungen geäußert habe, sind eben genau das: Vermutungen. 1953,
ich war zwölf Jahre alt und hatte keine Ahnung von NS-Großeltern an der Neuen-
heimer Landstraße. Das ist ziemlich klar, natürlich. 

An diesem Nachmittag war ich alleine in meinem Zimmer, ich sollte nach dem
Mittagsessen einen Mittagsschlaf halten. Ich aber schlich mich auf Zehenspitzen an
den Großeltern vorbei, die in ihren Betten lagen, schwarze Schlafbrillen trugen und
ihr Nachmittagsschläfchen hielten. Mir hatte man gesagt, ich solle so leise sein wie
die sprichwörtliche Kirchenmaus. Ich wäre viel lieber draußen am Neckarufer her-
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umgerannt.  Aber in meinem Zimmer sollte ich bleiben – und zwar  bis  zur  „tea
time”!

Es war ziemlich stickig im Zimmer. Ich stand auf, zog die schweren Vorhänge auf
und vor mir  lag ein kleines mit gewaltigen Möbelstücken eingerichtetes Arbeits-
zimmer.  Dort  stand Walters  Schreibtisch.  Ich näherte mich,  setzte  mich an den
Tisch – der gleich neben dem Klavier stand. Bei solchen beengten Platzverhältnis-
sen haben wir Engländer ein Sprichwort: „no room to swing a cat”. Zugegeben, ich
konnte nicht widerstehen und öffnete eine Schublade. Ich wollte wissen, was sich
darin befand. Mir schlug das Herz bis zum Halse vor lauter Schuldgefühlen. Was,
wenn jemand die Tür öffnen und mich auf frischer Tat ertappen würde? Ich wäre
natürlich in der Klemme gewesen.

Meine kleinen Finger fanden Stifte, Zigarrenspitzen, Münzen, viel Krimskrams –
und dann hob ich etwas auf, das aussah wie ein Knopf. Ich hielt es gegen das Licht.
Ein Abzeichen der NSDAP! Kein Zweifel. Schwarz und rot, wie ich mich erinnere, mit
der Swastika in der Mitte. Damals war das für mich allerdings nicht mehr als ein ku-
rioser Gegenstand, und mit zwölf war mir der Gedanke, „Grandpa” könne ein Nazi
sein, sehr fremd.

Ich hatte meine Mutter das Wort sagen hören, was es bedeutete, hatte ich nicht
verstanden. Mein Interesse war nicht groß, ich fragte auch nicht nach. Ich spürte
aber, dass es eines war, das Kinder nichts anging und worüber man auch nicht
weiter nachfragen sollte. Oder imaginiere ich das jetzt nur? Ich muss das Abzeichen
zurückgelegt und es mit keinem Wort erwähnt haben. Ich war froh darüber, dass
man mich nicht dabei erwischt hatte, wie ich in anderer Eigentum schnüffelte.

An einem anderen Tag, als ich mit „Grandpa” am Neckar entlang spazierte, hielt
er kurz an und sprach mit einem gewissen Herrn Stein, einem einbeinigen ehemali-
gen Luftwaffen-Piloten, der sich mehr schlecht als recht seinen Lebensunterhalt ver-
diente, indem er den gelegentlichen vorbeilaufenden Passanten Pedalboote vermie-
tete. Ich wurde vorgestellt und Herr Stein, der beispielhaft versuchte, das Verhältnis
zum ehemaligen Feind zu bessern, schlug mir vor, wenn ich das wünschte, sein As-
sistent zu sein.

Ich war unsicher, ob ich von irgendeinem Nutzen sein würde, aber auch sehr ge-
spannt. Ich nehme an, dass „Grandpa” sich erst mit Oma besprach, aber nach ei-
nem Tag oder so, hatte ich den Job. Wenn ich mich recht entsinne, hat das jedoch
nicht lange angehalten. Ich hoffe aber, ich konnte eine Kleinigkeit für die deutsch-
britische Annäherung tun. Er faszinierte mich, dieser einbeinige Ex-Flieger. Wie viele
Spitfire hatte er von seiner ME 109 abgeschossen? Und welcher unserer Piloten hat-
te ihn erwischt?

Spielkameraden

Granny glaubte wahrscheinlich, dass ich Ansporn seitens einer Englisch sprechen-
den Person benötigte, daher hatte sie, die gute Kontakte unter den US-Streitkräften
hatte, ein Treffen mit dem aus Philadelphia stammenden Henry Clark im Haus sei-
ner Eltern arrangiert, das übrigens ganz offensichtlich bei Beginn der Besetzung be-
schlagnahmt worden war. An das Haus erinnere ich mich überhaupt nicht mehr, nur
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an Henry Clark, der in meinem Alter war und mit dem ich mich ziemlich gut ver -
standen habe.

Henry hatte die wohl tollsten Spielzeuge, die ich je gesehen hatte und er trug
einen Bürstenhaarschnitt. Ich hatte mich tatsächlich den Amis angeschlossen; viel-
leicht würden sie mich adoptieren und ich könnte US-Amerikaner werden – aber
das habe ich wahrscheinlich nicht wirklich geglaubt. Sicher ist, dass ich gerne mit
Henry zusammen war. Bei einem unserer Abenteuer machten Henry und ich uns auf
den Weg in die Wälder nahe Neckargemünd, die wir erkunden wollten. Ich wette,
ich musste Granny überzeugen, mich gehen zu lassen, und ja, in der Tat gab es
Grund dazu, sich Sorgen zu machen, denn wir verirrten uns. 

Der Nachmittag zog sich hin, die Sonne ging unter und es wurde Abend. Wir
beide waren besorgt, da wir keine Ahnung hatten, wo wir waren. Den Fluss hatten
wir weit hinter uns gelassen und wir befanden uns irgendwo tief in den Wäldern,
wo wir das Hinterland durchkämmten. Wie sollten wir den Weg zurück finden? In-
zwischen  waren  wir  weit  weg von Heidelberg.  Granny  muss  sich  große  Sorgen
gemacht haben, ebenso Henrys Eltern.

Nun, kann sein, dass mich die Pfandfinder nicht mehr haben wollten, weil ich als
7-Jähriger auf dem Rasen Ketten aus Gänseblümchen bildete.  Jetzt kamen aber
meine natürlichen Führungsqualitäten und meine Fähigkeit, gute Entscheidungen zu
treffen, zum Vorschein. Das unter uns: Ich wäre sehr erfolgreich gewesen in der
Hitlerjugend. Warum?

Ich hatte eine Spürnase, buchstäblich. Denn ich roch aus der Ferne den Duft
von Schokolade! Das bedeutete, dass es dort jemanden geben musste, der zur Hilfe
eilen konnte. Henry, der, wie ich annehme, einen solchen Geruchssinn nicht hatte
wie dieser Pirat/Cowboy/US-Marinesoldat, der ich war, hielt von meinem Vorschlag
nicht viel, da er aber nichts mehr zu verlieren hatte, folgte er mir tapfer durch den
Wald hinunter, während ich immer mehr den Geruch von Schokolade aufnahm.

Und siehe da! Eine Schokoladenfabrik in der Nähe des Flusses! Ich hatte mich
nicht geirrt, wir waren gerettet, das aber auf der falschen Seite des Neckars. Wir
mussten 2−3 Kilometer am Fluss entlanglaufen, bis wir auf eine Brücke stießen, die
wir überqueren und zu den Straßenbahnen gelangen konnten, die uns nach Hause
bringen würden. Die Zeit verging. Die Großeltern mussten sich in der Zwischenzeit
die Haare über mein Ausbleiben gerauft haben, und wahrscheinlich wünschten sie
sich, mich niemals gefragt zu haben, meine Ferien bei ihnen zu verbringen. „Wie
soll ich dir das sagen, Herta, mein Kind, wir haben deinen Sohn verloren?!” Granny
hatte sich sicher schon im Kopf passende Worte zurechtgelegt. 

Wir überquerten die Brücke, rannten auf die andere Seite, wo Autos zu sehen
waren, die zurück in die Stadt fuhren. Wir rannten so schnell, wie unsere müden
Beine es uns erlaubten, zurück nach Heidelberg. Henry erklärte mir, dass er einen
Pass hatte, um in eines der vorbeifahrenden US-Omnibuse zu steigen. Ich hoffte
natürlich, dass man mich mitfahren lassen würde. Aber ach, die Antwort war: nein.
Henry zeigte seinen Ausweis und sprang rasch auf. Ich war nun mal kein US-Ameri-
kaner und durfte daher auch nicht mitfahren. Ich blieb zurück und musste den Weg
zu Fuß gehen. Geld für die Straßenbahn hatte ich auch nicht.
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Während die Tür des Omnibusses geschlossen wurde, rief ich Henry zu, er solle
Großmutter sagen, dass es mir gut ginge und dass ich bald zurück sei. Ich kämpfte
mich durch, fürchtete mich aber, wie sie reagieren würden. 

Zu ihrer Erleichterung kam ich dann – Gott weiß mit wie viel Verspätung – zu-
hause an. Ärger gab es keinen, soweit ich mich erinnere. Die Großeltern waren
froh, dass ich unverletzt war. Immerhin wurden weiterhin Angriffe der Werwolf-NS
auf US-Kräfte gemeldet (und zwar, soweit ich weiß, in genau den Wäldern, in denen
wir gespielt hatten). Ein englischer Pirat und ein Cowboy, was für eine Beute wären
wir gewesen!

Eine weniger gefährliche Option war es, Henry ins Schwimmbad zu begleiten.
Heidelberg, bekannt für sein Heilwasser in seinen Heilbädern, hatte ein wundervol-
les Schwimmbad, das aber nur das US-Personal nutzen durfte; Deutschen war der
Zutritt verboten. Großmutter muss mit General Clark ein Arrangement getroffen ha-
ben, denn eines Morgens war es mir erlaubt, mit Henry schwimmen zu gehen. Ich
hatte eine tolle Zeit und durfte zum ersten Mal in meinem Leben Hamburger essen
und Cola trinken.

Als ich dann wieder nach Hause gehen sollte, war ich sehr traurig zu sehen, wie
Großmutter, in ihrem schwarzen Kleid, das sie wie üblich trug, hinter dem hohen,
das ganze Gebiet umgebenden Drahtzaun stand. Da es ihr nicht erlaubt war, dies-
seits des Zauns zu kommen, um mich abzuholen, musste sie draußen warten. Mei-
ne Erinnerung daran ist lebhaft, ich kann sie heute noch sehen, wie sie dort stand.
Was Hitler getan hatte, wirkte immer noch nach – auch auf mich, den englischen
Jungen.

Da war ich also, frei, genoss die Gastfreundschaft der US-Jungs, durfte schwim-
men und  hörte  amerikanische  Stimmen,  während  Großmutter,  immer  noch  der
Feind, draußen warten musste. Mir bot sich ein seltsames Bild, der sonst eher auto-
ritären Großmutter war jetzt sogar verboten, mir ein Handtuch zu reichen; sie er-
schien mir gebrechlich.

Die deutsche Schuld

Eines der letzten Dinge während meines Besuchs 1953 an der Neuenheimer Land-
straße, an die ich mich erinnere, ist die Ankunft eines Herrn Schmidt, wenn ich mich
recht entsinne, ein Freund Walters, der ein Geschenk für mich mitgebracht hatte.
Ein Buch, schon wieder. Wenn ich zurückschaue, ist es faszinierend, wie mir Men-
schen Bücher schenkten, als hätten sie gewusst, dass ich sie lieben würde – wie ich
es heute tue. Das Buch war auf Englisch. Dieser Deutsche muss gemerkt haben,
dass es für mich trotz meines jungen Alters wichtig war zu lesen. Das Buch war erst
1952 in England erschienen.

Herr Schmidt hatte das Buch vielleicht gelesen; vielleicht sprach er englisch. Ich
weiß es nicht, ebenso wenig, ob Walter selbst das Buch gelesen hatte. Wenn ja,
muss es ins Deutsche übersetzt worden sein. Ich wünschte, es wäre nicht übersetzt
worden. Beide schienen sich geehrt (und das ist durchaus das rechte Wort) zu füh-
len, dass mir dieses Geschenk gemacht wurde. Sie waren beide der Meinung, es
handle sich um ein ausgezeichnetes Buch über den „Führer”, geschrieben von ei-
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nem englischen Historiker. Eine sehr beeindruckende gebundene Ausgabe. In die-
sem Moment fühlte ich mich sehr erwachsen. 

Die späteren Besuche in Heidelberg in den 50ern machten keinen besonderen
Eindruck mehr auf mich. Großmutter starb ein Jahr nach meinem Besuch von 1953,
der sich mir stark eingeprägt hatte. Mutti kehrte pflichtbewusst zurück, um ihren
Vati zu sehen, ich glaube sogar, bis ins Jahr, als er starb; das muss 1963 gewesen
sein. Ich war inzwischen 21 und hatte ihn viele Jahre nicht mehr gesehen, seit der
Kindheit. Ich weiß, dass Mutter ein Trost war für ihren Stiefvater, er freute sich stets
über ihre Sommerbesuche in Heidelberg du Feine.

Eine letzte erwähnenswerte Sache. Mutti gab mir das Gefühl, dass sie, wenn sie
Walter in Heidelberg besuchte, keine Frage stellen durfte über die Jahre zwischen
1933−1945. Keine Frage. Walter machte wohl genau das, was so viele Deutsche zu
dieser Zeit machten, nämlich die NS-Gräueltaten zu leugnen. Kann aber auch sein,
dass er sehr viel über diese tragischen Zeiten nachgedacht hatte und ihm nicht da-
nach war, mit seiner Stieftochter Herta darüber zu sprechen, die diese besagten
Jahre außerhalb Deutschlands gelebt hatte und vielleicht gar nicht verstand, welche
Gedanken ihn quälten.

Ich stelle mir gerne vor, dass Walter Petters Karl Jaspers kurz nach dem Sturz
des NS-Regimes an der Heidelberger Universität gehaltene Rede über die Frage
nach der Deutschen Schuld gehört hat. Wenn er sie gehört hatte, hoffe ich, dass
sich sein Gewissen geregt hat. Jaspers warnte seine Zuhörer davor, welche Gefah-
ren das Schweigen barg: Selbst- und Realitätsverleugnung, falschen Stolz, die Un-
möglichkeit, die im Dunkeln liegenden Geschehnisse aufzuklären, und damit einher-
gehend, würde ich sagen, den Verfall des Menschen überhaupt.

Aber ich will im Zweifel für den Angeklagten Walter sein. Er könnte auch einer
dieser Deutschen gewesen sein, der hingesehen hat. Ist das nicht interessant? Auch
wenn ich niemals eine Antwort auf diese Frage bekommen werde, würde ich doch
gerne eines Tages wieder oben am Philosophenweg sitzen und über all das nach-
denken.

Nachbemerkung von Hans-Martin Mumm

Sean Arnold ist ein über England hinaus bekannter britischer Schauspieler. Seine
markanteste Rolle war die des Chief-Inspectors Barney Crozier in der Kriminalserie
„Jim Bergerac ermittelt”. Sean Arnold erinnert sich in dem vorstehenden Text an sei-
ne deutsch-jüdischen Wurzeln mütterlicherseits und an seine Besuche in Heidelberg
in den Nachkriegsjahren. 

Sean Arnold kennt seine eigene Familiengeschichte nur aus den Erzählungen
seiner Mutter. Im Folgenden sollen ergänzende Informationen zur Herkunft und den
Schicksalen  der  Familien  Samuely,  Oppenheimer  und  Petters  mitgeteilt  werden.
Hauptquellen sind die Matrikel- und Adressbücher der Universität Heidelberg, die
Adressbücher der Stadt Heidelberg sowie die Kataloge der Bibliotheken der Univer-
sitäten Heidelberg und Bern. Diese im Netz verfügbaren Angaben sind im Folgenden
nicht im Einzelnen belegt. Insgesamt stellt sich heraus, dass die genannten Familien
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viel enger mit Heidelberg verbunden sind, als es Sean Arnold bei der Abfassung sei-
ner Geschichte bewusst war.

1.   Die Samuelys

Adolf Samuely (1834−1881), Seans Urgroßvater, immatrikulierte sich am 25. April
1863 als Medizinstudent an der Universität Heidelberg. Als Geburtsort gab er Rozdol
an, damals im zu Österreich gehörenden Galizien, heute Ukraine. Der Vater war
1863 Großhändler in Jägerndorf, Böhmen, heute Krnov, Tschechien. Die Religion
war jüdisch. In den folgenden Semestern wird weiterhin Galizien als Herkunft ange-
geben, nur im Sommersemester 1865 heißt es „[Buda]pesth”. Es hat den Anschein,
als handle es sich bei der Erzählung vom ungarischen Ursprung um eine Art Famili-
enlegende; sicher zu klären ist das aber nicht.

Adolf studierte tatsächlich Jura und schloss sein Studium mit einer Promotion
ab: „Das Princip der Ministerverantwortlichkeit in der constitutionellen Monarchie.
Eine staatsrechtliche Abhandlung, Berlin: Springer, 1869, 127 S.” Bald darauf erhielt
er eine Professur in Bern. Anzunehmen ist, dass er sich zuvor hat evangelisch tau-
fen lassen. Im Katalog der Universitätsbibliothek Bern sind weitere Schriften von
ihm verzeichnet. Der spätere Berliner Internist Bernhard Naunyn, damals Kollege in
Bern, erinnert sich:

„Dazu [zum Freundeskreis] kam noch Prof. Samuely, ein Jurist, mit dem ich in intime und
dauernde Freundschaft trat. Ein Österreicher, genauer ungarischer Jude. Ein gleichaltriger,
warmherziger, lebensfroher, hochgebildeter Mann, dabei ein klarer, scharfer Verstand, sei-
nen Kollegen als Kritiker gefürchtet. Er konnte im Scherz und Ernst, wo es angebracht war,
eine Offenheit der Meinung und des Urteils zur Geltung bringen, die niederschmetternd
wirkte.”1

Am 14. Oktober 1877 heiratete Adolf  Samuely Anna Oppenheimer, vermutlich in
Heidelberg.2 Aus der Ehe gingen zwei Söhne hervor, bevor Adolf 1881 starb. Ge-
burtsort ist jeweils Bern. Nach 1881 kehrte die vaterlos gewordene Familie nach
Heidelberg zurück.

Paul  Emil  Samuely  (1878−1919),  Seans  Großvater,  immatrikulierte  sich  am
31. Oktober 1896 in Heidelberg als Jurastudent. Er wohnte bei seiner Mutter in der
Märzgasse 1. 1909/10 heiratete er Sophie Tromm aus Leipzig und wohnte Blumen-
straße 15. Dort wurden die beiden Töchter Irmingard (1910) und Herta Elisabeth
Gudrun (1912) geboren. In dieser Zeit wurde er Vorstand der Süddeutschen Discon-
togesellschaft, deren Heidelberger Filiale in der Hauptstraße 92 lag. Kurz vor dem
1. Weltkrieg erwarb er die Villa Neuenheimer Landstraße 72, die seine Familie ab
dem 1. April 1914 bewohnte. Am 1. Weltkrieg nahm Paul als Leutnant teil. 3 1919
starb er und hinterließ eine Witwe und zwei unmündige Töchter.

Franz Samuely (geb. 1879) war der jüngere der beiden Söhne, also Seans On-
kel. Er immatrikulierte sich, von Genf kommend, am 21. Mai 1898 an der Medizini-
schen Fakultät Heidelberg. Er habilitierte sich in Freiburg als Biochemiker und wurde
später Professor in Bern. Da seine Mutter 1939 nach Bern ausreiste, war er zu die-
sem Zeitpunkt wohl noch am Leben. Möglicherweise hatte auch er eine Familie ge-
gründet.
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2.   Anna Oppenheimer

Zacharias Oppenheimer (1830−1904), Seans Ururgroßvater, war Medizinprofessor
und niedergelassener Arzt in Heidelberg. Er stammte aus Michelfeld im Kraichgau.
Als Medizinstudent hatte er sich 1849 an der badischen Revolution beteiligt, flüchte-
te für kurze Zeit in die Schweiz, um dann unbehelligt seinen beruflichen Weg zu
gehen.4 

Anna Oppenheimer (1858–1941) war die Erstgeborene ihres Vaters Zacharias;
es folgten noch zwei Söhne. Sie heiratete 1877 Adolf Samuley und zog zu ihm nach
Bern. Nach dem Tod ihres Mannes ging sie zurück nach Heidelberg und wohnte,
auch über den Tod ihres Vaters Zacharias‘ hinaus, mit ihren beiden Söhnen im vä-
terlichen Haus Märzgasse 1. Ab 1919 konnte sie das Haus nicht mehr halten und
hatte wechselnde Adressen. Am 6. Juli 1939, also vergleichsweise spät, durfte sie
nach Bern ausreisen, sicherlich zu ihrem zweiten Sohn Franz Samuely.5 Bemerkens-
wert ist, dass sie sogar Wertgegenstände mitnehmen durfte. Jedenfalls kam die Ko-
pie eines Goethe-Portraits mit ihr in die Schweiz und hing 1970 bei Emma Oppen-
heimer in Mill Valley, Californien.6

3.   Walter Petters

Nach dem Tod Paul  Samuelys heiratete Sophie Samuely, geborene Tromm, wohl
1921 den Juristen Walter Petters (1888–1963). Jedenfalls steht sein Name 1922 im
Adressbuch erstmals unter der Hausnummer Neuenheimer Landstraße 72. Walter
war ein Sohn des aus Dessau stammenden Heidelberger Buchhändlers Otto Pet-
ters.7 Er begann sein Studium in Berlin und immatrikulierte sich am 13. Mai 1910 in
Heidelberg. Sein Studium schloss er mit der Promotion ab: „Der Mädchenhandel
und seine Bekämpfung nach geltendem und zukünftigen Reichsstrafrecht, Inaugu-
ral-Dissertation, Heidelberg, Hörnig 1911, 113 S.”.

Es war 1921 eine Selbstverständlichkeit, dass der Stiefvater die beiden Töchter
aus der ersten Ehe seiner Frau adoptierte. Walter Petters Laufbahn im Justizdienst
ist im Adressbuch ablesbar: 1921–1927 Staatsanwalt, 1928–1933 Amtsgerichtsrat,
ab 1934 Landgerichtsrat. Parallel dazu arbeitete er auch wissenschaftlich und gab
1929 ein Lehrbuch zum Strafrecht heraus, das seither in zahlreichen Auflagen und
Überarbeitungen bis über seinen Tod hinaus immer wieder neu erschien.8

Unmittelbar nach der Machtergreifung von 1933 bekam Petters‘ Karriere einen
kurzen Knick. Aufgrund der Entlassungen aus politischen Gründen stand die Juris-
tische Fakultät ohne ein ausreichendes Angebot an Lehrveranstaltungen da. Walter
Petters wurde im April/Mai 1933 gebeten, eine strafrechtliche Übung anzubieten.
Das Kultusministerium widersprach diesem Auftrag mit dem Verweis darauf, dass
Walter Petters damals zwei halbjüdische Mädchen adoptiert hatte.9 Offensichtlich
waren  die  Adoptionen von 1921 in  völkisch-rassistischen  Kreisen  mit  Empörung
wahrgenommen worden, und irgendein NS-Anhänger wollte sich 1933 daran erin-
nern, auch wenn es noch keine gesetzliche Handhabe gab.

An den Erwägungen Sean Arnolds zu den Motiven seines Stiefgroßvaters, die
beiden Töchter nach England zu bringen, ändert dieser Vorgang nichts. Er macht
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nur deutlich, dass seine Sorgen um die Karriere unter dem neuen Regime nicht abs-
trakt, sondern sehr konkret waren. Erstaunlich bleibt unverändert, wie zielgerichtet
er die beiden jungen Frauen in ein sicheres Ausland bringen ließ, bevor eine Gefahr
für ihr Leben offensichtlich war.

Walter Petters‘ Laufbahn als Richter wurde 1933 nicht aufgehalten, möglicher-
weise weil die Töchter nicht mehr in Deutschland waren. Ab 1940 nennt ihn das Ad-
ressbuch „Landgerichtsrat i.R.” oder „a.D.”, obwohl er noch nicht im Pensionsalter
war. Sean Arnold vermutet ihn im Stab Hermann Görings. Eine Akte im Bundesar-
chiv verortet ihn im Reichsjustizministerium.10 

4.   Zum Text

Vermittelt hat uns diesen Text Kaltërina Latifi, die nach ihrem Studium in Heidelberg
ihre wissenschaftliche Laufbahn in London fortsetzt. Zusammen mit Jakob Brüsser-
mann, Heidelberg, hat sie den Text übersetzt und redaktionell betreut. Am Pfingst-
sonntag 2016 war Sean Arnold zu einer Lesung seiner Geschichte in Heidelberg.
Leider fand sich dabei keine Gelegenheit, ihm die Häuser seiner Familiengeschichte
zu zeigen oder sich über die teils ergänzenden, teils variierenden Rechercheergeb-
nisse auszutauschen.
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