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In aller Welt und doch vergessen

Die letzten Jahre von Philipp, Henriette und Moritz von der Pfalz

Königskinder

Einführung

Kurfürst Friedrich V. von der Pfalz und seine Gemahlin Elisabeth Stuart – verhäng-
nisvollerweise auch vorübergehend König und Königin von Böhmen – erfreuten sich
bekanntlich eines reichen Kindersegens: dreizehn an der Zahl, wovon neun das Er-
wachsenenalter erreichten. Hiervon nehmen fünf nicht unbedeutende Plätze in der
europäischen Geschichte ein: Karl Ludwig als Reorganisator der Pfalz, Elisabeth als
Briefpartnerin großer Philosophen, Ruprecht als Reitergeneral im englischen Bürger-
krieg, Luise Hollandine als Äbtissin und Sophie als Beinahe-Königin von Großbritan-
nien.  Und das sind nur die wichtigsten Stichworte,  die sich jeweils  mühelos er-
weitern  ließen.  Denn  alle  waren  hochbegabt  und  geistreich,  hatten  zum  Teil
abenteuerliche Lebenswege und schauten zudem in jungen Jahren recht fesch aus.
Eine schrecklich faszinierende Familie also.

Etwas weniger bekannt ist ein sechstes Kind, Moritz. Er spielte zwar als General
und später Militärgouverneur eine maßgebliche Rolle im englischen Bürgerkrieg; da-
mit vertraut sind heute jedoch nur noch Spezialisten. Die anderen drei Kinder –
Eduard, Henriette und Philipp – wurden von den Zeitgenossen kaum wahrgenom-
men und sind inzwischen weitgehend vergessen.

Dieser Aufsatz befasst sich mit zwei Vergessenen und dem Halbvergessenen:
Philipp, Henriette und Moritz. Dies nicht etwa, um ihnen zu einem ihrer wahren Be-
deutung besser entsprechenden Platz in der Geschichte zu verhelfen — eine be-
kannte Geste der Geschichtsschreibung und ein häufiger Rechtfertigungstopos der
Geschichtspublizistik. Das wäre hier fehl am Platz. Unter den drei war einzig Moritz
für kurze Zeit ein halbwegs wichtiger Akteur auf der Weltbühne. Und keiner tat hin-
ter der Kulisse etwas Bedeutsames, was wir hier erstmalig ins Rampenlicht ziehen
könnten. Ohne Zweifel: Auch Philipp, Henriette und Moritz gerieten in Strömungen,
die für ihre Zeit charakteristisch waren. Auch sie nahmen an großen Ereignissen teil,
die ihre Zeit mitgestalteten. Diese Ereignisse führen uns übrigens bis nach Sieben-
bürgen und sogar bis in die Karibik. Schon das lässt ahnen, dass auch ihre Bio-
graphien an Abenteuern nicht arm waren.

Trotzdem haben wir es hier eher mit Kleindarstellern zu tun. Und wie es Klein-
darstellern eigen ist, erfuhren Philipp, Henriette und Moritz ihre Geschichte – um
mit Heinz Dieter Kittsteiner zu reden – zu großen Teilen als etwas, was ihnen ge-
schah. Aber so lässt sich eben auf ganz andere Art zeigen, was Geschichte ist, was
sie mit Menschen macht, wie Menschen durch sie werden. Oder in diesem Fall: wie
die Geschichte dem Werden ein jähes Ende setzt.

 Wir begleiten hier drei junge Menschen im jeweils letzten Jahr ihres kurzen Le-
bens. Dabei ist mit „begleiten” zum Teil schon zuviel versprochen. In den zwei be-
kanntesten Korrespondenzsammlungen der Kinder des Winterkönigs sind von knapp
550 Briefen nur einige wenige von Philipp und Henriette und kein einziger von Mo-

25



ritz. Der Fundus an persönlichen Zeugnissen ist entsprechend klein. Nur im Fall von
Henriette werden wir das, was ihr geschah, mit ihren Augen und in ihren Worten
darstellen können. Philipp kommt dagegen nur vereinzelt, Moritz gar nicht zu Wort.
Bei ihnen sind wir aus Quellenmangel gezwungen, die Vogelperspektive einzuneh-
men. Wir folgen dem, was ihnen geschah, aus einiger Distanz und müssen unsere
Vorstellungskraft bemühen, um im großen Ereignisgemälde die Schicksale der Ein-
zelfiguren Philipp und Moritz zu erkennen.

Unsere Geschichte setzt  im Jahr 1650 ein.  Der Dreißigjährige Krieg und das
ebenso lange Exil der Pfalzgrafen, wie der Titel kurpfälzischer Prinzen lautet, sind
vorüber. Der Westfälische Frieden spricht Karl Ludwig eine zwar territorial verklei-
nerte Pfalz und eine neugeschaffene und damit weniger angesehene Kurwürde zu.
Aber damit kann er wesentliche Stammländer der pfälzischen Wittelsbacher wieder
sein Eigen nennen. Er darf, nein, muss an Nachwuchs denken; und im kommenden
Jahr wird ihm seine junge Gemahlin aus dem befreundeten Haus Hessen-Kassel in
der Tat einen Kurprinzen schenken (dass dieser 1685 kinderlos sterben und die Li-
nie Pfalz-Simmern somit erlöschen wird, ahnt niemand). Die Familie darf jetzt auch
für die jüngsten Schwestern, Henriette und Sophie, jeweils einen geeigneten Bräuti-
gam finden. Überhaupt bescheren das Ende des Kriegs und die Restitution der Pfalz
den Pfalzgrafen einen Neuanfang. Man darf endlich hoffnungsvoll in die Zukunft bli-
cken. So scheint es jedenfalls.

1650: Philipp kämpft in Nordfrankreich

Der zukünftige Sonnenkönig Ludwig XIV. ist mit zwölf Jahren vorerst nur ein Sohn-
König. Seine Mutter Anna von Österreich regiert an seiner Stelle durch ihren ersten
Minister und – dem Gerücht nach – Liebhaber Kardinal Mazarin. Annas Regentschaft
wird von mehreren Prinzen und Hochadeligen angefochten. Sie meinen, das Recht,
Frankreich während der Minderjährigkeit des Königs zu regieren, stehe ihnen zu. Im
Januar 1650 lässt Kardinal Mazarin die drei führenden Prinzen – Condé, dessen Bru-
der Conti und beider Schwager Longueville – verhaften und im Schloss Vincennes
nordöstlich von Paris festsetzen. Darauf bricht ein Aufstand, die sogenannte Fronde
der Prinzen, aus. Zahlreiche Regimenter des französischen Heeres gehen zu den
Rebellen über. Im Frühjahr schließen die Frondeure mit Spanien, das den Erzfeind
Frankreich destabilisieren will, ein Bündnis. Im Sommer fällt eine spanische Armee
von den Spanischen Niederlanden aus in Nordfrankreich ein. Ihr angeschlossen ist
ein lothringisches Reiterregiment unter dem Befehl eines zweiundzwanzigjährigen
Obristen: Prinz Philipp von der Pfalz.

Philipp wird am 16. September 1627 als zehntes Kind Friedrichs und Elisabeths
im Haag geboren. Wie seine Geschwister wird er in Leiden im eigens dafür einge-
richteten Familieninternat erzogen. Anfang der 1640er Jahre geht Philipp mit sei-
nem älteren Bruder Eduard nach Paris, um an einer dortigen Ritterakademie und
am französischen Hof den letzten Feinschliff zu bekommen. Als Eduard 1645 zum
katholischen Glauben konvertiert,  zieht  die  Familie Philipp umgehend nach dem
Haag zurück,  um einem ähnlichen Fehltritt  zuvorzukommen.  Mitte  1646 ersticht
Philipp aus nicht völlig geklärten Gründen einen französischen Edelmann und Offi-
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zier namens l’Épigney in einem Kampf auf offener Straße. Die holländischen Behör-
den fahnden nach Philipp. Er muss fliehen. Nach einer kurzen Zeit als Oberst in ve-
nezianischen Diensten 1648 kommt Philipp als erstes der Kinder nach dem Westfäli-
schen Frieden in der Pfalz an. Er bildet zusammen mit vier Räten das Regierungs-
kollegium, das die Geschäfte bis zur Rückkehr Karl Ludwigs führt. Die zwei Brüder
reiten Anfang Oktober 1649 feierlich in Heidelberg ein. Mit finanzieller Unterstüt-
zung Karl Ludwigs erhält Philipp im Sommer eben dieses lothringische Regiment,
ein zeittypischer Vorgang zur Versorgung nachgeborener Fürstensöhne.

Prinz  Philipp  ist  also  im  Sommer
1650 im Feld. Die Etappenziele sind klar
gesteckt:  die  königstreuen  französi-
schen  Verbände  angreifen  und  besie-
gen, die drei Prinzen in Vincennes be-
freien, nach Paris marschieren, Mazarin
absetzen und die Macht ergreifen. Das
Kräfteverhältnis  in  Nordfrankreich  ist
für  die  Frondeure  günstig.  Mit  knapp
40 000 Mann ist die spanisch-aufständi-
sche Armee fast zweimal größer als die
royalistische.  Sie  verfügt  zudem  über
14 000 Reiter, die eine mobile, äußerst
schlagkräftige  Streitmacht  bilden.  Und
die  Heerführer  der  Spanier  und  der
Frondeure – Erzherzog Leopold Wilhelm
(der Bruder Kaiser Ferdinands III. und
Generalgouverneur der spanischen Nie-
derlande) und Henri de la Tour d’Auver-
gne, vicomte de Turenne (ein entfern-
ter  Verwandter  des  kurpfälzischen
Hauses übrigens) – sind ebenso erfahren wie fähig. Aber trotz der klaren Überle-
genheit an Truppenstärke und Beweglichkeit gehen der Erzherzog und Turenne eher
zaghaft vor. Sie führen einen Belagerungskrieg: Eine befestigte royalistische Klein-
stadt nach der anderen in den nordfranzösischen Provinzen Picardie und Champa-
gne wird von ihnen mit Laufgräben umgeben, bombardiert und nach Möglichkeit
zur Übergabe gezwungen. So wollen sie sich in kurzen Etappen langsam Vincennes
und Paris nähern.

Philipp und sein Reiterregiment sind zur Deckung am Rande der Belagerungen
im Einsatz. Die Quellen dazu sind, wie schon gesagt, spärlich. Sie bestehen aus ei-
nigen kurzen Feldpostbriefen an Karl Ludwig in Heidelberg. Am 18. Juli ist Philipp
mit der spanischen Armee zwischen Guise und Landrecies, entlang der heutigen
D 934,  im Feldlager.  Er bittet  seinen Bruder um „etwas gelt”.  Er  erwähnt  dabei
nicht, dass es dem Erzherzog nicht gelingt, die kleine Festung von Guise einzuneh-
men, die vom erfahrenen royalistischen General César de Choiseul, Comte du Ples-
sis-Praslin, verteidigt wird. Eine der kurzen Etappen nach Vincennes ist damit schon
mal gescheitert. Am 25. Juli ist Philipp etwa 25 Kilometer nordöstlich von Guise,
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„vohr la Capelle”. Obwohl man „schon fuhr 4 thag” vor Ort ist und die Laufgräben
noch nicht angelegt hat, werden die Spanier dieses Städtchen in der Picardie letzt-
endlich doch einnehmen.  Philipp bittet  Karl  Ludwig um Entschuldigung,  dass  er
einen Edelmann aus dem verschwägerten Haus Hessen-Kassel nicht in sein Gefolge
aufnehmen kann, da seine „haushaltung gahr zu klein ist, viel leut zu fressen zu ge-
ben”. Am 16. September feiert Philipp im Feld seinen 23. Geburtstag. Am 10. Okto-
ber ist er in Mouzon. Die Rebellen belagern das Inselstädtchen in der Maas, das
knapp 20 Kilometer südöstlich von Sedan liegt. Philipp schreibt an Karl Ludwig, dass
tags zuvor die Royalisten mit 800 Mann die Maas zu überqueren und in die Stadt
einzudringen versuchten, um die Garnison zu verstärken, aber mit leichtem Verlust
zurückgeschlagen wurden. Er fügt hinzu, dass für seine Seite Verstärkung im An-
marsch sei: „man erwartet noch alle thag etlige teüche regementer.” Es sind die
letzten Worte, die von Philipp erhalten sind.

Mit fortschreitendem Herbst verschlechtert sich die strategische Lage der Rebel-
len. Mazarin, der an der Sicherheit von Schloss Vincennes zu zweifeln beginnt, ver-
legt die drei Prinzen, zunächst in ein Städtchen südwestlich von Paris und dann, im
November, in die Zitadelle von Le Havre am Ärmelkanal. Dadurch ist eine Befreiung
unmöglich  geworden.  Etwa gleichzeitig  übergibt  der  Erzherzog einige Verbände,
darunter das lothringische Regiment Philipps, an Turenne, zieht sich aber mit dem
Großteil  der spanischen Armee ins Winterquartier  nach Flandern zurück.  Das ist
zum einen angesichts des herannahenden Winters militärischer Usus. Zum anderen
haben die Spanier kein Interesse daran, dass es eine Entscheidungsschlacht und
damit eine klare Siegerpartei in Frankreich gibt. Sie wollen nur den innerfranzösi-
schen Krieg möglichst verlängern und Frankreich so lange schwächen.

Mazarin hat die Fronde in Südfrankreich inzwischen niedergeworfen und kann
nun königstreue Truppen nach Norden verlegen. Bald ist das Kräfteverhältnis auf
den Kopf gestellt:  Jetzt sind die Royalisten doppelt so stark wie ihr Gegner. Sie
gehen zur Offensive über. Nach einer kurzen Belagerung nehmen sie Anfang De-
zember Rethel an der Aisne, rund 70 Kilometer nordöstlich von Reims, ein. Turenne,
der aus südöstlicher Richtung herbeieilt, um die aufständische Garnison zu entset-
zen, kann nur noch feststellen, dass er zu spät gekommen ist. Kurz vor Rethel be-
fiehlt er seiner Armee kehrtzumachen. Die Royalisten unter Plessis-Praslin setzen
ihm nach.

Das Vorwärtskommen ist bei Schneeregen über eine Straße, die schon durch
den Anmarsch Turennes am Tag zuvor zu Matsch geworden ist, mühsam. Nach kur-
zer Verschnaufpause am Abend setzt Turenne den Rückzug in der Nacht fort – und
Plessis-Praslin dessen Verfolgung. Als am Vormittag des 15. Dezember der Nebel
sich lichtet, sind die zwei Armeen in Sichtweite voneinander. Plessis-Praslin ist nun
mit Turenne gleichauf. In der Nacht ist er an der Nachhut der Rebellen vorbeige-
schlüpft; die zwei feindlichen Armeen marschieren neben einander her. Die Marsch-
linien ziehen sich entlang zweier niedriger,  parallel  laufender Bergrücken, dazwi-
schen eine flache Talebene. An manchen Stellen trennen die Royalisten und Rebel-
len nur 200 Meter. Die Anhöhe, auf der die Rebellen marschieren, ist etwas höher
und so lässt Turenne, diesen taktischen Vorteil  nutzend, den Rückzug fortsetzen
und seine Verfolger nur beobachten.
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Doch diese sind schneller. Rund 25 Kilometer südöstlich von Rethel  zieht die
royalistische Vorhut an den Rebellen vorbei. Noch drei Stunden bis zur Abenddäm-
merung. Plessis-Praslin befiehlt seiner 14 000 Mann starken Armee gegen den Feind
Front zu machen. Turenne erteilt seinen 8 000 Soldaten denselben Befehl. Beide
Generäle justieren ihre jeweilige Schlachtordnung. Turenne verlängert seinen linken
Flügel, indem er die dort gestaffelt postierten zwei Linien der Kavallerie zu einer zu-
sammenführt, um die volle Länge der feindlichen Front abzudecken. Plessis-Praslin
dagegen schiebt seine Musketiere näher an seine Kavallerie.

Turenne missdeutet diese Umgruppierung als Verwirrung, die er ausnützen will.
Er lässt seine Reiter am linken Flügel – darunter auch Philipp mit seinem Regiment
– die royalistische Kavallerie, die ihnen gegenüber steht, angreifen. Unmittelbar vor
der Schlacht stecken die rebellischen Reiter, die alles andere als einheitlich unifor-
miert sind, einen Strohhalm an den Hut, um im kommenden Getümmel einander er-
kennen zu können. Der Angriffsbefehl wird erteilt, und mehr als 3 000 rebellische
Kavalleristen reiten langsam den Hang hinab.

Zeitgenössischen Handbüchern nach sind die Regimenter in Kompanien von je
rund 60 Reitern eingeteilt, die in fünf Reihen Steigbügel an Steigbügel reiten, „so
eng zusammengeschlossen wie es nur  geht”. Diese dichte Formation bündelt die
Feuerkraft und vor allem die bloße kinetische Wucht der Attacke. In den fünf Reihen
mit etwas Leerraum zwischen den einzelnen Kompanien bildet die rebellische Kaval-
lerie eine lebendig-bewegliche Mauer aus Pferd und Mann mit einer Frontlänge von
knapp einem Kilometer und einer Tiefe von rund 50 Metern. Hollywood würde den
Angriff als donnernden Galopp tausender Reiter inszenieren. Aber in Wirklichkeit ist
der Vormarsch wohl eher gemächlich. Um die Geschlossenheit zu wahren, darf man
lediglich „im lockeren  Trott” reiten. Nichtsdestotrotz: Von der royalistischen Linie
aus ist der Anmarsch – mit Trompetenfanfaren, farbenfrohen Standarten in der Mit-
te jeder Kompanie und dem rhythmischen Aufschlag von 12 000 Hufen – zweifellos
ein furchteinflößender Anblick.

Turennes genaue Anweisungen sind nicht überliefert. Die zeitgenössische Best
Practice schreibt jedenfalls vor, dass die vorderste Reihe der Angreifer – darunter
Philipp an der Spitze seines Regiments – etwa zehn Meter vor der feindlichen Linie
kurz innehalten soll, um einen Pistolenschuss abzugeben. Danach spornt man das
Pferd an, um sich mit gestrecktem Degen durch die Schwarzpulverwolken auf den
Feind zu stürzen. Was dann folgt, ist in keine Vorschrift zu fassen: ein Getümmel
aus Stößen und Hieben, aus Parieren, Bluten, Stöhnen und Sterben. Der Vorteil ist
zunächst bei  den Rebellen. Wiederholt müssen die royalistischen Reiter das Feld
räumen und sich hinter die eigene Infanterie zurückziehen, um sich neu zu ordnen.
Immer wieder kommen sie hervor und werden von den Rebellen erneut angegrif-
fen.

Indem Turenne die ganze Reiterei des linken Flügels sofort in die Schlacht wirft,
ohne eine Reserve zu halten, geht er ein hohes Risiko ein. „In einer Schlacht gibt es
nichts Gefährlicheres, als die ganze Truppe auf einmal einzusetzen”, warnt ein zeit-
genössisches  Kavallerie-Handbuch.  „Gerät  sie  in Unordnung,  kann sie  sich nicht
wieder zusammenscharen, weil  es keine frischen Reiter gibt, die währenddessen
den Feind beschäftigen.” Plessis-Praslin kann feststellen, dass genau das mit der
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Rebellenreiterei  passiert  und dass sie folglich unfähig ist,  weiter in die Schlacht
einzugreifen. Er erteilt seiner Infanterie, die bisher den Kavalleriegefechten tatenlos
zugeschaut hat, den Befehl, in das Tal hinab und den gegenüberstehenden Hang
hinauf zu marschieren und anzugreifen. Die zahlenmäßig deutlich unterlegene Re-
belleninfanterie hält auf ihrer kleinen Anhöhe eine Weile lang dem Angriff stand. Mit
der Zeit gibt aber der rechte Flügel der Rebellen nach. Als die Royalisten vom er-
oberten rechten Flügel aus ihr Feuer seitlich gegen die ganze Linie der Rebellen
richten können, löst sich diese auf. Die Rebellen ergreifen die Flucht, werden aber
überrannt. Drei Fünftel von Turennes Infanterie – insgesamt um die 3 000 Mann –
fallen oder werden gefangen genommen; Artillerie und Tross werden von den Roya-
listen erobert.

Trotz der spanischen Verzögerungsstrategie ist es also doch zur Entscheidungs-
schlacht gekommen. Und die Entscheidung lautet: Turennes Armee wird vernich-
tend geschlagen und zersprengt; Turenne selbst ergreift die Flucht. Dem Tod und
der  Gefangenschaft  entkommen überhaupt  nur  diejenigen  unter  den  Aufständi-
schen, die zu Pferd sind. Zu den Berittenen zählt zwar Philipp, aber die zweistündi-
ge Schlacht hat  er trotzdem nicht  überlebt.  Ob erstochen, erschossen oder von
Pferdehufen zertreten, ist nicht überliefert. Fest steht nur, dass an einem nasskalten
Nachmittag im Dezember 1650 Prinz Philipp von der Pfalz mit 23 Jahren in einem
Tal südöstlich von Rethel gefallen ist.

Anderthalb Jahrhunderte später wird Napoleon Bonaparte auf die Schlacht rück-
blickend an dem sonst verehrten Turenne kein gutes Haar lassen. Er wirft ihm zahl-
reiche Fehler vor: von einem zu behäbigen Rückzug (wie habe er seinen Vorsprung
vor Plessis-Praslin nur verlieren können?) und der Entscheidung, den Kampf zu su-
chen (warum sei er auf seiner Anhöhe nicht einfach weitermarschiert – den tak-
tischen Vorteil hatte er ja?) bis zum Vabanquespiel mit der Kavallerie am linken Flü-
gel (wer greife ohne Reserve an?).

Trotz dieser Fehler und trotz dieser verheerenden Niederlage können die Fron-
deure überraschenderweise bald zwei ihrer strategischen Ziele erreichen. Im Früh-
jahr 1651 machen zwei bisher rivalisierende Fraktionen der Fronde – die der Prinzen
und die der Pariser Bevölkerung – gemeinsame Sache. Am 6. Februar gibt Mazarin
dem nunmehr geballten Druck nach und lässt Condé, Conti und Longueville frei.
Drei Tage später verfügt ein hohes Gericht in Paris, dass Mazarin und seine Anhän-
ger binnen zweier Wochen Frankreich zu verlassen haben. Seine Eminenz zieht sich
nach Brühl bei Köln zurück. Diese Phase der Fronde ist somit vorüber. In der nächs-
ten wird – nebenbei bemerkt – der zum royalistischen Lager gewechselte Turenne
1652 in einer Schlacht vor Paris den wieder aufständischen Condé besiegen, den er
1650 aus der Gefangenschaft zu befreien versuchte. Für seinen Teil wird Mazarin
bis  Februar 1653 warten müssen, bis eine günstigere politische Konstellation es
Ludwig XIV. erlauben wird, ihn auf seinen alten Posten zu berufen.

Von den Geschwistern, die das Erwachsenenalter erreicht haben, stirbt Philipp
als erster. Philipp war laut einem Historiker Karl Ludwigs Lieblingsbruder. Auch Elisa-
beth scheint ihm nahe gewesen zu sein. Auf jeden Fall schreibt sie Ende Januar
1651, dass sie schlaflose Nächte verbringe, weil sie das Bild „du cher frer philip”
ständig vor Augen habe. Sein kurzes Leben wird aber noch Nachwirkungen haben,
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und zwar in Italien. Im Jahr 1664 hält sich seine Schwester Sophie in Venedig auf.
Dort erhält sie eine merkwürdige, ja geheimnisvolle Einladung. Sie solle ihre Gondel
vor ein bestimmtes Kloster rudern lassen und dort warten. Von einem Fenster aus,
hoch über dem Kanal, werde eine Nonne ein Gesangskonzert für sie geben. Sophie
begibt sich dorthin und hört den Gesang. Sie findet ihn sehr schön, kann aber den
Gestank  des  Kanals  kaum ertragen und möchte  eigentlich  „basta,  basta”  — so
schreibt sie — hinaufrufen. Trotzdem hört sie weiter geduldig zu, weil die Nonne,
wie man ihr sagt, eine uneheliche Tochter Philipps ist. Sie entstammt vermutlich ei -
ner  Liaison,  die  Philipp  während  seines  Dienstes  in  der  venezianischen  Armee
1648/49 hatte. Das Mädchen, das somit etwa 16 Jahre alt sein dürfte, hat einen
Bruder, auch ein Kind Philipps. Ihn, einen italienischen Edelmann namens Gallosi,
lernt Sophie 1666 in Osnabrück kennen. Philipp ist bedauernswert früh gestorben.
Aber die Familie gewinnt unverhofft eine Nichte und einen Neffen.

1651: Henriette an der Grenze des damaligen Europas

Für Friedrich Schiller ist die Innen- und Außenpolitik Europas in den hundert Jahren
vor  dem Westfälischen  Frieden  maßgeblich  durch  die  Reformation  geprägt.  Die
„Trennung der Kirche” habe eine „fortdauernde politische Trennung” ausgelöst. Aber
gerade diese Trennung habe auch neue Verbindungen geschaffen.  „Staaten,  die
vorher kaum für einander vorhanden gewesen waren, fingen an, durch die Refor-
mation  einen  wichtigen  Berührungspunkt  zu  erhalten,  und  sich  in  einer  neuen
politischen Sympathie an einander zu schließen.” Auf dynastischer Ebene führt dies
zu Eheschließungen zwischen den regierenden Häusern dieser Staaten. Die Pfalz-
gräfinnen und -grafen entstammen einer solchen, nämlich der zwischen den vorher
kaum für  einander  vorhandenen Häusern Stuart  und Kurpfalz.  Reformierte  Ehe-
bündnisse gibt es unter anderem auch zwischen den Häusern Stuart und Oranien,
Bouillon und Oranien, Oranien und Kurpfalz, Kurpfalz und Kurbrandenburg sowie
Kurbrandenburg und dem ungarischen Magnaten Gabriel Bethlen. Dadurch entsteht
bis Mitte des siebzehnten Jahrhunderts ein reformiertes Staaten- und Dynastienar-
chipel, das sich – sehr punktuell, versteht sich – von Schottland über die Niederlan-
de und die Rheinpfalz bis nach Siebenbürgen, also bis zu den Grenzen des Osmani-
schen Reichs erstreckt. Und nach Siebenbürgen blickt 1651 die Familie. Man plant
nämlich eine neue Ehebrücke zwischen zwei Inseln des reformierten Archipels, und
zwar zwischen der Kurpfalz und dem siebenbürgischen Fürstenhaus Rákóczi. Über
die Klugheit dieser Verbindung sind die Geschwister uneinig, vor allem darüber, ob
es für ihre Schwester Henriette Marie zumutbar ist, in ein Entwicklungsland verhei-
ratet zu werden.

Henriette, am 17. Juni 1626 im Haag geboren, ist 1651 Mitte zwanzig und so
noch in heiratsfähigem Alter. Von ihr ist leider fast ebenso wenig überliefert wie von
Philipp; allein durch ihre Verehelichung ist sie quellenkundig. Ihr Wesen ist nur in
einigen wenigen Briefen und in einer Charakterisierung in Sophies Memoiren festge-
halten: „Meine dritte Schwester, Prinzessin Henriette, war ganz anders. Sie hatte
aschblonde Haare und einen Teint, der ohne Übertreibung Lilien und Rosen glich.
[Sie hatte eine] wohlgeformte weiße Nase [... und] sanfte Augen, schwarze, sehr
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schön gezeichnete Augenbrauen, eine wunderschöne Stirn und Gesichtsform und
einen hübschen Mund. Ihre Hände und Arme waren wie gedrechselt. Zum Lob ihrer
Beine und Füße brauche ich nur zu sagen, dass sie typische Exemplare des kurpfäl-
zischen Hauses waren. Ihrem Temperament nach mochte sie eigentlich nur zwei
Beschäftigungen: Sticken und Einmachen. Vom Letzteren profitierte ich am meis-
ten.” Mit „ganz anders” meint Sophie: weder hochgeistig wie Elisabeth noch künst-
lerisch hochbegabt wie Luise. Henriettes demütige, holprige Briefe stehen zu denen
ihrer scharfzüngigen Geschwister in scharfem Kontrast. Henriette hat zwar das ein-
nehmende Äußere ihrer Familie, aber nicht das geistige Format.

Einen  Beleg  für  Henriettes
Schönheit,  nämlich  ihr  Porträt,
gibt Karl Ludwig bereits 1649 ei-
nem  siebenbürgischen  Gesand-
ten  mit.  Dieser  bringt  es  nach
Sárospatok  im  Nordosten  des
heutigen  Ungarns  zu  seinem
Herrn  Sigmund  Rákóczi,  dem
jüngeren  Bruder  des  regieren-
den  Fürsten  von  Siebenbürgen
Georg  II.  Auf  den  zukünftigen
Bräutigam  hat  das  Porträt  die
gewünschte Wirkung. Er sendet
eine  Delegation  nach  Krossen,
heute  Krosno  Odrzańskie  im
Westen  Polens,  wo  Henriette
und  Elisabeth  sich  aufhalten.
Krossen ist der Witwensitz ihrer
Tante  väterlicherseits  Elisabeth
Charlotte, der Mutter von Fried-
rich Wilhelm, dem Großen Kur-
fürsten.  Elisabeth  Charlotte  ist
mit  den einzelnen vertraglichen

„Heurathspunkten” – darunter: Henriette dürfe zwölf deutsche Diener mitbringen
und erhalte  ein  jährliches  Taschengeld  von fünftausend  Talern  –  zufrieden  und
schreibt im August 1650 an Karl Ludwig, dass sie ihm „diss sache bester massen re-
commandiren” könne. Auf die zukünftige Braut hat die „alliance undt schweger-
schaft” zwischen Kurpfalz und Rákóczi  allerdings eine ganz andere Wirkung. Sie
wird blass vor Schrecken und weint unaufhörlich. Bereits Ende August geht Elisa-
beth Charlotte aber weit über diese Empfehlung hinaus. Ohne auf eine Stellungnah-
me Karl Ludwigs zu warten, bietet sie Henriette Prinz Sigmund zur Ehe an.

Karl Ludwig ist über diese Eigenmächtigkeit wütend. Er geizt zwar mit Geld für
Henriettes Aussteuer, aber weder mit Vorwürfen (Elisabeth Charlotte habe ihre Voll-
macht überschritten, Elisabeth habe sie nicht zurückgehalten) noch mit Beleidigun-
gen (mit der Latinität seiner humanistisch gebildeten Schwester könne es nicht weit
her sein, wenn sie nicht mal die lateinisch verfasste Vollmacht richtig verstehe).
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Schwester und Tante versuchen, ihn zu beschwichtigen, drücken aber auch ihre
Überraschung über seinen offenkundigen Sinneswandel aus. Habe er nicht Henriet-
tes Porträt nach Siebenbürgen geschickt? Habe er nicht Elisabeth Charlotte für die
Verhandlungen eine Vollmacht erteilt? Habe er ihr nicht sogar geraten, nicht zu viel
zu fordern, um die Rákóczis nicht abzuschrecken? Sie seien durch diese und andere
Hinweise überzeugt gewesen, Karl Ludwig wolle diese Ehe. Wiederholt bitten sie
ihn, sie seinen „gnädigen Willen” in aller Klarheit wissen zu lassen. Das tut er aber
nicht. Stattdessen beißt er sich in grundsätzlichen Fragen fest. Sei dieser Sigmund
Rákóczi erstens tatsächlich ein Fürst und somit für eine Pfalzgräfin standesgemäß?
Und könne man zweitens den Siebenbürgern bei der Ausführung des Ehevertrags
über den Weg trauen? Karl Ludwig schlägt sogar die unerhörte Bedingung vor, dass
die Rákóczis  das Witwengeld in Höhe von 150.000 Reichstalern  bereits  vor  der
Hochzeit in Deutschland treuhänderisch hinterlegen sollen.

Elisabeth versucht in mehreren Briefen, Karl Ludwigs Einwände zu entkräften
und die Vorzüge des exotischen Bewerbers ins rechte Licht zu rücken: Prinz Sig-
mund sei zwar nach Herkunft kein Fürst, habe aber das Ansehen und den Rang ei-
nes solchen; er sei als General in der schwedischen Armee immer von allen so be-
handelt  worden;  sein  Gefolge bestehe  aus  fünfzig  Edelmännern;  er  habe zwei-
hundert Leibgardisten; sein ganzer Hof esse immer auf Silbergeschirr; er besitze
große einträgliche Landgüter; er verfüge über mehrere Festungen; er sei auf dem
Heiratsmarkt die reichste und bedeutendste reformierte Partie; der Ehevertrag wer-
de von Sigmund, seiner Mutter und seinem Bruder – die sich somit ebenfalls ver-
pflichten, die Vertragsbedingungen einzuhalten – unterschrieben. Mehr könne man
nicht verlangen. Und zu guter Letzt: Warum schenke man eine geschätzte Schwes-
ter einer Familie, der man misstraut?

Henriette ergibt sich ihrem Schicksal. Alles, was für ihr „particularier contena-
ment davon [also: von der Heirat] abschrecke”, werde sie, „auff ein seit” tun, um
durch die Ehe Karl  Ludwig „zuvorders undt dan auch meine andere brüder und
schwestern nützlich zu sein”. Am Ende kommt es zu einem Fait accompli: Ohne
dass Karl Ludwig sich je klar äußert, unterschreiben die Rákóczis am 16. Februar
1651 den Ehevertrag. Die Zeremonien sind für den 14. Mai 1651 geplant.

Prinz Sigmund verfolgt parallel zum Heirats- ein Schulreformprojekt. Braut wie
Bildungsdirektor lässt er importieren. Im Jahr 1650 schreibt er an den böhmischen
Bischof und Avantgarde-Pädagogen Johann Amos Comenius, der sich zu dieser Zeit
im polnischen Leszno, einem wichtigen Zufluchtsort  für böhmische Protestanten,
aufhält. Sigmund beruft den europaweit bekannten Erziehungswissenschaftler, der
1613/14 in Heidelberg Theologie studierte, nach Sárospatok, um dort eine Muster-
schule zu gründen und das siebenbürgische Schulwesen zu reformieren. Die Kondi-
tionen sind verlockend. Neben einem großzügigen Gehalt darf Comenius zwölf böh-
mische Jugendliche mitnehmen, die auf Kosten der Rákóczis eine Schulbildung ge-
nießen sollen. Comenius nimmt die Berufung an. Seine Antrittsrede, „De cultura in-
geniorum” („Von der Pflege der Geister”), hält er am 24. November 1650 in Sáro-
spatok. Bis Mitte März 1651, also kurz nachdem die Rákóczis den Ehevertrag unter-
zeichnen, sind die ersten zwei der insgesamt sieben Klassen eröffnet. Gespräche in
der ummauerten Internatschule sollen ausschließlich in lateinischer Sprache erfol-
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gen. Das Ziel ist somit nicht nur die Förderung einer christlich-humanistischen All-
gemeinbildung – die im Übrigen allen Ständen offensteht –, sondern auch die Grün-
dung eines lateinischen Miniaturstaats (latina civitatula).

Für die Hochzeit zeigt sich Henriettes Gastgeber, der Große Kurfürst, großzügig.
Er steuert die sechs Pferde für ihre Brautkutsche bei; er ordnet an, für die Feier nö-
tigenfalls „victualien” aus seinen Schlössern in Kölln und Küstrin herbeizuschaffen;
er gibt Hauptmann Georg Abraham von Grünberg den Befehl, sich nach Krossen zu
begeben und „unsere freundliche, liebe Muhme, die printzessin Henriette” nach Sie-
benbürgen zu begleiten. Die Mutter des Kurfürsten, Elisabeth Charlotte, trägt die
Kosten nicht nur der Hochzeit – deren diverse Events fünf Tage in Anspruch neh-
men – sondern auch von Henriettes Reise bis an die siebenbürgische Grenze.

Die  Einzelheiten  der  Hochzeit  sind  in  einer  „relation  vom  siebenbürgischen
Beylager zu Crossen” enthalten, welche die Gesandten des brandenburgischen Kur-
fürsten zur Information ihres Herrn verfassen. Bei der kirchlichen Trauung vertritt
der ungarische Edelmann Franz Rhédey die Stelle des Bräutigams. Nach der „Pre-
digt vnd andern kirchen ceremonien” hält der kurpfälzische Gesandte eine lange la-
teinische Rede über die Genealogie der Braut väterlicher- und mütterlicherseits so-
wie über die ruhmreichen Taten der Kurfürsten und Pfalzgrafen bei Rhein. Die Ant-
wort des siebenbürgischen Emissärs, berichten die kurbrandenburgischen Gesand-
ten mit Erleichterung, fällt dagegen kurz („brevibus”) aus. Tags drauf wird der Braut
die Morgengabe – „köstliche Kleinodien, Perlen, Ketten vndt fürstliche Kleider” –
überreicht. Am übernächsten Tag ist es endlich Zeit für die Festlichkeiten: deutsche
und ungarische Lieder, zahlreiche Tischreden „vndt dergleichen vanitatibus.” Die Ge-
sandten schließen ihren Bericht mit den Worten: „Gott gebe, dass alles glücklich
vndt zu einem gewünschten Ende hinausschlage.”

Doch Henriette, schreibt ihre Tante, „thut nichts alss weinen, wenn sie an das
Fortgehen gedenket.” Dafür ist es jetzt Zeit. Sie verlässt zwar für immer ihre Ver-
wandten, aber nicht alleine. Ihr persönlicher Hofstaat besteht aus mehr als 40 Per-
sonen,  ihre  Kavalkade  bei  der  Reise  laut  dem  „Theatrum  Europaeum”  aus
„300 Pferden, 8 Gutschen und etlichen Rüstwägen”. Unterwegs schreibt Henriette
an Karl Ludwig, seinem Wunsch entsprechend werde sie ihm „alles berichten wie es
in Ungern steht (wo ich nicht sterb, ehe ich hin komm)”. Am 12. Juni 1651 erreicht
man Breslau, wo die Braut einem siebenbürgischen Geleit von zweihundert Reitern
übergeben wird. Da man ihr Siebenbürgen immer als eine „barbarische nation” be-
schrieben hatte, ist sie über die Zuvorkommenheit und Höflichkeit der siebenbürgi-
schen Edelleute in ihrer Begleitung angenehm überrascht. Auf der letzten Etappe
ereignet sich ein kleiner Unfall: Die Kutsche der Braut wird umgeworfen, und Henri-
ette kommt mit blauen Flecken im Gesicht in Sárospatok an.

Am 26. Juni wiederholt man den Rákóczis zuliebe mit dem eigentlichen Bräuti-
gam die Hochzeit. Hier dauern die Festivitäten drei Tage. In einem Brief an Karl
Ludwig vom 12. Juli 1651 betont Henriette einerseits die gute Aufnahme in der neu-
en Heimat aber andererseits ihr Heimweh: „so kan ich E.G. [Karl Ludwig] nicht an-
ders sagen, als  das  mich die frauw muter  wie auch die regierende fürstin [die
Gemahlin Georgs II.] s e h r  c a r r e s s i r t haben undt die erste selbiges noch
tuht, mein herr ist gewiss auch recht gutt gegen mich und sehe nicht, das ich mich
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von etwas zu beklagen hab als das ich so w e i t t von alle meine verwanten sein
muss.” Am 30. Juli berichtet sie, dass sie an ihrem Gemahl „keine andere [menschli-
che Schwäche] wüst zu sagen, als das [er] mich zu sehr lieb[t]”. Ob sie damit über-
triebenes Turteln, eine zu verliebt-devote Haltung oder eine für ihren Geschmack zu
häufige oder heftige Einforderung der ehelichen Pflicht meint, ist unklar. Klar geht
aus ihren wenigen Briefen aus Sárospatok nur hervor, dass sie ihre Verwandten und
vielleicht auch sich selbst beruhigen möchte: So schlimm sei es in Siebenbürgen
nun auch wieder nicht.

Das junge Glück – beziehungsweise das junge Nichtsoschlimmsein – währt nicht
lange.  Ein  „Fieber”,  das  Sammelmalum der  vorwissenschaftlichen  Medizin,  wirft
Henriette  nieder.  Sie  leidet  unter  starken  Körperschmerzen  („treffelich  harte
acheh”), Übelkeit und Erschöpfung. Am 28. September, nur drei Monate nach ihrer
Ankunft in Sárospatok, stirbt sie. Sie wird dort am 10. Dezember 1651 begraben.
Ihre deutschen Hofleute und Diener, ausbezahlt und mit Proviant versorgt, treten
die Heimreise an. In Sárospatok muss man die Trauerkleidung gar nicht ablegen.
Denn am 4. Februar 1652, knapp zwei Monate nach Henriettes Bestattung, stirbt
Sigmund. Nur sechzehn Monate nach dem Beginn der Eheverhandlungen sind Braut
und Bräutigam tot. Ein „glückliches vndt gewünschtes Ende” sieht anders aus.

Das Ende der Bildungsreform ist nicht viel glücklicher. In der Musterschule wer-
den nur die ersten drei der insgesamt sieben von Comenius konzipierten Klassen
realisiert. Comenius selbst gibt seine Tätigkeit in Sárospatok nach vier Jahren auf.
Seine Abschiedsrede hält er am 2. Juni 1654. Die Schule überlebt zwar den Weg-
gang ihres Gründers, aber der Lehrbetrieb muss wegen der Pest zwischenzeitlich
eingestellt werden. 1657 greift Sigmunds älterer Bruder Georg II. im Bündnis mit
Schweden und den Kosaken – aber ohne die Erlaubnis seines Lehnsherrn, des Sul-
tans – Polen an. Dafür setzt ihn der siebenbürgische Landtag unter osmanischem
Druck im November 1657 ab. Georg erkämpft sich den Fürstenthron zurück, aber
das hat nur eine Vergeltungsinvasion der Janitscharen zur Folge, bei der er tödlich
verwundet wird. Er stirbt am 4. Juni 1660. Siebenbürgen ist wieder unter der Herr-
schaft des Sultans; das Entwicklungsexperiment der Rákóczis ist gescheitert und
das calvinistische Ehebündnis zwischen Kurpfalz und den Rákóczis war umsonst.

1652: Moritz in der Karibik

Kriegszüge, Entdeckungsreisen, Überseehandel, Missionsreisen, Kavalierstouren, Pil-
gerfahrten, Vertreibungen und Auswanderungen: Einen nicht unerheblichen Grad an
Mobilität – und in Ansätzen Globalität – hat die frühmoderne europäische Gesell-
schaft schon erreicht. Die geografischen Fußstapfen der Kinder Friedrichs V. sind
trotzdem bemerkenswert  breit  gestreut.  Neben der pfälzischen Heimat und dem
niederländischen Exil erstrecken sie sich auf Böhmen, England, Frankreich, Öster-
reich,  Irland,  Italien,  Portugal  und zuletzt  Siebenbürgen.  Zwischen den europäi-
schen Außenposten der Familie – Lissabon (die Bleibe von Ruprecht und Moritz von
November 1649 bis Oktober 1650) und Sárospatok (Henriettes letzte Ruhestätte) –
liegen immerhin knapp 2 800 Kilometer. Für Ruprecht und Moritz werden 1652 die
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Distanzen aber noch größer und die Aufenthaltsorte – die Azoren und die Kanari-
schen Inseln, Westafrika und Westindien – noch exotischer.

Elisabeth  von  Böh-
men  ist  im  November
1620 auf  der Flucht aus
Prag nach der Niederlage
am Weißen Berg mit Mo-
ritz  hochschwanger.  Sie
kommt  mit  ihm  am
16. Januar  1621  in  Küs-
trin  nieder,  wo  sie  bei
dem  Gemahl  ihrer
Schwägerin,  dem  bran-
denburgischen Kurfürsten
Georg  Wilhelm,  vorüber-
gehend  Obhut  gefunden
hat. Den Säugling in der
Pflege  ihrer  Schwägerin
zurücklassend,  zieht  sie
in die Niederlande weiter.
Moritz  folgt  erst  1628
nach.  Im Mai  1637  ver-
mittelt  seine  Mutter  ihm
eine Stelle in der Armee
des Prinzen von Oranien,

„to learne that profession which I beleeue he must liue by.” Er nimmt an einer Be-
lagerung von Breda teil und wird für seine Tapferkeit ausgezeichnet. Danach ist er
für anderthalb Jahre in Paris, vermutlich an der Ritterakademie oder Universität. Er
kehrt Ende 1639 nach dem Haag zurück und schließt sich 1640 der Armee des
schwedischen Generals Banier an. Im August 1642 geht er zusammen mit Ruprecht
nach England, um für ihren Onkel König Karl I. aktiv Partei zu ergreifen: Ruprecht
wird  Oberbefehlshaber  der  royalistischen  Reiterei,  Moritz  Oberst  eines  Reiterre-
giments. Sie nehmen bereits nach wenigen Wochen am ersten Scharmützel (Powick
Bridge) und an der ersten Schlacht (Edgehill) des englischen Bürgerkriegs teil. Mo-
ritz beeindruckt zwar im Kampf, weniger aber im royalistischen Kriegsrat. Sir Ed-
ward Hyde, der Finanzminister Karls I., spricht ihm jedwedes strategische Vorstel-
lungsvermögen ab: „He understood very little more of war than to fight very stoutly
when there was occasion.” Aber dass Moritz „very stoutly” zu kämpfen weiß, be-
weist er immer wieder bei den weiteren Belagerungen und Schlachten des Bürger-
kriegs. Nach dem Zusammenbruch der royalistischen Armee kehrt er im Juni 1646
nach dem Haag zurück und dient ab 1648 für kurze Zeit wieder in der Armee des
Prinzen von Oranien.

Am 30. Januar 1649 wird Karl I. von den Parlamentariern in London hingerich-
tet. Mit einem Hieb des Richterschwerts wird England von einer Monarchie zur Re-
publik. Schon zuvor sind Mitte 1648 einige wenige Kriegsschiffe der parlamentari-
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schen Marine zum König übergelaufen. Von dessen Hinrichtung erfahren die Offizie-
re und Mannschaften dieser kleinen royalistischen Flotte an ihrer Basis in Kinsale,
an der Südküste Irlands. Ihr Oberbefehlshaber ist nunmehr der älteste Sohn des er-
mordeten Königs, Karl II. Für diesen kämpfen sie gegen die Parlamentarier unter
der Führung zweier Vettern des neuen Königs: Ruprecht und Moritz von der Pfalz.
Die ehemaligen Reitergeneräle des englischen Bürgerkriegs, beide Anfang dreißig,
sind jetzt Admiräle. Denn der Bürgerkrieg, der auf dem Land nach einem kurzen
Aufflackern im Jahr 1648 wieder so gut wie erloschen ist, ist in eine Art maritime
Nachspielzeit gegangen.

Die Pfalzgrafen führen den royalistischen Seekrieg fast ausschließlich als Han-
delskrieg: Sie kapern parlamentarische Handelsschiffe (und Schiffe von Staaten, die
die englische Republik anerkannt haben), verkaufen sie und deren Ladung in be-
freundeten Häfen und leiten das Geld an ihren König weiter, der sich in Holland auf-
hält.  Er  braucht  es  dringend:  „Being  totally  destitute  of  means,” schreibt  1650
Karl II. an Ruprecht, „we intend to provide for the satisfaction of our debts out of
the proceeds of the goods in the ships lately taken.” Von 1648 bis 1652 ist der pfäl-
zisch geführte Handelskrieg für den König und seinen Hof die Haupteinkommens-
quelle. Er ist auch die einzige Einkommensquelle für die Besoldung der Seeleute
und die Instandhaltung der Flotte. Der royalistische Seekrieg muss sich selbst fi-
nanzieren.

Kapern zu Kriegszeiten ist rechtens. Die Parlamentarier betrachten ihre eigene
Marine jedoch als die einzige legitime englische Marine und Karl II. als Usurpator.
So erklärt der englische Staatsrat Ruprecht, Moritz und ihre Crews zu „Dieben und
Piraten”. Nach acht Monaten muss die royalistische Flotte ihre Basis in Irland verlas-
sen, weil  das Land von Cromwell  erobert  wird und die parlamentarische Armee
naht.

Ende November 1649 läuft sie mit fünf gekaperten Schiffen in die Mündung des
Tejo südwestlich von Lissabon ein. König Johann IV. von Portugal  empfängt Ru-
precht und Moritz zuvorkommend. Schließlich werden die Royalisten durch Frank-
reich – also den Erzfeind Spaniens, von dem sich Portugal 1640 unabhängig erklärt
hatte – unterstützt. Die Flotte darf in der Bucht von Oeiras ankern und die Prisen in
Lissabon zu Geld machen. Ruprecht und Moritz warten dem König derweil oft auf
und gehen mit dem portugiesischen Adel auf Jagd. Vom Seekrieg also eine schöne
Auszeit.

Bis am 1. März 1650 eine feindliche Flotte unter dem Kommando von Admiral
Robert Blake in die Mündung des Tejo segelt und einen Ankerplatz in der Bucht von
Cascais, nur zwölf Kilometer flussab von den „Piraten”, findet. Blake handelt mit
dem König die Erlaubnis aus, dass seine Flotte bei Sturm weiter flussaufwärts eben-
so in der Bucht von Oeiras einen geschützten Ankerplatz finden dürfe. Dies tut er
beim erstbesten Windhauch. Und so liegen die gegnerischen Flotten in derselben
Bucht – in Sichtweite, nur drei Kilometer voneinander entfernt – vor Anker. Mit der
Anweisung vom König, sich ruhig zu verhalten und vor seiner Hauptstadt keine
Breitseiten abzugeben. Royalisten wie Parlamentarier bleiben für mehrere Monate –
bis  auf  gegenseitige Attentatsversuche (Blake auf  Ruprecht  und Moritz  per Hin-
terhalt  bei  einem Jagdausflug,  Ruprecht  und  Moritz  auf  Blake  per  verstecktem
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Sprengsatz) – in der Tat brav beim vereinbarten Waffenstillstand. Der Seekrieg ge-
rät zum Sitzkrieg.

Blake zu entwischen und das offene Meer zu erreichen, gelingt den Pfalzgrafen
erst Mitte Oktober 1650. Sie bleiben aber nicht lange im Atlantik und sind bereits
Anfang November im Mittelmeer. In Seekämpfen verlieren sie zwar mehrere Schiffe,
kapern aber auch feindliche. Sie laufen in den französischen Hafen Toulon ein und
bleiben dort für Instandsetzungsarbeiten bis Sommer 1651. 

Das nächste Operationsgebiet ist Westafrika mit einem Zwischenstopp auf den
Azoren.  Doch  hier  versenkt  ein  schwerer  Sturm zwei  der  Schiffe  mit  mehr  als
330 Mann. Nach einem längeren Reparaturaufenthalt laufen die drei verbleibenden
Schiffe mit Kurs nach Süden aus und ankern am 1. Februar 1652 im Hafen von San-
tiago, einer der kapverdischen Inseln. Hier erfahren Ruprecht und Moritz, dass sie
weiter südlich, in der Mündung des Flusses Gambia, eine reiche Beute an parlamen-
tarischen Handelsschiffen finden würden. Am 21. Februar segelt die royalistische
Miniflotte – die Swallow (das Flaggschiff, kommandiert von Ruprecht), die Revenge
of Whitehall (Moritz` Schiff) und die Honest Seaman – dorthin. Bald trifft man auf
Freunde und – für uns – auf eine Kuriosität der zweiten Phase der Kolonialzeit. Am
Nordufer des Gambia steht nämlich ein Fort und im Fluss davor schwimmt ein klei-
nes Kriegsschiff  des Herzogtums Kurland, also der Region Kurzeme im heutigen
Lettland. Die Kurländer, die diesen Handelsposten und zwei weitere flußaufwärts vor
einem Jahr errichtet haben, kooperieren gern mit den Pfalzgrafen, um die konkur-
rierenden Mächte im Überseehandel – hauptsächlich England und Spanien – zu be-
hindern. Mit der nachrichtendienstlichen und gewässerkundigen Unterstützung der
Kurländer erbeuten Ruprecht und Moritz zahlreiche spanische und parlamentarische
Handelsschiffe. Die so verstärkte Flotte kehrt Ende März nach Santiago zurück, wo
man weitere Schiffe kapert. Nach dem Verkauf des Prisenguts und einiger Schiffe ist
es endlich so weit: Die Kaperkampagne soll noch globaler werden. Am 9. Mai 1652
laufen Ruprecht und Moritz mit sechs Schiffen – Swallow, Defiance, Honest Sea-
man, John, Sarah und einem weiteren Beuteschiff – mit Kurs auf Westindien aus.

Die Überfahrt verläuft gut. Bereits Anfang Juni liegt die kleine Flotte in einer
Bucht der französischen Insel Martinique vor Anker. Wieder beginnt die Prisenjagd
und wieder ist sie erfolgreich. Man kapert Schiffe vor den Inseln Montserrat und Ne-
vis und verkauft sie nebst Ladung auf St. Kitts. In der heutigen „Prince Rupert’s
Cove” auf St. Thomas auf den Jungferninseln konsolidieren nun Ruprecht und Mo-
ritz ihre Flotte. Sie schlachten drei der Schiffe aus, um die anderen drei gründlich zu
überholen. Die Reste werden am Strand verbrannt. Am 29. August gehen sie wie-
der, wohl mit Kurs nach Norden, aufs offene Meer. Am 13. September, rund 80 Kilo-
meter westlich der Insel Anguilla, geraten sie in einen Hurrikan. Er dauert vier Tage.
Die Honest Seaman zerschellt an den Felsen von Puerto Rico und die Swallow, auf
der Ruprecht sich befindet,  wird unablässig in südliche Richtung gepeitscht. Am
17. September ist die Sicht wieder klar genug, um eine der Jungferninseln zu sich-
ten. Aber der Sturm tobt noch. Deshalb muss Ruprecht einen wegen eines Sexual-
delikts in Fesseln gehaltenen Matrosen, der die Gewässer gut kennt, begnadigen. Er
lotst die Swallow an einen sicheren Ankerplatz.
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Ohne Nachricht von Moritz und den anderen Schiffen bleibt Ruprecht nach dem
Sturm nichts anderes übrig, als mit der Swallow allein auf Prisenfahrt zu gehen. Im
Oktober kapert er vor Antigua vier parlamentarische Schiffe und bringt sie nach
Guadeloupe. Dort hört man Mitte November gerüchtweise, dass Moritz lebt und auf
Tortuga, einer kleinen Insel nördlich des heutigen Haiti, sei. Doch so weit darf sich
Ruprecht nicht in feindliche Gewässer wagen. Er unternimmt trotzdem eine Suchak-
tion, aber nur von Guadeloupe in nordwestlicher Richtung entlang des Archipels se-
gelnd, und läuft am 5. Dezember an seinen alten Ankerplatz vor St. Thomas ein.
Von Moritz hört man weiterhin nichts Belastbares. Ruprecht, an einem Tropenfieber
leidend, entscheidet sich schweren Herzens, mit seiner Beute nach Europa zurück-
zukehren und auf das Wunder zu hoffen, dass Moritz, wenn er noch am Leben sei,
selbst zurückfinden werde. Am 12. Dezember 1652 holt man den Anker ein, nimmt
Kurs auf die Azoren und von dort nach Frankreich. Am 4. März 1653 laufen die
Swallow und vier Beuteschiffe ins französische Saint-Nazaire ein. Aber die Swallow
ist undicht, läuft voll Wasser und sinkt am Quai auf Grund. Ein Chronist an Bord,
dem wir die meisten Details der Seereise verdanken, deutet dies als angemessene
Selbstzerstörung: „Wie eine dankbare Dienerin, die ihren fürstlichen Herrn durch
zahlreiche Gefahren sicher  hindurchgebracht  hat,  ging  sie  selbst  unter,  unwillig,
dass eine geringere Person ihr Kommandant sein soll.”

Über den vierjährigen pfalzgräflichen Kaperkrieg Buch zu führen ist schwer. Ru-
precht und Moritz haben von mehreren Stützpunkten aus – Holland, Irland, Portugal
und Südfrankreich – wiederholt zahlenmäßig überlegene feindliche Verbände für je-
weils rund ein halbes Jahr gebunden. Indem sie mehr als dreißig feindliche Schiffe
gekapert oder versenkt haben, haben sie den Überseehandel der Parlamentarier
spürbar  geschwächt  und durch den Verkauf  des  Prisenguts  den in  ihren Augen
rechtmäßigen König Karl II. finanziell unterstützt. Ihr Erfolg führte zudem zu Fehl-
wahrnehmungen und -einschätzungen seitens der Parlamentarier. Die gefürchteten
Pfalzgrafen sah man überall. Während sie Mitte 1652 eigentlich im Mittelmeer wa-
ren, warnte der parlamentarische Staatsrat fälschlich, dass sie „nach Neufundland
zu segeln trachten, um dort den Handel zu stören”. Drei Wochen später gab der
Staatsrat erneut eine irrtümliche Meldung an die parlamentarischen Streitkräfte her-
aus, dass Ruprecht und Moritz „Kurs auf Brest” an der Atlantikküste Frankreichs
hielten.  Diese Falschmeldungen führten  zu unnötigem Aufwand  der  Parlaments-
marine. Sie sind durchaus als kleine Siege der Pfalzgrafen zu verbuchen.

Doch dem Gewinn – Schwächung des Handels,  Bindung der Streitkräfte und
Verwirrung der feindlichen Führung – stehen große materielle und menschliche Ver-
luste gegenüber. Bei Seegefechten und Stürmen hat Ruprecht gut zehn Schiffe und
wohl mehr als tausend Mann – darunter den treuen Gefährten und Bruder, das ein-
zige unter seinen Geschwistern, mit dem er sich gut verstand – verloren. Obwohl er
die zerstörerische Kraft des Hurrikans selber erlebt hat, bleibt Ruprecht verhalten
optimistisch. Ja, er und die anderen Geschwister geben die Hoffnung lange nicht
auf und laufen mitunter Chimären nach: Moritz habe doch zurückgefunden, sei aber
von Berberpiraten gefangen genommen worden und lebe in Nordafrika als Sklave.
Über Gerüchte, dass Moritz noch lebe, äußert seine Schwester Elisabeth ihre Skep-
sis – beziehungsweise ihre Angst, sich in falschen Hoffnungen zu wiegen – mit den

Die Königskinder 39



Worten des zweifelnden Apostels Thomas: „[Ich] kann es aber nicht glauben, biss
ich seine handt sehe.” Die Hände des Bruders wird sie aber nie sehen. Denn die De-
fiance versank im Hurrikan mit Moritz und der ganzen Besatzung in der Karibischen
See.

Epilog

Die Pfalzgräfinnen und -grafen, die zwischen 1617 und 1630 fast im Jahrestakt auf
die  Welt  kamen,  haben diese nun im selben  verlassen:  Philipp  1650,  Henriette
1651, Moritz 1652. Sechs Geschwister sind noch am Leben: Karl Ludwig, Elisabeth
und Sophie in Heidelberg, Ruprecht und Eduard in Paris sowie Luise Hollandine im
Haag. Von diesen wird nur Eduard 1663 mit 37 Jahren auch verhältnismäßig jung
sterben. Allen anderen sind mindestens 60 Lebensjahre vergönnt.

Am 8. Juni 1714 stirbt Sophie mit 83 Jahren im Garten von Schloss Herren-
hausen bei Hannover. Nur sieben Wochen später folgt ihr Königin Anne von Eng-
land, eine Kusine zweiten Grades, in den Tod. Sophies ältester Sohn Georg Ludwig
wird König Georg I. von Großbritannien. Nach dem Holländer Wilhelm III. (dem En-
kel eben jenes Prinzen von Oranien, in dessen Armee Moritz 1637 eingetreten war),
der von 1689 bis 1702 regiert hat, haben die Briten nunmehr einen deutschen Kö-
nig. Es hätte aber noch exotischer kommen können. Wenn beispielsweise Henriette
etwas länger gelebt und ein Kind gehabt hätte, dann hätte es keine hannoversche
sondern eine siebenbürgische Nachfolge gegeben. Denn in Henriettes schriftlichem
Verzicht auf pfälzische Lande, der Teil der Eheverträge war, hat sie etwaige Rechte
„an dem Königreich Gross-Britannien” gewahrt. Verantwortlich für diese Klausel war
die Königin von Böhmen. Sie habe nämlich „ausdrücklich verbotten”, dass Henriette
darauf verzichtet, „weil man auf engelandt eine pretension hatt alss kinder der cro-
ne”.

Das Königshaus von Großbritannien wird jedoch nicht von den Rákóczis gestellt.
Und Henriette und ihre zwei jung verstorbenen Brüder – die ja auch Kinder hätten
haben können, die vor Georg Ludwig von Hannover in der Thronfolge gestanden
hätten – geraten schnell in Vergessenheit. Nicht nur in der Geschichtsschreibung,
sondern auch in der eigenen Familie. Bis auf die Begegnung Sophies mit den Kin-
dern Philipps und bis auf die falschen Gerüchte, dass Moritz noch lebe, werden sie
in den erhaltenen Briefen der Geschwister nie wieder und in denen der Mutter nur
einmal erwähnt (das Aussehen und Wesen der jungen Tochter Karl Ludwigs, Liselot-
te, erinnert die Königin von Böhmen an ihre „arme Henriette”). Das Leben geht
weiter, man hat andere Sorgen.

Quellen

Einführung

Die zwei Briefbände sind George Bromley (Hg.): A collection of original royal letters, London
1787 und Karl Hauck (Hg.): Die Briefe der Kinder des Winterkönigs, Heidelberg 1908. Das Kitt-
steiner-Zitat ist aus Heinz Dieter Kittsteiner: Die Stabilisierungsmoderne: Deutschland und Eu-
ropa 1618–1715, München 2011, S. 25.

40 Sean Ward



1650

Als Primärliteratur über die Fronde im Jahr 1650 wäre zu nennen Françoise de Motteville: Me-
moirs of Madame de Motteville on Anne of Austria and her court, übers. von Katherine Pres-
cott Wormeley. Bd. 2, Boston 1902, S. 214–253; als Sekundärliteratur Emmanuel Le Roy Ladu-
rie: L’ancien régime: de Louis XIII à Louis XV 1610–1715, Paris 1991, S. 189–191. Über die
Rolle Philipps im Regierungskollegium und Karl Ludwigs Verhältnis zu ihm schreibt Karl Hauck:
Karl Ludwig, Kurfürst von der Pfalz (1617–1680), Leipzig 1903, S. 89–92. Die Feldpostbriefe
Philipps sind abgedruckt in Hauck: Briefe, S. 42f. Die Beschreibung der Kriegshandlungen in
Nordfrankreich, insbesondere der Schlacht bei Rethel basiert auf drei Augenzeugenberichten:
Claude-Bernard Petitot (Hg.): Collection des mémoires relatifs à l’histoire de France depuis
l’avénement de Henri IV jusqu’à la paix de Paris conclue en 1763. Bd. 57, Paris 1827, S. 312–
358 und S. 449–464; Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne: Mémoires de Turenne
suivis du précis des campagnes du Maréchal de Turenne par Napoléon, Paris 1872, S. 105–
125. In letzteren findet sich auch die Kritik Napoléons an der Kriegsführung Turennes (S. 374).
Die Ausführungen zur zeitgenössischen Kavallerietaktik sind zwei Quellen entnommen: John
Cruso:  Militarie  instructions for  the cavallrie,  Cambridge 1632,  S.  73 (enge Formationen),
S. 88f. (die Gefahr, ohne Reserve anzugreifen); John Barratt: Cavaliers. The royalist army at
war, Stroud 2000, S. 24 (Anmarsch im Trott, Abgabe eines Schusses kurz vor der feindlichen
Linie). Elisabeth trauert um Philipp in Hauck: Briefe, S. 59. Sophie beschreibt ihr Treffen mit
den Kindern Philipps in Eduard Bodemann (Hg.): Briefwechsel der Herzogin Sophie von Han-
nover mit ihrem Bruder, dem Kurfürsten Karl Ludwig von der Pfalz, und des Letzteren mit sei-
ner Schwägerin, der Pfalzgräfin Anna, Leipzig 1885, S. 75 und S. 105.

1651

Das Zitat  zur  Reformation findet  sich in  Friedrich Schiller:  Geschichte  des dreyßigjährigen
Kriegs. Bd. 1, Leipzig 1802, S. 3–5. Einen Überblick über reformierte Staaten und ihre Bezie-
hungen im 17. Jahrhundert bietet Graeme Murdock: Calvinism on the frontier 1600–1660: in-
ternational Calvinism and the Reformed Church in Hungary and Transylvania, Oxford 2000,
S. 1–9.  Sophie beschreibt ihre Schwester Henriette in Sophie, Kurfürstin von Hannover: Me-
moiren 1630–1680. Neu übersetzt, kommentiert und für die Gegenwart erschlossen von Sean
Ward, Amazon Kindle 2014. Der Briefwechsel zwischen Elisabeth, Henriette und Karl Ludwig
ist abgedr. in Hauck: Briefe, S. 43–64. Die Quelle für die Briefe der Tante Elisabeth Charlotte,
sowie für die restlichen Informationen zu Henriettes Hochzeit, Reise nach Siebenbürgen und
kurzem Leben dort ist Anna Wendland: Die Heirat der Prinzessin Henriette Marie von der Pfalz
mit dem Fürsten Sigmund Rákóczy von Siebenbürgen: Ein Beitrag zur Geschichte des Kur-
hauses Pfalz-Simmern, in: Neue Heidelberger Jahrbücher, Bd. 14, S. 241–78. Die Ausführun-
gen zu Comenius basieren auf Will Monroe: Comenius and the Beginnings of Educational Re-
form, New York 1900, S. 62–70 und S. S. Laurie: John Amos Comenius, Bishop of the Mora -
vians: His Life and Educational Works, Cambridge 1900, S. 80–86. Das Ende der Rákóczis be-
schreibt Murdock: Calvinism, S. 45.

1652

Die Königin von Böhmen äußert sich zu Moritz’ Soldatenberuf in Nadine Akkerman (Hg.): The
correspondence of Elizabeth Stuart, Queen of Bohemia. Bd. 2, Oxford 2011, S. 601. Das Urteil
Hydes über Moritz’  mangelndes strategisches Denkvermögen stammt aus Edward Earl von
Clarendon: The history of the rebellion and civil wars in England begun in the year 1641.
Bd. 3, Oxford 1888, S. 67. Der Brief Karls II. über seine miserable Finanzlage ist abgedruckt in
Eva  Scott:  Rupert,  prince  Palatine,  Westminster  1900,  S.  229.  Ruprecht  und  Moritz  sind
amtlich zu „Dieben und Piraten” deklariert in John Thurloe: A collection of the state papers of
John Thurloe, Esq: secretary, first, to the Council of State, and afterwards to the two Protec-
tors, Oliver and Richard Cromwell. Bd. 1, London 1742, S. 143. Die zwei Quellen für den pfalz-
gräflichen Kaperkrieg sind Frank Kitson: Prince Rupert: Admiral and General-at-Sea, London
1999, S. 94–108 und insbes. Eliot Warburton: Memoirs of Prince Rupert and the cavaliers, in-
cluding their private correspondence.  Bd. 3, London 1849, S. 342–390 (Das Treffen mit den
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Kurländern auf S. 357, der Hurrikan auf S. 380 und die „Selbstzerstörung” der Swallow im Ha-
fen von Saint-Nazaire auf S. 388). Die falschen Meldungen des englischen Staatsrats sind ab-
gedruckt in Mary Ann Everett Green (Hg.): Calendar of state papers, domestic series, 1649–
1660. Bd. 4, London 1875, S. 294 und S. 317.

Epilog

Über Henriettes Wahrung ihrer Rechte an der englischen Nachfolge berichtet Wendland: Hei-
rat, S. 242; dort findet sich auch das Zitat der Königin von Böhmen zu der Ähnlichkeit zwi -
schen Henriette und Liselotte, S. 271.
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