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Arnold (nennen wir diesen Menschen mal so) stammte aus der Lah-
rer Geroldsecker Vorstadt. Im Oberstübchen nicht ganz der Hellste, 
trug er gut trainierte Muskelpakete auf seinen groben Knochen her-
um, und wenn einer, der dumm genug war, sich über den Klumpfuß 
vom Arnold lustig zu machen, dann bekam er vom wütenden Ar-
nold was hinter die Ohren. Arnold war berüchtigt für seine Wirtsh-
ausschlägereien in der Lahrer Altstadt, aber ebenso legendär waren 
seine Anfälle von Gutmütigkeit; er liebte es, in den Straßen an ver-
schreckte Kinder seine „Gutsele" zu verteilen, und nur zu oft ließ 
er sich überreden, von seinem knappen Geld teure Lokalrunden für 
seine feixenden Kumpels zu bezahlen. 

Seine innere Unruhe trieb ihn von einem Job zum anderen. Oft trieb 
man auf den Baustellen oder Lagerhallen üble Späße mit ihm, die 
er mit seiner Schlagkraft vergelten musste, weil er sich nicht anders 
wehren konnte. Später zog er mit wechselnden Schaustellern durch 
unser Land, montierte Achterbahnen und Kinderkarussells, gehetzt 
von seinem Unglücklichsein, verfolgt von seinen Ängsten. Einmal 
handelte er sich eine Verurteilung wegen Körperverletzung ein, aber 
der milde gestimmte Richter ließ es bei einer kleinen Bewährungs-
strafe bewenden. Außer den Ausnüchterungszellen der Polizei sah 
Arnold nie eine Gefängniszelle von innen. 

Schließlich fand eine mitleidige Seele eine Arbeit für ihn in den Ka-
takomben des alten Lahrer Krankenhauses. Ich erinnere mich noch 
gut, wie ich dem Arnold einige Male in den schlecht beleuchteten 
Kellergängen begegnet war. In die Jahre gekommen und korpulent, 
hinkte er trotzdem affenartig schnell durch die verwinkelten Gänge 
wie das Phantom in der Pariser Oper, und manchmal schleppte er 
schnaufend einen Wäschesack oder merkwürdige Behälter auf dem 
krummen Rücken, was sein Erscheinungsbild nur noch seltsamer 
werden ließ. Obwohl man mir versichert hatte, dass der Arnold 
durch und durch harmlos sei - sofern man ihn nicht durch eine von 
ihm als Ungerechtigkeit empfundene Sache reizte - war ich damals 
doch erleichtert, wenn er um die nächste Ecke verschwunden war, 
seine langen Arme schlenkernd, mich nicht weiter beachtend. 
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Denn mit Arnold war eine Verwandlung vor sich gegangen. Aus dem 
ruhelosen, in seinen chaotischen Verhältnissen verlorenen Men-
schen war ein stiller, scheuer Mann geworden, der ohne zu mur-
ren seine Arbeit pünktlich erledigte und freundlich gegen jeden 
war. Begegnete er früher seinen Mitmenschen mit Argwohn und 
aggressivem Verhalten, so konnte man jetzt in freundlich zwinkern-
de Augen blicken, aus denen eine harmlos-kindliche Fröhlichkeit 
herausschaute. Er sprach nie viel, aber bei allem, was er verrichtete, 
murmelte er gerne ein ,Ja, ja, Ordnung muss sein" vor sich hin und 
nickte dabei mit seinem mächtigen Schädel. Bekam er einen Auftrag 
erteilt, wiederholte er penibel die Anordnung, die man ihm gedul-
dig vorgesagt hatte, und schloss wieder mit seinem ,Ja, ja, Ordnung 
muss sein." Es war ihm also gut bekommen, durch diese Arbeit zum 
ersten Mal in seinem Leben in ein durchdachtes Ordnungssystem 
eingespannt zu sein. Die regelmäßige Arbeitszeit, die nicht minder 
regelmäßigen Pausen, das nahrhafte Essen, ja und zuletzt, um es 
nicht zu vergessen, die Belobigungen seiner Vorgesetzten (und die 
ihm zugesteckten Zigarettenpäckchen) hatten aus Arnold einen an-
deren, besseren Menschen gemacht. 

Das Leid und das Sterben der Kranken ist einer Ordnung unter-
worfen, die an die letzten Dinge rührt, die bekanntlich den Ein-
flussmöglichkeiten des Menschen entzogen sind. Arnold kam nie 
mit kranken oder sterbenden Patienten in Berührung; das manch-
mal schier nicht zu ertragende Leid dieser Menschen konnte ihn 
nicht erreichen. P_ber die Wucht und starke Präsenz dieser allerletz-
ten Ordnung wirkte von den Krankenbetten bis hinab zu ihm in die 
Kellergänge, wo sie ihm Grenzen und Chancen seiner Restzeit in 
diesem Leben warnend aufzeigte. Sie weckte in ihm auf eine heilsa-
me Weise eine Ahnung von Demut, die ein fester Bestandteil seines 
sich wandelnden Charakters wurde, sodass er endlich einen festen, 
wenn auch bescheidenen Platz im Ordnungsgefüge der Gesellschaft 
finden konnte. 

Eines Tages war der Arnold verschwunden, und es stellte sich her-
aus, dass er während einer Rauferei besonders hart zugelangt hatte: 
seine alten Dämonen hatten ihn eingeholt. Niemand konnte sich 
so recht den Vorfall erklären. Der Amtsrichter war diesmal nicht 
milde, fand, dass für Ordnung gesorgt werden müsse, und schickte 
daher den todunglücklichen Arnold für zwei Monate ins Gefängnis. 
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Dort führte er sich tadellos und fügte sich in die Gefängnisordnung. 
Er sprach wie immer recht wenig, nur mehrmals am Tag versicherte 
er allen und jedem, dass Ordnung sein müsse, wobei ihm Mitge-
fangene und Aufseher grinsend Recht gaben. Zweifellos profitierte 
er von seinen Erfahrungen im Lahrer Krankenhaus, wo er die nie-
dere und höhere Ordnung des menschlichen Daseins erleben oder 
zu mindestens erahnen durfte, und so dauerte es nicht lange, bis 
man ihm eine kleine, überschaubare Arbeit in der Wäscherei des 
Gefängnisses zuwies, wo er eine erste, sortierende Ordnung in die 
anfallende Schmutzwäsche bringen konnte. 

Eines Montags Morgen wurde Arnold zum Direktor gerufen, der die 
Akte dieses merkwürdigen Häftlings vor sich liegen hatte. 
,,Arnold", sagte nach einer Weile der Direktor, ,,Arnold, meine Leu-
te sind zufrieden mit dir, ich höre nur Bestes. Schau, ich bin auch 
zufrieden, und so ist auch der Herr Haftrichter zufrieden, was zur 
Folge hat, dass er dir vier Wochen plus zwei Tage deiner Strafe zur 
Bewährung aussetzt. Hast du das kapiert?" 
Arnold brachte kein Wort heraus, nickte allerdings mit seinem 
mächtigen Schädel, und fing an, heftig zu schwitzen. 
„Gut, Arnold. Morgen früh packst du deine Sachen, und um acht 
Uhr bist du draußen vor dem Tor. Sollen wir jemand benachrichti-
gen, der dich abholen will?" 
Arnold schüttelte erst den Kopf, gab aber dann doch - allerdings 
mit einem unguten Gefühl im Bauch - den Namen und die Adresse 
seines Nachbarn. 
„In Ordnung, Arnold. So, du kannst jetzt abtreten. Mach's gut, und 
hoffentlich ein Nicht-Wiedersehen." 

Zu seiner Überraschung wurde Arnold am gleichen Tag nach dem 
Mittagessen noch einmal zum Direktor gerufen. ,,Arnold, da wäre 
doch noch eine Sache, die wir in Ordnung bringen sollten. Ich sehe 
gerade, dass dir noch ein ganzer Tag Urlaub zusteht. Allerdings hät-
test du die dafür notwendigen dreißig Tage noch nicht abgesessen, 
wenn du morgen von hier entlassen werden solltest; dir fehlen also 
zu eben diesen erforderlichen dreißig Tagen Haft, die dich in den 
Genuss eines ganzen Urlaubstages bringen würden, noch ganze zwei 
Tage hier bei uns. Also, Arnold, was machen wir jetzt? Meinst Du 
nicht, dass es schade wäre, einen wunderschönen Tag Urlaub zu ver-
schenken, nur weil dir zwei lächerliche Hafttage fehlen?" An dieser 
Stelle blickte der Direktor besonders angestrengt in die Akte. 
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Arnold schwirrte der Kopf, er konnte der Mathematik des Herren 
Direktor nicht ganz folgen; aber andererseits, grübelt er, würde doch 
hier sicher alles seine Ordnung haben, oder nicht? Würde sonst der 
Direktor seine kostbare Zeit verschwenden, an ihn, den Arnold aus 
der Wäscherei? Arnold rang seine kräftigen Hände, war aber schließlich 
mit dem Vorschlag des Direktors einverstanden und meinte ver-
schüchtert, es müsse eben alles seine Ordnung haben. Statt mor-
gen am Dienstag würde er also am Donnerstag entlassen, und der 
freundliche Direktor würde ihm einen Tag Urlaub gutschreiben. Ar-
nold trollte sich zurück an seine Arbeit. 

An diesem Punkt des Geschehens wandelte sich alle Ordnung im Le-
ben des Arnold wahrscheinlich für immer in Unordnung und Dys-
funktion. Wir können heute natürlich nicht mehr wissen, warum 
der Direktor auf diese Weise seinen zynischen Spaß mit dem armen 
Arnold getrieben hatte und mit seinem, gelinde gesagt, unordentli-
chen Verhalten die Kette der folgenden Ereignisse verursachte. Viel-
leicht empfand er tief in seinem Unbewussten diesen lächerlichen 
Arnold, der auf eine so herrlich komische Weise für alle das Prin-
zip Ordnung verkörperte, nur als pure Provokation und Konkurrenz 
zu seiner eigenen Person und zu seinen eigenen Vorstellungen von 
Ordnung und Macht, denen er in seinem Leben als Direktor Geltung 
verschaffte. Aber vielleicht wurde der Direktor an diesem Tag nur 
von einem bösen Geist geritten. Auf jeden Fall war er mitschuldig, 
dass seine Sekretärin es unterließ, dem Nachbarn des Arnold für den 
Dienstag abzusag~n und ihn erst für den Donnerstagmorgen acht 
Uhr zu bestellen. 

So kam es, dass dieser Nachbar am Dienstagmorgen mit seinem klei-
nen Lieferwagen völlig umsonst auf dem Parkplatz der Justizvoll-
zugsanstalt auf den noch nicht entlassenen Arnold wartete. Nachdem 
man ihm Bescheid gegeben hatte, dass an der Pforte kein Hinweis 
für eine Entlassung vorliege, stieg der Nachbar wieder wutentbrannt 
(er gehörte auch zu den leicht reizbaren Menschen) in seinen Liefer-
wagen. Auf der Bundesstraße kurz vor Friesenheim, seine Wut war 
noch nicht abgeklungen, verlangte es ihn wieder nach einer Zigaret-
te, und während er, noch wütender werdend, auf dem zugemüllten 
Beifahrersitz vergeblich nach der Zigarettenschachtel herumkramte, 
verriss er unachtsam das Steuer nach links und krachte frontal in 
einen entgegenkommenden Kieslaster der Firma Vogel. 
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Man könnte jetzt glauben, dass der dumme Spaß des Direktors dem 
Arnold das Leben gerettet hatte, denn wenn Arnold wie ursprüng-
lich vorgesehen am Dienstag zu seinem Nachbarn in den Wagen 
geklettert wäre, hätte er mit Sicherheit auch den Tod gefunden, das 
fürchterlich zugerichtete Wrack des Lieferwagens ließ kein Zweifel 
aufkommen. Aber wer weiß, vielleicht hätte es die beiden Nach-
barn ebenso gut auch am Donnerstag erwischt, bekanntlich ist das 
Schicksal in seinen einmal gefassten Entschlüssen unerbittlich. We-
der die Gefängnisverwaltung noch Arnold selbst bekamen zunächst 
von dem Unfall eine Nachricht, und als Arnold am Donnerstag sich 
lange genug die Beine in den Bauch gestanden hatte, draußen vor 
dem Gefängnistor, hinkte er missmutig zum Bahnhof, bestellte sich 
ein Bier im Kiosk und bekam per Zufall die verfleckte Zeitung vom 
Vortag in die Hand, in der mit Fotos lang und breit vom Unfall sei-
nes Nachbarn berichtet wurde. 

Plötzlich einsetzende Schuldgefühle am frühen Morgen haben schon 
weit stärkere Naturen als den Arnold vernichtet. Jedenfalls konnte 
die Polizei nur noch rekonstruieren, dass der Arnold nach einem 
zweiten Bier mit seinem kleinen Koffer den Bahnhof verlassen hatte, 
offenbar zur Stadt hinaus gehinkt war und angeblich kurz vor der 
Autobahn in einen Lastwagen mit holländischem Kennzeichen ge-
klettert war. Man hat nie wieder etwas vom Arnold gehört. 
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