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Eine Kalendergeschichte von Thomas Keilhack

Arnold (nennen wir diesen Menschen mal so) stammte aus der Lah-
rer Geroldsecker Vorstadt. Im Oberstiibchen nicht ganz der Hellste,
trug er gut trainierte Muskelpakete auf seinen groben Knochen her-
um, und wenn einer, der dumm genug war, sich tiber den Klumpfuf$
vom Arnold lustig zu machen, dann bekam er vom wiitenden Ar-
nold was hinter die Ohren. Arnold war bertichtigt fiir seine Wirtsh-
ausschligereien in der Lahrer Altstadt, aber ebenso legendidr waren
seine Anfille von Gutmiitigkeit; er liebte es, in den Strafden an ver-
schreckte Kinder seine ,Gutsele“ zu verteilen, und nur zu oft liefd
er sich Giberreden, von seinem knappen Geld teure Lokalrunden fiir
seine feixenden Kumpels zu bezahlen.

Seine innere Unruhe trieb ihn von einem Job zum anderen. Oft trieb
man auf den Baustellen oder Lagerhallen tible Spéfse mit ihm, die
er mit seiner Schlagkraft vergelten musste, weil er sich nicht anders
wehren konnte. Spiter zog er mit wechselnden Schaustellern durch
unser Land, montierte Achterbahnen und Kinderkarussells, gehetzt
von seinem Ungliicklichsein, verfolgt von seinen Angsten. Einmal
handelte er sich eine Verurteilung wegen Korperverletzung ein, aber
der milde gestimmte Richter lief$ es bei einer kleinen Bewdhrungs-
strafe bewenden. Aufder den Ausntichterungszellen der Polizei sah
Arnold nie eine Gefingniszelle von innen.

Schliefdlich fand eine mitleidige Seele eine Arbeit fiir ihn in den Ka-
takomben des alten Lahrer Krankenhauses. Ich erinnere mich noch
gut, wie ich dem Arnold einige Male in den schlecht beleuchteten
Kellergingen begegnet war. In die Jahre gekommen und korpulent,
hinkte er trotzdem affenartig schnell durch die verwinkelten Ginge
wie das Phantom in der Pariser Oper, und manchmal schleppte er
schnaufend einen Wischesack oder merkwiirdige Behilter auf dem
krummen Rticken, was sein Erscheinungsbild nur noch seltsamer
werden liefs. Obwohl man mir versichert hatte, dass der Arnold
durch und durch harmlos sei — sofern man ihn nicht durch eine von
ihm als Ungerechtigkeit empfundene Sache reizte — war ich damals
doch erleichtert, wenn er um die nichste Ecke verschwunden war,
seine langen Arme schlenkernd, mich nicht weiter beachtend.
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Denn mit Arnold war eine Verwandlung vor sich gegangen. Aus dem
ruhelosen, in seinen chaotischen Verhiltnissen verlorenen Men-
schen war ein stiller, scheuer Mann geworden, der ohne zu mur-
ren seine Arbeit ptnktlich erledigte und freundlich gegen jeden
war. Begegnete er frither seinen Mitmenschen mit Argwohn und
aggressivem Verhalten, so konnte man jetzt in freundlich zwinkern-
de Augen blicken, aus denen eine harmlos-kindliche Frohlichkeit
herausschaute. Er sprach nie viel, aber bei allem, was er verrichtete,
murmelte er gerne ein ,Ja, ja, Ordnung muss sein® vor sich hin und
nickte dabei mit seinem miéchtigen Schidel. Bekam er einen Auftrag
erteilt, wiederholte er penibel die Anordnung, die man ihm gedul-
dig vorgesagt hatte, und schloss wieder mit seinem ,Ja, ja, Ordnung
muss sein.“ Es war ihm also gut bekommen, durch diese Arbeit zum
ersten Mal in seinem Leben in ein durchdachtes Ordnungssystem
eingespannt zu sein. Die regelmifdige Arbeitszeit, die nicht minder
regelmifdigen Pausen, das nahrhafte Essen, ja und zuletzt, um es
nicht zu vergessen, die Belobigungen seiner Vorgesetzten (und die
ihm zugesteckten Zigarettenpdckchen) hatten aus Arnold einen an-
deren, besseren Menschen gemacht.

Das Leid und das Sterben der Kranken ist einer Ordnung unter-
worfen, die an die letzten Dinge rthrt, die bekanntlich den Ein-
flussmoglichkeiten des Menschen entzogen sind. Arnold kam nie
mit kranken oder sterbenden Patienten in Bertihrung; das manch-
mal schier nicht zu ertragende Leid dieser Menschen konnte ihn
nicht erreichen. Aber die Wucht und starke Prisenz dieser allerletz-
ten Ordnung wirkte von den Krankenbetten bis hinab zu ihm in die
Kellerginge, wo sie ihm Grenzen und Chancen seiner Restzeit in
diesem Leben warnend aufzeigte. Sie weckte in ihm auf eine heilsa-
me Weise eine Ahnung von Demut, die ein fester Bestandteil seines
sich wandelnden Charakters wurde, sodass er endlich einen festen,
wenn auch bescheidenen Platz im Ordnungsgefiige der Gesellschaft
finden konnte.

Eines Tages war der Arnold verschwunden, und es stellte sich her-
aus, dass er wihrend einer Rauferei besonders hart zugelangt hatte:
seine alten Damonen hatten ihn eingeholt. Niemand konnte sich
so recht den Vorfall erkliren. Der Amtsrichter war diesmal nicht
milde, fand, dass fiir Ordnung gesorgt werden miisse, und schickte
daher den todunglticklichen Arnold fiir zwei Monate ins Gefiingnis.
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Dort fiihrte er sich tadellos und fugte sich in die Gefingnisordnung.
Er sprach wie immer recht wenig, nur mehrmals am Tag versicherte
er allen und jedem, dass Ordnung sein misse, wobei ihm Mitge-
fangene und Aufseher grinsend Recht gaben. Zweifellos profitierte
er von seinen Erfahrungen im Lahrer Krankenhaus, wo er die nie-
dere und hohere Ordnung des menschlichen Daseins erleben oder
zu mindestens erahnen durfte, und so dauerte es nicht lange, bis
man ihm eine kleine, tiberschaubare Arbeit in der Wischerei des
Gefingnisses zuwies, wo er eine erste, sortierende Ordnung in die
anfallende Schmutzwische bringen konnte.

Eines Montags Morgen wurde Arnold zum Direktor gerufen, der die
Akte dieses merkwiirdigen Hiftlings vor sich liegen hatte.
»Arnold“, sagte nach einer Weile der Direktor, ,Arnold, meine Leu-
te sind zufrieden mit dir, ich hoére nur Bestes. Schau, ich bin auch
zufrieden, und so ist auch der Herr Haftrichter zufrieden, was zur
Folge hat, dass er dir vier Wochen plus zwei Tage deiner Strafe zur
Bewihrung aussetzt. Hast du das kapiert?“

Arnold brachte kein Wort heraus, nickte allerdings mit seinem
michtigen Schidel, und fing an, heftig zu schwitzen.

,Gut, Arnold. Morgen frith packst du deine Sachen, und um acht
Uhr bist du drauféen vor dem Tor. Sollen wir jemand benachrichti-
gen, der dich abholen will?*

Arnold schiittelte erst den Kopf, gab aber dann doch — allerdings
mit einem unguten Gefiihl im Bauch - den Namen und die Adresse
seines Nachbarn.

»In Ordnung, Arnold. So, du kannst jetzt abtreten. Mach’s gut, und
hoffentlich ein Nicht-Wiedersehen.*

Zu seiner Uberraschung wurde Arnold am gleichen Tag nach dem
Mittagessen noch einmal zum Direktor gerufen. ,Arnold, da wire
doch noch eine Sache, die wir in Ordnung bringen sollten. Ich sehe
gerade, dass dir noch ein ganzer Tag Urlaub zusteht. Allerdings hit-
test du die daftir notwendigen dreifdig Tage noch nicht abgesessen,
wenn du morgen von hier entlassen werden solltest; dir fehlen also
zu eben diesen erforderlichen dreifdig Tagen Haft, die dich in den
Genuss eines ganzen Urlaubstages bringen wiirden, noch ganze zwei
Tage hier bei uns. Also, Arnold, was machen wir jetzt? Meinst Du
nicht, dass es schade wire, einen wunderschonen Tag Urlaub zu ver-
schenken, nur weil dir zwei licherliche Hafttage fehlen?“ An dieser
Stelle blickte der Direktor besonders angestrengt in die Akte.
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Arnold schwirrte der Kopf, er konnte der Mathematik des Herren
Direktor nicht ganz folgen; aber andererseits, griibelt er, wiirde doch
hier sicher alles seine Ordnung haben, oder nicht? Wiirde sonst der
Direktor seine kostbare Zeit verschwenden, an ihn, den Arnold aus
der Wischerei? Arnold rang seine kriftigen Hinde, war aber schlieBlich
mit dem Vorschlag des Direktors einverstanden und meinte ver-
schiichtert, es musse eben alles seine Ordnung haben. Statt mor-
gen am Dienstag wiirde er also am Donnerstag entlassen, und der
freundliche Direktor wiirde ihm einen Tag Urlaub gutschreiben. Ar-
nold trollte sich zurtick an seine Arbeit.

An diesem Punkt des Geschehens wandelte sich alle Ordnung im Le-
ben des Arnold wahrscheinlich fiar immer in Unordnung und Dys-
funktion. Wir kénnen heute nattirlich nicht mehr wissen, warum
der Direktor auf diese Weise seinen zynischen Spafd mit dem armen
Arnold getrieben hatte und mit seinem, gelinde gesagt, unordentli-
chen Verhalten die Kette der folgenden Ereignisse verursachte. Viel-
leicht empfand er tief in seinem Unbewussten diesen licherlichen
Arnold, der auf eine so herrlich komische Weise fiir alle das Prin-
zip Ordnung verkorperte, nur als pure Provokation und Konkurrenz
zu seiner eigenen Person und zu seinen eigenen Vorstellungen von
Ordnung und Macht, denen er in seinem Leben als Direktor Geltung
verschaffte. Aber vielleicht wurde der Direktor an diesem Tag nur
von einem bosen Geist geritten. Auf jeden Fall war er mitschuldig,
dass seine Sekretiirin es unterliefs, dem Nachbarn des Arnold fiir den
Dienstag abzusagen und ihn erst fiir den Donnerstagmorgen acht
Uhr zu bestellen.

So kam es, dass dieser Nachbar am Dienstagmorgen mit seinem klei-
nen Lieferwagen vollig umsonst auf dem Parkplatz der Justizvoll-
zugsanstalt auf den noch nicht entlassenen Arnold wartete. Nachdem
man ihm Bescheid gegeben hatte, dass an der Pforte kein Hinweis
fir eine Entlassung vorliege, stieg der Nachbar wieder wutentbrannt
(er gehorte auch zu den leicht reizbaren Menschen) in seinen Liefer-
wagen. Auf der Bundesstrafde kurz vor Friesenheim, seine Wut war
noch nicht abgeklungen, verlangte es ihn wieder nach einer Zigaret-
te, und wihrend er, noch witender werdend, auf dem zugemillten
Beifahrersitz vergeblich nach der Zigarettenschachtel herumkramte,
verriss er unachtsam das Steuer nach links und krachte frontal in
einen entgegenkommenden Kieslaster der Firma Vogel.
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Man konnte jetzt glauben, dass der dumme Spafd des Direktors dem
Arnold das Leben gerettet hatte, denn wenn Arnold wie urspriing-
lich vorgesehen am Dienstag zu seinem Nachbarn in den Wagen
geklettert wire, hitte er mit Sicherheit auch den Tod gefunden, das
firchterlich zugerichtete Wrack des Lieferwagens liefd kein Zweifel
aufkommen. Aber wer weifd, vielleicht hiitte es die beiden Nach-
barn ebenso gut auch am Donnerstag erwischt, bekanntlich ist das
Schicksal in seinen einmal gefassten Entschliissen unerbittlich. We-
der die Gefingnisverwaltung noch Arnold selbst bekamen zunichst
von dem Unfall eine Nachricht, und als Arnold am Donnerstag sich
lange genug die Beine in den Bauch gestanden hatte, draufden vor
dem Gefingnistor, hinkte er missmutig zum Bahnhof, bestellte sich
ein Bier im Kiosk und bekam per Zufall die verfleckte Zeitung vom
Vortag in die Hand, in der mit Fotos lang und breit vom Unfall sei-
nes Nachbarn berichtet wurde.

Plotzlich einsetzende Schuldgefiihle am frithen Morgen haben schon
weit stirkere Naturen als den Arnold vernichtet. Jedenfalls konnte
die Polizei nur noch rekonstruieren, dass der Arnold nach einem
zweiten Bier mit seinem kleinen Koffer den Bahnhof verlassen hatte,
offenbar zur Stadt hinaus gehinkt war und angeblich kurz vor der
Autobahn in einen Lastwagen mit hollindischem Kennzeichen ge-
klettert war. Man hat nie wieder etwas vom Arnold gehort.
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