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Unordnung und Genie -

Eine Kalendergeschichte von Thomas Keilhack

Die Begriffe ,Recht” und ,,Ordnung“ erscheinen meistens als Paar;
weit ab aller rechtsphilosophischer Uberlegungen benutzen wir sie
zur Durchsetzung kurzfristiger Ziele im politischen Diskurs wie
auch in unserem téglichen Sprachgebrauch, wobei das dltere Be-
griffspaar ,Zucht und Ordnung“ vielen von uns auch noch in den
Ohren klingelt. Recht und Ordnung sind zundchst nur zwei Worte,
die mit Inhalt ausgefillt werden missen. Man kann, das englische
wlaw and order” ist nicht weit, an John Wayne denken, der mit seiner
Winchester endlich im Stidtchen aufriumt. Angesichts der jlingsten
deutschen Vergangenheit kann man es verstehen, dass es manchen
unwohl wird, wenn einer, mit der Faust auf den Tisch hauend, Recht
und Ordnung einfordert; schliefdlich kann man mit Hilfe dieser bei-
den Schlagworte auch ein Konzentrationslager fiihren, da werden
die Henker nicht widersprechen.

Im dorflichen Kontext spielt der Begriff ,Recht” eine nicht zu ver-
achtende, aber doch kleinere Rolle, was verstindlich ist. Recht riihrt
sehr schnell an eine hohere Sphire, die den Menschen untibersicht-
lich und kompliziert erscheint, und wer es noch nicht weif3, macht
sehr schnell die Erfahrung, dass Recht und Gesetz zwei verschie-
dene Paar Stiefel sind. Man kann nattirlich im Umgang mit seinen
Mitmenschen dreimal am Tag Recht bekommen oder Recht haben,
und Schadenfreude steckt oft dahinter, wenn man findet, dass es
dem anderen ,gerade recht geschieht.“ Man kann sein Recht ohne
Umwege beim Biirgermeister einfordern, aber wird der Streitfall un-
tbersichtlich, braucht’s halt doch einen Rechtsanwalt, will man sich
nicht das Recht des Stirkeren gefallenlassen. Apropos: Es wird sich
nicht mehr ganz genau erforschen lassen, ob der Graf von Gerolds-
eck das Recht des Stirkeren zur Anwendung brachte, als er die Burg
Litzelhardt zerstorte, oder ob er sich auf eine hohere Ordnung be-
rief, sprich: auf sein Recht zur Fehde mit dem Nachbarn oder auf das
Recht in der hoheren Reichspolitik, als deren Exekutor er sich er-
folgreich prisentierte. Dem Liitzelhardter wird es egal gewesen sein.

Der Begriff Ordnung steht niher an den Menschen. Wir kennen die
Gemeindeordnung, nehmen die Friedhofsordnung zur Kenntnis, be-
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achten die Schwimmbadordnung, und wer kennt nicht die eine oder
andere Hausordnung. Der Gemeinderat beugt sich tiber die Tages-
ordnung, in der Sitzung ruft der Biirgermeister den Abgeordneten
N. zur Ordnung, und was wire ein modernes Bildungszentrum ohne
Schulordnung. Die Gewerbeordnung sorgt fiir Sauberkeit in der Kii-
che vom ,Ochsen” und in den Rdumen der Metzgerei, wollen wir es
wenigstens hoffen. Tante Marie hielt schwer auf Ordnung in ihrer
Kiiche, bis in die letzte Schublade, wihrend die Ordnung im Holz-
schopfle vom Nachbarn eher von zweifelhafter Natur war. Ordnung
herrschte auch in der Kirche, wo die Frauen links safSen und die
Mannsbilder gefilligst rechts. Die diversen Ordnungen, im Grofden
wie im Kleinen, sichtbar, handfest und begreifbar, tiberzogen mit
ihrem Beziehungsgeflecht im Dorf jeden Lebensbereich. Oft hat-
te das Bedtrfnis nach Ordnung etwas kultisches, etwas fetischhaft
unreflektiertes an sich. Es war sehr merkwiirdig zu héren, wenn
die Alteren der verloren gegangenen Ordnung des Tausendjihrigen
Reiches hinterher trauerten, ohne auch nur einen Moment wahr-
zunehmen, wie durch Krieg und Verlust ihre private (gliickhafte)
Lebensordnung griindlich zerstért worden war.

In der ferneren Nachbarschaft fithrte ein Handwerker eine kleine
Holzwerkstatt, in der er aus dem duftenden Holz der Tanne oder
der Buche so ziemlich alles herstellte, was lindlicher Haushalt oder
Kleinbetrieb im Kleinen und Grofden benétigte: ein Stiel fiir die Axt,
eine Baumleiter, eine Wagendeichsel, vielleicht auch mal ein kleines
Biicherregal. Diese diistere und verstaubte Werkstatt war in unser
Kinderreich gut integriert, denn wir konnten uns dort ohne weite-
res mit dinnen Holzlatten versorgen, wie wir sie zum Drachenbau
benotigten. Die Werkstatt, eingerichtet vielleicht in den zwanziger
Jahren, widersprach allem, was ich sonst aus den gut geftihrten mo-
dernen Werkrdumen in unserem Dorf kannte; ein eifriger Mitarbei-
ter des Gewerbeaufsichtsamtes, hitte er sich nur einmal in diesen
Teil des Dorfes verirrt, wire geschockt und weinend zusammen-
gebrochen angesichts der zu verzeichnenden Verstofde gegen Un-
fall- und Brandschutz, von der Nichtbeachtung irgendwelcher Um-
weltschutzgesetze ganz abgesehen. Heute kann ich mir durchaus
vorstellen, dass man vom Seelbacher Rathaus aus eine wohlwollende
und schiitzende Hand tiber diese museumsreife Werkstatt hielt, und
vielleicht hegte man auch den verniinftigen Hintergedanken, dass
sich dieses Problem eines Tages von ganz alleine auf biologischem
Weg erledigen wiirde.
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Diese Holzwerkstatt — es ldsst sich nicht anders beschreiben — war
die Heimat von geordnetem Chaos mit der Gegenwart von Genie; es
war unbegreiflich, wie in diesem mit Sigmehl tiberpuderten Durch-
einander die schonsten Werkstiicke entstehen konnten, die nicht
nur exakt gefertigt waren, sondern auch Eleganz verstromten und
gut in der Hand lagen: die perfekte Einheit von Sinn und Form,
Design auf dem Dorf. Der Inhaber, in meiner Erinnerung immer
schon ein alter Mann, war zu uns Kindern von einer nachsichtigen
Freundlichkeit, die ein Reflex seiner Abgeklédrtheit und Lebensweis-
heit war. Von stattlicher Grofse und mit erheblichem Leibesumfang
gesegnet, waren seine Bewegungen gemessen und von Wiirde ge-
prégt, Eile und Hast waren ihm fremd. Ich sehe ihn noch immer an
der Bandsdge stehen, auf dem Kopf eine abgegriffene Kappe, unter
deren Schirm zwei helle und wache Augen hervor blickten. Erst
beendete er sorgfiltig den Arbeitsvorgang, und erst dann drehte er
sich beddchtig nach uns um, wenn wir polternd von der Strafe her
in die Werkstatt stiirzten, die zwei schmalen Stufen hinunter, die
diese Wunderhohle von der ach so ordentlichen Welt da draufden
trennten.

Es war tatsichlich eine Wunderhohle, was sich unter den zwei fun-
zeligen Blechlampen unseren Augen darbot. Rechts im Raum stan-
den die Sige und eine urtimliche Hobelmaschine, weiter hinten,
zum Hof hin, gab es eine Drechselbank — der sozusagen mecha-
nische Bereich, wo wir nicht so gerne gesehen waren. Links her-
um, da, wo die eigentliche Werkstatt mit den zwei leim- und 6l-
verschmierten Hobelbdnken unmerklich in ein spinnwebenreiches
Holzlager tiberging, befand sich eine grosse Holzkiste mit den Holz-
schnittabfillen, das eigentliche Ziel unserer Expeditionen. Ringsum
lehnten rohe Bretter, gehobelte Latten, stapelten sich rostige Eimer
mit vertrocknetem Leim und muffelndem Firnis, tiberall standen
und lagen holzerne Gegenstinde, Fensterrahmen mit zerbrochenen
Scheiben, kaputte Wagenrider, wackelige Stithle und anderes Zeug,
von Kunden herbeigeschleppt zur schleunigsten Reparatur, aber of-
fensichtlich lingst vergessen. An den Winden hingen an rostigen
Niégeln Handsdgen, Beifézangen, alles mogliche rostige Werkzeug,
dessen Unordnung sich auf jeder freien Fliche fortsetzte, ganze und
abgebrochene Meterstibe, Schleifpapiere, Winkeleisen, Hiammer,
simtlich Utensilien, die seit vielleicht fiinfzig Jahren in Gebrauch
waren und Spuren hdufigen und fleifdigen Gebrauchs trugen wie
Narben. Dazwischen entdeckten wir personliche Habseligkeiten,
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Kleidungsstiicke, Brillenetuis, Schreibzeug, verdreckte Kaffeetas-
sen, alte Zeitungen, die Post der letzten Wochen, ein Vesperbrett
mit einem Stiick angeschnittenem Speck, das gute Brot neben dem
Senftopfchen. Neben der Tiire zu den privaten Rdumlichkeiten hing
in einem Rahmen das verblichene Foto eines dlteren Mannes mit
weifdem Spitzbart; erst viel spiter konnte ich dieses Bild aus meiner
Erinnerung heraus und mit Hilfe eines Lexikons als eine Aufnahme
von August Bebel identifizieren. Aus dem Hintergrund der Werkstatt
dudelte stindig das Radio, aufgeschraubt auf einem Brettchen an der
Wand. Es war das pralle Leben.

Uber das Privatleben dieses Menschen wussten wir Kinder natiirlich
nichts. Interessant und niitzlich war dieser Mann fiir uns nur in
seiner Werkstatt mit ihren Schitzen, in der er jahraus jahrein in der
gleichen Arbeitskluft herumwirkte, blauer Kittel tber einer brau-
nen Cordhose. Ich erinnere mich nicht an irgendwelche hiuslichen
Verhiltnisse; da war keine Frau, keine Kinder; vermutlich lebte er
in einem Junggesellenhaushalt alleine in dem verwinkelten Haus,
nicht weit weg von der Schutterbriicke, und wir wollen es besser
nicht wissen, wie es damals in der Kiiche und Stube tiber der Werk-
statt dieses Ordnungsgenies aussah. Spédter — da war unser Freund
und seine Werkstatt schon lingst Geschichte — horte ich, er sei ein
ziemlicher Freigeist gewesen, der am Stammtisch seine republikani-
schen Ideale hochhielt und, wie man mit sduerlicher Miene anfugte,
am Tag der Fronleichnamsprozession, die an seinem Haus vorbeizog,
die Fensterliden rundum geschlossen hielt.

Ich gibe manches darum, wenn es mir noch vergénnt gewesen
wire, mich mit diesem Zeugen vergangener Jahrzehnte unterhalten
zu konnen. Natiirlich war er in einer gewissen launigen Weise gegen
uns Kinder gesprichig und aufgeschlossen, aber unser Gesprichs-
stoff hielt sich in den Grenzen kindlicher Wahrnehmungsfihigkeit. -
Wie kam dieser Mann zu seinem Beruf? Wie war sein Elternhaus?
War er im Krieg gewesen? Woher nahm dieser Mensch die Kraft, in
dieser gewollten Unordnung zu leben, aber aus diesem Chaos ein-
wandfreie Handwerkskunst zu liefern, die sein Auskommen sicher-
te? Wie kam er mit seinem Alleinsein zurecht?

Jahre spiter, Ende der sechziger Jahre, wurde mir die Existenz die-
ses Menschen noch einmal bildhaft vor Augen gefiihrt, denn ich
kam durch einen Zufall gerade recht zu seiner Beerdigung. Viel-
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leicht hitte er, der Meister der Dialektik zwischen dufserer Unord-
nung und innerer Festigkeit, an dem Tableau vor seinem Haus seine
diebische Freude gehabt. Dicht vor dem Eingang zur Haustiire stand
auf einer Bahre sein schwarzer Sarg, davor der Ortspfarrer mit den
Ministranten, mit Tragekreuz und Weihrauchkessel. Dann aber, in
einem ordentlichen Halbkreis und respektvollem Abstand, sah ich
die Trauergemeinde versammelt: rechts vom Pfarrer klumpten die
schwarz gekleideten Frauen, eindeutig in der Mehrzahl, dicht ge-
dringt, ohne jede sichtbare Ordnung, fliisternd und zwitschernd wie
die Stare im Lindenbaum, aber sichtbar ergriffen und hingegeben an
die Rituale offentlicher Trauer. Rechts vom Pfarrer reihten sich die
Minner auf, korrekt in schwarzen Sonntagsanztigen, in ordentlichen
Dreierreihen, als hitten sie in militdrischer Ordnung gerade einen
Schwenk im Gleichschritt nach links vollfiihrt, schweigend, aber mit
gelangweilten, verschlossenen Mienen, als ginge sie das Ganze nichts
an, mit den Gedanken vielleicht schon beim Bier danach. In diesem
Szenarium allerdings fanden recht eindeutig Sinn und Form nicht
zueinander.

In der Woche darauf konnte ich vom Bus der MEG aus beobach-
ten, wie zwei Arbeiter dabei beschiftigt waren, Haus und Werkstatt
auszurdumen, besenrein vermutlich. In zwei riesige Stahlcontainer
flogen Holzbretter, Latten, Stithle, ein Tisch und vermutlich alles,
was dieser Werkstatt einmal Charme verliechen hatte. Am Gasthaus
wEngel“ stieg ich aus und eilte zurtick zur Werkstatt, wo ich mir
aus dem ganzen Schutt einen wunderschonen alten ,Franzosen“ mit
schon poliertem Holzgriff sicherte, der perfekt in der Hand lag. Ich
habe ihn heute noch.
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