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Unordnung und Genie .1 

Eine Kalendergeschichte von Thomas Keil hack 

Die Begriffe „Recht" und „Ordnung" erscheinen meistens als Paar; 
weit ab aller rechtsphilosophischer Überlegungen benutzen wir sie 
zur Durchsetzung kurzfristiger Ziele im politischen Diskurs wie 
auch in unserem täglichen Sprachgebrauch, wobei das ältere Be-
griffspaar „Zucht und Ordnung" vielen von uns auch noch in den 
Ohren klingelt. Recht und Ordnung sind zunächst nur zwei Worte, 
die mit Inhalt ausgefüllt werden müssen. Man kann, das englische 
„law and order" ist nicht weit, an John Wayne denken, der mit seiner 
Winchester endlich im Städtchen aufräumt. Angesichts der jüngsten 
deutschen Vergangenheit kann man es verstehen, dass es manchen 
unwohl wird, wenn einer, mit der Faust auf den Tisch hauend, Recht 
und Ordnung einfordert; schließlich kann man mit Hilfe dieser bei-
den Schlagworte auch ein Konzentrationslager führen, da werden 
die Henker nicht widersprechen. 

Im dörflichen Kontext spielt der Begriff „Recht" eine nicht zu ver-
achtende, aber doch kleinere Rolle, was verständlich ist. Recht rührt 
sehr schnell an eine höhere Sphäre, die den Menschen unübersicht-
lich und kompliziert erscheint, und wer es noch nicht weiß, macht 
sehr schnell die Erfahrung, dass Recht und Gesetz zwei verschie-
dene Paar Stiefel sind. Man kann natürlich im Umgang mit seinen 
Mitmenschen dreimal am Tag Recht bekommen oder Recht haben, 
und Schadenfreude steckt oft dahinter, wenn man findet, dass es 
dem anderen „gerade recht geschieht." Man kann sein Recht ohne 
Umwege beim Bürgermeister einfordern, aber wird der Streitfall un-
übersichtlich, braucht's halt doch einen Rechtsanwalt, will man sich 
nicht das Recht des Stärkeren gefallenlassen. Apropos: Es wird sich 
nicht mehr ganz genau erforschen lassen, ob der Graf von Gerolds-
eck das Recht des Stärkeren zur Anwendung brachte, als er die Burg 
Lützelhardt zerstörte, oder ob er sich auf eine höhere Ordnung be-
rief, sprich: auf sein Recht zur Fehde mit dem Nachbarn oder auf das 
Recht in der höheren Reichspolitik, als deren Exekutor er sich er-
folgreich präsentierte. Dem Lützelhardter wird es egal gewesen sein. 

Der Begriff Ordnung steht näher an den Menschen. Wir kennen die 
Gemeindeordnung, nehmen die Friedhofsordnung zur Kenntnis, be-
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achten die Schwimmbadordnung, und wer kennt nicht die eine oder 
andere Hausordnung. Der Gemeinderat beugt sich über die Tages-
ordnung, in der Sitzung ruft der Bürgermeister den Abgeordneten 
N. zur Ordnung, und was wäre ein modernes Bildungszentrum ohne 
Schulordnung. Die Gewerbeordnung sorgt für Sauberkeit in der Kü-
che vom „Ochsen" und in den Räumen der Metzgerei, wollen wir es 
wenigstens hoffen. Tante Marie hielt schwer auf Ordnung in ihrer 
Küche, bis in die letzte Schublade, während die Ordnung im Holz-
schöpfte vom Nachbarn eher von zweifelhafter Natur war. Ordnung 
herrschte auch in der Kirche, wo die Frauen links saßen und die 
Mannsbilder gefälligst rechts. Die diversen Ordnungen, im Großen 
wie im Kleinen, sichtbar, handfest und begreifbar, überzogen mit 
ihrem Beziehungsgeflecht im Dorf jeden Lebensbereich. Oft hat-
te das Bedürfnis nach Ordnung etwas kultisches, etwas fetischhaft 
unreflektiertes an sich. Es war sehr merkwürdig zu hören, wenn 
die Älteren der verloren gegangenen Ordnung des Tausendjährigen 
Reiches hinterher trauerten, ohne auch nur einen Moment wahr-
zunehmen, wie durch Krieg und Verlust ihre private (glückhafte) 
Lebensordnung gründlich zerstört worden war. 

In der ferneren Nachbarschaft führte ein Handwerker eine kleine 
Holzwerkstatt, in der er aus dem duftenden Holz der Tanne oder 
der Buche so ziemlich alles herstellte, was ländlicher Haushalt oder 
Kleinbetrieb im Kleinen und Großen benötigte: ein Stiel für die Axt, 
eine Baumleiter, eine Wagendeichsel, vielleicht auch mal ein kleines 
Bücherregal. Diese düstere und verstaubte Werkstatt war in unser 
Kinderreich gut integriert, denn wir konnten uns dort ohne weite-
res mit dünnen Holzlatten versorgen, wie wir sie zum Drachenbau 
benötigten. Die Werkstatt, eingerichtet vielleicht in den zwanziger 
Jahren, widersprach allem, was ich sonst aus den gut geführten mo-
dernen Werkräumen in unserem Dorf kannte; ein eifriger Mitarbei-
ter des Gewerbeaufsichtsamtes, hätte er sich nur einmal in diesen 
Teil des Dorfes verirrt, wäre geschockt und weinend zusammen-
gebrochen angesichts der zu verzeichnenden Verstöße gegen Un-
fall- und Brandschutz, von der Nichtbeachtung irgendwelcher Um-
weltschutzgesetze ganz abgesehen. Heute kann ich mir durchaus 
vorstellen, dass man vom Seelbacher Rathaus aus eine wohlwollende 
und schützende Hand über diese museumsreife Werkstatt hielt, und 
vielleicht hegte man auch den vernünftigen Hintergedanken, dass 
sich dieses Problem eines Tages von ganz alleine auf biologischem 
Weg erledigen würde. 
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Diese Holzwerkstatt - es lässt sich nicht anders beschreiben - war 
die Heimat von geordnetem Chaos mit der Gegenwart von Genie; es 
war unbegreiflich, wie in diesem mit Sägmehl überpuderten Durch-
einander die schönsten Werkstücke entstehen konnten, die nicht 
nur exakt gefertigt waren, sondern auch Eleganz verströmten und 
gut in der Hand lagen: die perfekte Einheit von Sinn und Form, 
Design auf dem Dorf. Der Inhaber, in meiner Erinnerung immer 
schon ein alter Mann, war zu uns Kindern von einer nachsichtigen 
Freundlichkeit, die ein Reflex seiner Abgeklärtheit und Lebensweis-
heit war. Von stattlicher Größe und mit erheblichem Leibesumfang 
gesegnet, waren seine Bewegungen gemessen und von Würde ge-
prägt, Eile und Hast waren ihm fremd. Ich sehe ihn noch immer an 
der Bandsäge stehen, auf dem Kopf eine abgegriffene Kappe, unter 
deren Schirm zwei helle und wache Augen hervor blickten. Erst 
beendete er sorgfältig den Arbeitsvorgang, und erst dann drehte er 
sich bedächtig nach uns um, wenn wir polternd von der Straße her 
in die Werkstatt stürzten, die zwei schmalen Stufen hinunter, die 
diese Wunderhöhle von der ach so ordentlichen Welt da draußen 
trennten. 

Es war tatsächlich eine Wunderhöhle, was sich unter den zwei fun-
zeligen Blechlampen unseren Augen darbot. Rechts im Raum stan-
den die Säge und eine urtümliche Hobelmaschine, weiter hinten, 
zum Hof hin, gab es eine Drechselbank - der sozusagen mecha-
nische Bereich, wo wir nicht so gerne gesehen waren. Links her-
um, da, wo die eigentliche Werkstatt mit den zwei leim- und öl-
verschmierten Hobelbänken unmerklich in ein spinnwebenreiches 
Holzlager überging, befand sich eine grosse Holzkiste mit den Holz-
schnittabfällen, das eigentliche Ziel unserer Expeditionen. Ringsum 
lehnten rohe Bretter, gehobelte Latten, stapelten sich rostige Eimer 
mit vertrocknetem Leim und muffelndem Firnis, überall standen 
und lagen hölzerne Gegenstände, Fensterrahmen mit zerbrochenen 
Scheiben, kaputte Wagenräder, wackelige Stühle und anderes Zeug, 
von Kunden herbeigeschleppt zur schleunigsten Reparatur, aber of-
fensichtlich längst vergessen. An den Wänden hingen an rostigen 
Nägeln Handsägen, Beißzangen, alles mögliche rostige Werkzeug, 
dessen Unordnung sich auf jeder freien Fläche fortsetzte, ganze und 
abgebrochene Meterstäbe, Schleifpapiere, Winkeleisen, Hämmer, 
sämtlich Utensilien, die seit vielleicht fünfzig Jahren in Gebrauch 
waren und Spuren häufigen und fleißigen Gebrauchs trugen wie 
Narben. Dazwischen entdeckten wir persönliche Habseligkeiten, 
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Kleidungsstücke, Brillenetuis, Schreibzeug, verdreckte Kaffeetas-
sen, alte Zeitungen, die Post der letzten Wochen, ein Vesperbrett 
mit einem Stück angeschnittenem Speck, das gute Brot neben dem 
Senftöpfchen. Neben der Türe zu den privaten Räumlichkeiten hing 
in einem Rahmen das verblichene Foto eines älteren Mannes mit 
weißem Spitzbart; erst viel später konnte ich dieses Bild aus meiner 
Erinnerung heraus und mit Hilfe eines Lexikons als eine Aufnahme 
von August Bebel identifizieren. Aus dem Hintergrund der Werkstatt 
dudelte ständig das Radio, aufgeschraubt auf einem Brettchen an der 
Wand. Es war das pralle Leben. 

Über das Privatleben dieses Menschen wussten wir Kinder natürlich 
nichts. Interessant und nützlich war dieser Mann für uns nur in 
seiner Werkstatt mit ihren Schätzen, in der er jahraus jahrein in der 
gleichen Arbeitskluft herumwirkte, blauer Kittel über einer brau-
nen Cordhose. Ich erinnere mich nicht an irgendwelche häuslichen 
Verhältnisse; da war keine Frau, keine Kinder; vermutlich lebte er 
in einem Junggesellenhaushalt alleine in dem verwinkelten Haus, 
nicht weit weg von der Schutterbrücke, und wir wollen es besser 
nicht wissen, wie es damals in der Küche und Stube über der Werk-
statt dieses Ordnungsgenies aussah. Später - da war unser Freund 
und seine Werkstatt schon längst Geschichte - hörte ich, er sei ein 
ziemlicher Freigeist gewesen, der am Stammtisch seine republikani-
schen Ideale hochhielt und, wie man mit säuerlicher Miene anfügte, 
am Tag der Fronleichnamsprozession, die an seinem Haus vorbeizog, 
die Fensterläden rundum geschlossen hielt. 

Ich gäbe manches darum, wenn es mir noch vergönnt gewesen 
wäre, mich mit diesem Zeugen vergangener Jahrzehnte unterhalten 
zu können. Natürlich war er in einer gewissen launigen Weise gegen 
uns Kinder gesprächig und aufgeschlossen, aber unser Gesprächs-
stoff hielt sich in den Grenzen kindlicher Wahrnehmungsfähigkeit . . 
Wie kam dieser Mann zu seinem Beruf? Wie war sein Elternhaus? 
War er im Krieg gewesen? Woher nahm dieser Mensch die Kraft, in 
dieser gewollten Unordnung zu leben, aber aus diesem Chaos ein-
wandfreie Handwerkskunst zu liefern, die sein Auskommen sicher-
te? Wie kam er mit seinem Alleinsein zurecht? 

Jahre später, Ende der sechziger Jahre, wurde mir die Existenz die-
ses Menschen noch einmal bildhaft vor Augen geführt, denn ich 
kam durch einen Zufall gerade recht zu seiner Beerdigung. Viel-
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leicht hätte er, der Meister der Dialektik zwischen äußerer Unord-
nung und innerer Festigkeit, an dem Tableau vor seinem Haus seine 
diebische Freude gehabt. Dicht vor dem Eingang zur Haustüre stand 
auf einer Bahre sein schwarzer Sarg, davor der Ortspfarrer mit den 
Ministranten, mit Tragekreuz und Weihrauchkessel. Dann aber, in 
einem ordentlichen Halbkreis und respektvollem Abstand, sah ich 
die Trauergemeinde versammelt: rechts vom Pfarrer klumpten die 
schwarz gekleideten Frauen, eindeutig in der Mehrzahl, dicht ge-
drängt, ohne jede sichtbare Ordnung, flüsternd und zwitschernd wie 
die Stare im Lindenbaum, aber sichtbar ergriffen und hingegeben an 
die Rituale öffentlicher Trauer. Rechts vom Pfarrer reihten sich die 
Männer auf, korrekt in schwarzen Sonntagsanzügen, in ordentlichen 
Dreierreihen, als hätten sie in militärischer Ordnung gerade einen 
Schwenk im Gleichschritt nach links vollführt, schweigend, aber mit 
gelangweilten, verschlossenen Mienen, als ginge sie das Ganze nichts 
an, mit den Gedanken vielleicht schon beim Bier danach. In diesem 
Szenarium allerdings fanden recht eindeutig Sinn und Form nicht 
zueinander. 
In der Woche darauf konnte ich vom Bus der MEG aus beobach-
ten, wie zwei Arbeiter dabei beschäftigt waren, Haus und Werkstatt 
auszuräumen, besenrein vermutlich. In zwei riesige Stahlcontainer 
flogen Holzbretter, Latten, Stühle, ein Tisch und vermutlich alles, 
was dieser Werkstatt einmal Charme verliehen hatte. Am Gasthaus 
„Engel" stieg ich aus und eilte zurück zur Werkstatt, wo ich mir 
aus dem ganzen Schutt einen wunderschönen alten „Franzosen" mit 
schön poliertem Holzgriff sicherte, der perfekt in der Hand lag. Ich 
habe ihn heute noch. 
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