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Alt-Heidelberger Originale

Gelebt, geschmäht, vergessen

Wer sich in der Erinnerungsliteratur auf die Suche nach Alt-Heidelberger Originalen
macht, wird schnell fündig. Die Zeit ist längst über sie hinweggegangen, und diese
ehemaligen Alt-Heidelberger haben nur noch vage Spuren in der Stadt und in der
Erinnerung ihrer heutigen Bewohner hinterlassen. Das mag auch daran liegen, dass
Heidelberg eine Stadt der Zugereisten – in manchen Fällen: Hängengebliebenen –
ist. Deshalb sind die Originale, um die es im Folgenden exemplarisch gehen soll, im
allgemeinen Bewusstsein der Neu-Heidelberger nicht existent, obwohl sie doch in
ihren Tagen das Stadtbild selbst wie das öffentliche Leben mitgeprägt haben. Sie
waren – und sind – Teil der Heidelberger Kultur- und Sozialgeschichte, allerdings ei-
ner, der auf Nimmerwiedersehen verloren zu gehen droht.

Jede Stadt hat ihre sogenannten Originale. Einige von ihnen haben es über die
jeweiligen Ortsgrenzen hinaus zu literarischer oder gar cineastischer Berühmtheit
gebracht.  Zu  ihnen  zählen  der  aus  Ostpreußen  stammende  Schuhmacher  und
Zuchthäusler Wilhelm Voigt (besser bekannt als der „Hauptmann von Köpenick“,
gest.  1922) und der Berliner Droschkenkutscher Gustav Hartmann („Der eiserne
Gustav“, gest. 1938). Über den einen verfasste Carl Zuckmayer eine Tragikomödie,
dem anderen widmete Hans Fallada einen Roman. Beide wurden von Heinz Rüh-
mann – „der eiserne Gustav“ auch von Gustav Knuth – im Film verewigt. 

Was den Berlinern die Genannten sind, sind den Münchnern der Komiker Karl
Valentin (gest. 1948) oder der selbsternannte „staatlich anerkannte Bier- und Lite-
raturrat“ Niki Gerstmeier, der in den Siebzigerjahren des 19. Jahrhunderts alltäglich
im Hofbräuhaus Sprechstunde zu allen Lebensfragen hielt. Nicht zu vergessen der
Dienstmann Nr. 172, Alois Hingerl. Dieser ist zwar der Phantasie des Schriftstellers
Ludwig Thoma entsprungen, als „Münchner im Himmel“ aber längst mehr als eine
fiktive literarische Gestalt geworden, verkörpert er doch jene eigensinnig-dickköpfi-
ge Art, die noch nicht einmal vor dem heiligen Petrus Halt macht und auf die sich
mancher Altbayer bis heute etwas einbildet. Die Lokalgeschichte Mannheims wäre
ohne den Blumenpeter (eigentlich Peter Berlinghof bzw. Schäfer, gest. 1940) und
seine legendäre Aufforderung „Kaaf ma ebbes ab“ um eine Legende ärmer.

Heidelberg steht den genannten Städten in Sachen Originale nicht nach. Der
Dienstmann Muck (eigentlich Johann Fries, gest. 1905) dürfte sich unter den Altein-
gesessenen noch einer  gewissen Bekanntheit  erfreuen.  Das  „Blumen-Mariechen“
(hiervon gab es gleich mehrere, gemeint ist an dieser Stelle Marie Schüssler, die
vormals im Haus Hirschstraße [heute Heiliggeiststraße] 3 wohnte) versorgte noch
das Café Loos, dessen letzter Inhaber und Konditor Rudolf Loos war, der Großvater
des Verfassers dieses Beitrags, mit Blumen.  Aus seiner Jugend ist dem Verfasser
außerdem ein kleinwüchsiger alter Mann aus der Altstadt in Erinnerung, der allseits
nur  als  „der  Eugen“  bekannt  war  und  der  sich  dadurch  auszeichnete,  dass  er
freundlich vor sich hin brabbelnd die Hauptstraße zwischen Schiffsgasse und Bis-
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marckplatz  entlang-
eilte,  bekleidet  mit
einer zwei Nummern
zu  großen  grünen
Polizeiuniform  und
mit  einer  ebenfalls
überdimensionierten
weißen  Dienstmütze
auf dem Kopf. Wenn
nicht  alles  täuscht,
war „der Eugen“, als
er  noch  im  Beruf

stand, Bierkutscher bei der ehemaligen Engelbrauerei. Auf einem Foto in dem beim
Kurpfälzischen Verlag veröffentlichten Fotoband „Hauptstraße im Wandel“ ist er je-
denfalls an besagtem Ort zu sehen.1 

Diejenigen, welche als stadt- oder sogar über die Stadt hinaus bekannte Origi-
nale eine gewisse Berühmtheit erlangten, gehörten keineswegs immer zu den vom
Schicksal Gesegneten. Zwar definiert das Online-Wörterbuch von Duden2 die in der
Umgangssprache geläufige Bezeichnung ‚Original‘ mit „jemand, der unabhängig von
der Meinung anderer in liebenswerter Weise durch bestimmte Besonderheiten auf-
fällt.“ Bei Lichte betrachtet sind aber viele der sogenannten Originale mehr oder
weniger tragische Gestalten. Das gilt für Wilhelm Voigt und Gustav Hartmann eben-
so wir für Karl Valentin, der 1948 praktisch verhungerte, oder den Blumenpeter, der
1940 im Irrenhaus in Wiesloch an Altersschwäche verstarb,  noch bevor er dem
Euthanasieprogramm der Nationalsozialisten zum Opfer fallen konnte. Es scheint
fast so, als würden die im Duden angesprochenen „liebenswerten Besonderheiten“
erst in der Retrospektive gesehen, während die Betroffenen zu Lebzeiten nicht un-
bedingt auf Rosen gebettet waren. Entsprechend schreibt Michael Buselmeier, ‚Ori-
ginal‘ sei nicht viel mehr als eine euphemistische Bezeichnung für eine Person, wel-
che körperlich oder geistig zurückgeblieben ist.3 

Im Heidelberg des 19. und frühen 20. Jahrhunderts entwickelten sich die stadt-
bekannten Originale in der sozialen Grauzone zwischen der Bürgerschaft – in der
Sprache der Studenten: den Philistern – mit ihren Handwerkern, Kaufleuten, Militärs
und Beamten auf der einen Seite und der Universität mit ihren Professoren und na-
türlich den Studenten, welche seinerzeit in den Worten von Adolf Gängel die „Be-
herrscher der Straße“4 waren, auf der anderen Seite. Die Originale „gediehen“ – so
Gängel im „Heidelberger Fremdenblatt“ – „… um die Studenten, im Umkreis des
Fremdengewerbes. Da waren sie … die Studentenwirte, die Dienstmänner, Drosch-
kenkutscher, Eseltreiber, die Fremden- und Schlossführer, Hausdiener und Hotel-
portiers, Fahrleute, Schiffer und Flößer, Stiefelwichser und Blumenverkäufer“5. Die-
se Aufzählung ließe sich um die Zeitungsverkäufer und die Raritäten- und Antiquitä-
tenhändler erweitern, denn auch aus deren Umfeld ist das eine oder andere stadt-
bekannte Original überliefert.

Bei genauerer Betrachtung lassen sich diese „echten“ Originale nicht von eini-
gen „unechten“ trennen, welche eigentlich einer anderen sozialen Schicht angehör-
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Visitenkarte  des  Blumen-Mariechens  Marie  Schüssler  aus  der
Hirschstraße 3 (Quelle: Archiv Wermke)



ten, denn nicht nur die „kleinen Leute“ brachten in den Gassen der Altstadt und
links und rechts des Neckars ihre besonderen Käuze hervor. Auch mancher bekann-
te Hochschullehrer entwickelte im Laufe seines Lebens Wesenszüge, die ihn bei al-
ler Gelehrsamkeit und bei allem gebührend gezollten Respekt doch auch dem Spott
der Zeitgenossen aussetzten. Deshalb wird im Folgenden auch von solchen „gelehr-
ten“ Originalen wenigstens beispielhaft die Rede sein. 

Der rote Schiffer

Über  ihn  erzählt  Wolfgang
Haag mit Bezug auf W. Hoen-
ninger6 in seinem Beitrag „Der
Rote Fischer“  im Heidelberger
Fremdenblatt. Ausgabe 1, 1968,
folgende, hier frei wiedergege-
bene Geschichte: Neujahrsnacht
1848.  Die  Heidelberger  –  Alt
und Jung – tummeln sich auf
dem  gefrorenen  Neckar,  als
von  Neckargemünd  her  ein
Reiter  heranprescht  mit  dem
Schreckensruf „Das Eis bricht!
Rettet  euch!“  Allein:  Ohne
Frühwarnsystem  und  Telefon
ist es bereits zu spät. Nur we-
nige  Momente,  nachdem  die
Warnung  herausgeschrien  ist,
schieben  sich  mächtige  Eis-
wände über den Fluss, und ge-
waltige  Eisschollen  strömen,
durch keine Wehre und keine
Schleusen  gehemmt,  in  Rich-
tung Alte Brücke, wo sie knal-
lend  zerbersten.  Ein  kleiner
Junge,  der  auf  der  Höhe des
Hackteufels, eines beim Schleusenbau weggesprengten Riffs unterhalb des heuti-
gen Stauwehres, auf einem Holzstapel saß, kann sich nicht mehr rechtzeitig in Si-
cherheit bringen und wird zum Entsetzen der hilflos dreinschauenden Bürger vom
eisig-grauen Wasser fortgerissen.

Zur gleichen Zeit kehren Studenten, welche den Professoren zu Sylvester ein
„Vivat“ gebracht haben, mit klingender Musik über die Brücke in die Stadt zurück,
unter ihnen als Fackelträger der „rote Schiffer“ Georg Ackermann. Ackermann war
eigentlich Neckarschiffer, und von ihm erwarteten die Heidelberger Hilfe in der Not.
Kurz und knapp: Ackermann wirft seine Fackel hinunter aufs Eis, springt hinterher
und kann den schon unter  die  Wasseroberfläche gedrückten Jungen tatsächlich
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Georg  Ackermann,  der  „Rote  Fischer“.  Heidelberger
Fischer  und  seit  1830  Diener  des  Heidelberger  SC-
Corps.  Lithographie 1844, verlegt bei L. Meder (Quelle:
Stadtarchiv Heidelberg, BILDA 1002)



noch aus den Fluten retten, bevor sie beide an einem Brückenpfeiler zerschellen.
„Kein  Trompetensignal,  das  je  auf  der  Alten  Brücke  ertönte“,  erzählt  Wolfgang
Haag, „war schöner als jenes spontan ausgestoßene in der Neujahrsnacht …, das
einer der Musiker aus Dankbarkeit und zu Ehren des ‚roten Fischers‘ (sic!) blies“.7

Im Allgemeinen wird Georg Ackermann der „rote Schiffer“ oder einfach nur „der
Rote“ genannt – ‚rot‘ wegen seiner roten Haare und ‚Schiffer‘ wegen seines Berufes.
Wolfgang Haag macht hier eine Ausnahme.

Georg Ackermann wurde am 22. Mai 1800 als Spross einer Fischerfamilie in der
heutigen Dreikönigstraße geboren. Seinen Beruf als Schiffer und Fischer gab er laut
Hoenninger um 1830 auf und avancierte danach zum „berühmtesten S.C.-Diener
der damaligen Zeit“ und zu einem „Wahrzeichen des studentischen Lebens der Ru-
perto Carola“8. 

Was man sich darunter vorzustellen hat, stellt der 1885 erstmals erschienene
Roman „Die Saxoborussen“ von Gregor Samarow9 dar. Dieses Werk ist eine einzige
erzroyalistisch-wilhelminische Lobhudelei auf das Corps Saxoborussia. Im Hinblick
auf den „roten Schiffer“ Georg Ackermann ist der Roman aber eine wahre Fundgru-
be. Bei Samarow, dessen Roman – zeitlich passend – 1848/49 in Heidelberg spielt,
erfährt der Held aus der Silvesternacht 1848, der während seiner Zeit als Neckar-
schiffer „mindestens ein halbes Dutzend Menschenkinder ... vom Tod des Ertrinkens
gerettet“10 haben soll,  eine eigenartige Metamorphose. In seinem ersten Auftritt
platzt er in eine muntere Saxoborussenkneipe auf dem „Haus zum Riesenstein“ hin-
ein, „eine eigentümlich absonderliche Erscheinung. Er war ein großer athletischer
Mann von etwa fünfzig Jahren, sein volles, grobes Gesicht mit kleinen, listig und
verschmitzt blickenden Augen war aufgeschwemmt und zeigte in seiner dunkelroten
Farbe die Spuren des reichlichen Genusses herzstärkender Getränke; sein Oberkör-
per war nur mit einem groben, aber äußerst sauberen Hemde bekleidet, das weit
offen stand und den starken braunen Nacken und die behaarte Brust sehen ließ; die
Ärmel waren bis zum Ellbogen der mächtigen muskulösen Arme aufgeschlagen, auf
dem Kopf mit dünnen rötlichen Haaren trug er eine österreichische Mütze von au-
ßerordentlicher Höhe, auf der die Farben sämtlicher Heidelberger Corps angebracht
waren.“11 So  grobschlächtig  Samarows  Beschreibung  des  „roten  Schiffers“  auch
ausfällt – ein Ferkel darf er, der Zugang zu den hochadeligen Herren des Corps hat,
natürlich nicht sein. Man weiß schließlich, was sich gehört, und von daher wohl der
ansonsten eher überflüssige Hinweis auf die Reinlichkeit seines Hemdes. Alle sonsti-
gen Charakteristika finden sich ganz oder teilweise auch bei  anderen Originalen
wieder: Sie alle sind von auffälliger körperlicher Statur, irgendwie grob, aber auch
listig. Sie tragen eigentümliche Kleidungsstücke und sind dem Alkohol zugeneigt.
Und schließlich sie sind immer in irgendeiner Form – nützlich.

Letzteres gilt bei Samarow auch für den „roten Schiffer“. Im Roman ist er den
Saxoborussen so etwas wie ein Corpsfaktotum. Er fungiert ihnen als Kutscher und
Eseltreiber, assistiert den Faxen beim Kommers, schleppt als „Paukaffe“ das Pauk-
zeug zum Pauktag auf die „Hirschgasse“ und steht Schmiere, damit die Mensuren,
welche damals verboten sind, nicht von den Pedellen, den Ordnungsbeamten der
Universitätsgerichtsbarkeit, gestört werden können. Der „rote Schiffer“ wird darge-
stellt als ein Schnorrer und ein Fresser, der sich selbst dafür nicht zu schade ist,

88   Matthias Wermke 



wegzufressen, was die Herren Studenten vom Souper übrig gelassen haben. Und
natürlich ist er ein großer Säufer vor dem Herrn, einer, der zum Gaudium der An-
wesenden auf den Corpskneipen spielend viele Ganze auf jedweden jungen und Al-
ten Herren, auf die Universität, den Großherzog und andere in einem gewaltigen
Schluck hinunterspült und der, wenn er nicht gerade Bier in sich hineinschüttet,
schoppenweise dem Affenthaler, einem Rotwein aus dem Bühler Tal, Genüge tut.
Letzteres zu jedweder Tages- und Nachtzeit. Für den Lebensretter Ackermann gibt
es bei Samarow schon keinen Platz mehr.

Georg Ackermann ist am 20. November 1856 gestorben. 

Der Binsebub

Ein Zeitgenosse des „roten Schiffers“ war der Binsebub. Er stammte vom Schloss-
berg, hieß eigentlich Christoph Bender und lebte von 1831 bis 1868. Er wurde also
gerade einmal 37 Jahre alt. Michael Buselmeier nimmt an, dass er das oben be-
schriebene Schicksal des Mannheimer Blumenpeters teilte.12 Hoenninger behauptet
dagegen, er sei als „wohlhabender Mann“ gestorben.13 Viel weiß man nicht mehr
über den Heidelberger Binsebub. Eine überlieferte Bleistiftzeichnung zeigt ihn als ei-
nen Knirps mit unproportioniert großem Kopf, der den Betrachter jedoch nicht un-
freundlich anlächelt. 

Wie er seinen Zeitgenossen erschien, belegen die Spottverse aus „Die Merkwür-
digkeiten Heidelbergs“, die Hoenninger zitiert:

“Zog er sein Gesicht in Falten, konnt' man ihn für‘n Affen halten.
Wenn er gar den Mund verzog – Sicher ist es nicht gelogen – 
glichen seine großen Zähne wahrlich denen der Hyäne. 
Ein abnormes Exemplar unser Binsebub drum war.“14

In diesen Versen wird Christoph Bender zum begafften und verhöhnten Objekt, wie
man sie in einem Panoptikum ausstellte, dem sich das Publikum mit Neugier und
Schauder zugleich näherte.

Wie manch anderer hat der Binsebub, daher der Name, am Neckarufer Binsen
geschnitten, welche er, wie Fritz Nötzold in seinen „Heidelberger Anekdoten“ über-
liefert, neben anderem den Herren Studenten für ein paar Heller mit dem Ruf „Bin-
sen,  meine Herren,  abscheulich  lang,  niederträchtig  frisch,  impertinent  wohlfeil“
zum Kauf angeboten haben soll.15 Binsen zeichnen sich durch ihre langen, runden
Stängel aus, die, getrocknet, zu Körben oder Matten geflochten wurden und ganz
früher auch beim Hausbau Verwendung fanden. Den Studenten war an Binsen gele-
gen, weil sie diese zum Reinigen ihrer überlangen Renommierpfeifen benötigten,
wenn sie denn ihre Pfeifen überhaupt selbst gereinigt haben und nicht irgendein
Original, das auch Hausdiener oder Fax gewesen sein konnte, damit beauftragten.

Arthur Born mutmaßt, dass sich der Binsebub selbst wohl etwas beschränkter
gab, als er es wirklich war16, was damit zu tun gehabt haben mag, dass die Herren
Studenten einem offensichtlichen Simpel, mit dem sie sich noch einen Ulk erlauben
konnten, eher etwas abzukaufen geneigt waren als einem stocknormalen Binsen-
sammler. Das Besondere am Heidelberger Binsebub ist, dass er eine Zeitlang nicht
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nur  die  Heidelberger  Studenten  mit
getrockneten  Binsen  versorgte,  son-
dern  auch  andere  Universitäten  be-
reist hat. Das weist auf einen gewis-
sen Geschäftssinn hin, aus dem abzu-
lesen  ist,  dass  Christoph  Bender  so
blöde nicht gewesen sein kann, und
passt  dann  auch  zu  dem  Befund,
dass  Christoph  Bender  nicht  als  ar-
mer Mann gestorben ist.

Im Saxoborussenroman von Gre-
gor Samarow darf der Binsebub na-
türlich auch nicht fehlen. Dessen „Ge-
stalt“, wie Samarow sich ausdrückt17,
taucht eines Morgens bei seinem Hel-
den, dem Herrn von Sarkow – man
beachte die Ähnlichkeit der Namen –,
auf und wird beschrieben als ein Bur-
sche „von etwa zwanzig bis fünfund-
zwanzig  Jahren  in  einem  blauen
Frack  mit  gelber  Nankingbeinbeklei-
dung, dessen hässliches Gesicht  mit
weit vorstehenden großen Zähnen –
siehe das oben zitierte Spottgedicht –
fast  ganz  blödsinnig  schien,  dabei
aber doch einen listig  verschmitzten

Ausdruck zeigte.“18 Und weiter: „‘Ich bin der Binsenbube‘ (sic!), sagte er mit lallen-
der Stimme, indem er mit einem Fuß mehrfach nach hinten auskratzte, wie es die
Naturburschen auf der Bühne bei ihren Verbeugungen zu tun pflegen – ‚ich bin der
Binsenbube, der Herr Baron werden mir heute gewiss ein Sträußchen abnehmen –
prachtvolle Veilchen, auch schon frische Rosen – der Herr Baron kennt den Binsen-
buben, der immer das Neueste und Beste hat für die Herren Saxoborussen.‘“19 Na-
türlich nehmen der Herr Baron dem im Roman als ein lallender Simpel Dargestellten
„einen größeren Veilchenstrauß mit einer halbaufgeblühten Rose in der Mitte“ ab,
befördert dann aber den „unaufhörlich sprechenden … schnell wieder die Treppe
hinunter“20. Man ist ja schließlich von Adel und will sich nicht unnötig kompromittie-
ren. 

Die  Karikatur,  welche  Samarow  vom Heidelberger  Binsebub  hinterlässt,  hat
kaum etwas zu tun mit dem eher freundlich wirkenden jungen Mann der oben ge-
nannten Zeichnung. Wie beim „roten Schiffer“  stechen bei  Samarows Binsebub-
Charakterisierung die auffällige Kleidung, der listige Blick und die Anzeichen von Al-
koholismus ins Auge, die beide Originale ihrem Vorläufer Perkeo verwandt machen
und die auf der einen Seite zum die Skurrilität des Originals untermauernden Motiv-
inventar gehören, auf der anderen aber auch eine mahnend-abschreckende Funkti-
on haben: „Bleib auf Distanz“, sagt diese. Und so bestätigt sich das zuvor Ausge-
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Christoph Bender (1811-1869), genannt Binsen-
bub.  Postkarte  ca.  1850,  Verlag  Edmund von
König  Heidelberg  (Quelle:  Stadtarchiv  Heidel-
berg, BILDA 1318)



führte, dass nämlich Originale aus dem Umfeld der kleinen Leute in einer sozialen
Zwischenwelt angesiedelt sind und außer ihren besonderen Rollen oder – ganz kon-
kret – ihrem Standplatz keine feste gesellschaftliche Verortung haben.

Dienstmann Muck

Eine Beschäftigung mit Alt-Heidelberger Originalen kommt an dem bereits genann-
ten Dienstmann Muck, mit  bürgerlichem Namen Johann Fries,  nicht  vorbei,  und
zwar schon deshalb nicht, weil er heute vielleicht das letzte Original ist, das sich
noch einer allgemeineren Bekanntheit erfreut.  Schließlich steht er, unübersehbar
und in Bronze gegossen, am Heidelberger Hauptbahnhof. Dort ist er, seiner eigenen
Dienstauffassung folgend, definitiv fehl am Platze, denn erstens betrachtete sich Jo-
hann Fries nicht als gemeiner Gepäckträger – als solche fungierten Dienstmänner
im Allgemeinen –, und zweitens war sein Standplatz nicht am (ehemaligen) Heidel-
berger Bahnhof, sondern am Paradeplatz (heute Universitätsplatz), genauer gesagt
am ehemaligen Kochenburger’schen Haus Ecke Haupt- und Marstallstraße. 

Dass sich Johann Fries für etwas Besonderes hielt, wird – wie wieder von Fritz
Nötzold zu erfahren ist – schon an seiner Weigerung erkennbar, Posten im eigentli-
chen Hauptquartier  der Heidelberger Dienstmänner,  nämlich in den Nischen der
ebenerdigen Fenster des Hotels „Zum Ritter“, zu beziehen. Dort lungerten die „Kap-
penträger“, wie die strebsamen Stadtbürger die Dienstmänner, welche in ihren Au-
gen nichts als notorische Faulpelze waren, in Anspielung an ihre roten Schirmmüt-
zen nannten, den lieben langen Tag herum und hatten offensichtlich nichts Besse-
res zu tun, als den „Ritter“ festzuhalten, damit dieser nicht umkippte. Wen wundert
es da, dass man – so Fritz Nötzold – in Heidelberg früher gelegentlich über einen,
von dem man sich keine große Zukunft versprach, sagen hörte: „Der endet noch
mal mit dem Buckel am ‚Ritter‘.“21

Johann Fries wurde 1837 als Sohn eines Neuenheimer Neckarfischers geboren,
zählt also nicht mehr zur Generation des „roten Schiffers“ und des Binsebubs. Von
Hause aus war er Schreinergeselle, hatte aber schon früh sein Handwerk aufgege-
ben,  weil  gelegentliche  Botengänge  einträglicher  gewesen sein  mochten  als  die
mühsame Plackerei in einer Werkstatt oder auf einer Baustelle. Vom Muck sind in
Heidelberg zahlreiche Relikte geblieben. Auf einer Postkarte aus der Serie „Ein alter
Bekannter aus Heidelberg“, in der auch die Zeichnung vom Binsebub überliefert ist,
salutiert  er,  durch zusammengekniffene Schweinsäuglein in unbestimmte Fernen
blickend. Seinen gewaltigen Körper ziert zwar seine Dienstnummer, die Nummer 73.
Er wirkt aber nicht so, als wollte er sich gerade daranmachen, irgendjemandes Ge-
päck zu schultern. Die riesige rote Knollennase weist Muck als geübten Weintrinker
aus. In diesem Punkt ist er ein spätes Pendant des „roten Schiffers“. Auch dass ihn
eine kleine Skulptur von Victor Kerzinger, welche 1906, ein Jahr, nachdem Johann
Fries verstorben war, entstand, auf einem Weinfass sitzend und mit einem Weinrö-
mer in der geballten Hand darstellt, passt ins Klischee. Seine in Formaldehyd einge-
legte, „riesige, knollige, warzenübersäte … Kartoffelnase“22 ist heute noch in der
Sammlung des Anatomischen Instituts der Universität  Heidelberg zu bewundern.
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Seine Totenmaske hing bis zum letzten oder vorletzten Pächterwechsel, im „Golde-
nen Hecht“ an der Alten Brücke. 

Johann Fries hatte sich ganz dem Dienst für die Herren Studenten – damit sind
im Wesentlichen wieder die Corpsstudenten gemeint  – verschrieben. Auch darin
gleicht er dem „roten Schiffer“. Wenn man Hermann Uhde-Bernays glauben darf,
haben ihn die angehenden Akademiker nie anders als mit dem klassischen Zitat „Du
bist der Ritter von der brennenden Lampe“23 begrüßt, womit sie auf eine Figur bei
Shakespeare,  nämlich  Bardolph,  einen Begleiter  Falstaffs,  anspielten.  Wenn sich
Muck nicht gerade wie der „rote Schiffer“ als Schmieresteher oder Saufkumpan be-
tätigte, erledigte er Liebespost. Der fette Muck als „postillon d‘amour“. Als solcher
hat er einen kleinen Auftritt in Rudolf Presbers Roman „Mein Bruder Benjamin – Ge-
schichte  eines  leichten  Lebens“24 aus  dem Jahr  1919.  In  diesem bekommt  das
ebenso liebreizende wie keusche Altstadtmädchen Eveline („Evchen“) Ackerle, die
Tochter des Korbflechters Adam Ackerle, von Studenten jedweder Couleur Liebes-
briefe zugeschickt, von denen es heißt, dass „auf keines der vielen Billettchen, die
der dicke Muck schon angeschleppt hatte, … jemals von ihr eine Antwort gekom-
men“ sei25.

Die Beziehungen dieses besonderen Heidelberger Originals zu den Studenten
waren nicht einfach nur oberflächlicher Natur. Das beweist die Anwesenheit von Ab-
ordnungen der fünf Heidelberger Corps, alle in Couleur, als Johann Fries 1905 zu
Grabe getragen wurde. Johann Fries verstarb im Alter von nur 68 Jahren am 9. Mai
1905 – „als armer Teufel“26, wie Hoenninger anmerkt.

Die „unechten“ Originale: Achilles Renaud

„Echte“ Originale entstammten meist, wie oben ausgeführt, den unteren sozialen
Schichten. In dieser Beziehung „unechte“ Originale hat Alt-Heidelberg im Laufe der
vergangenen 200 Jahre aber auch jede Menge hervorgebracht. Auf zwei davon soll
im Folgenden noch kurz eingegangen werden. 

Da wäre zunächst der Rechtsgelehrte Achilles Renaud zu erwähnen, den Georg
Weber in seinen „Heidelberger Erinnerungen“ von 1886 als „Stern in der Juristen-
welt Heidelbergs“ auszeichnet.27 Renaud, geboren am 14. August 1819 in Lausan-
ne, war französisch-schweizerischer Herkunft und hatte an der Universität Gießen
gelehrt,  bevor er,  nachdem die Unruhen des badischen Aufstandes überwunden
und die großherzogliche Autorität auch in Heidelberg wiederhergestellt waren, den
Ruf an die Ruperto-Carola angenommen. Hier muss er durchaus aufgefallen sein,
schon weil  er  beflissen war, sich stets nach der allerneuesten Mode zu kleiden.
Nach Weber war er „von stutzerhafter Eleganz, liebte Wein und Weib und gab einer
epikuräischen Tafel den Vorzug vor der stoischen Enthaltsamkeit“28. Weiter erfährt
man bei Weber über ihn, dass seine Manieren mehr einem Kavalier denn einem
akademischen Lehrer entsprachen, er – eine befreundete Dame an der Seite – die
Zügel des Schlittens persönlich und durchaus kennerhaft lenkte und es hier und da
auch schon einmal auf ein Duell ankommen ließ.29 Vor allem aber war er, und das
mag für den Großherzog bei seiner Berufung ausschlaggebend gewesen sein, völlig
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unpolitisch und ließ sich weder von den Liberalen noch von den Konservativen ver-
einnahmen. 

Seinem Auftreten und Lebenswandel entsprach der Bau eines schönen Hauses
„inmitten eines Gartens am Fuße des Schlossberges“30, wo er „von früher Morgen-
stunde an alle Bücher und Schriften“ las, „die seine Kenntnisse mehren und klären
konnten und die ihn instandsetzten, trefflich vorbereitet das Auditorium zu betre-
ten.“31 Dieses Haus – es ist heute das Haus Zwingerstraße 10 – und dieser Garten
existieren noch. Seit 1911 sind sie im Besitz der Burschenschaft Vineta. 

Als Achilles Renaud am 5. Juni 1884 unerwartet schnell verstarb, beklagte ein
Kollege  in  seiner  Gedenkrede den  Verlust  eines  akademischen Lehrers,  „dessen
ganzes Denken und Sinnen darauf gerichtet gewesen [sei], ‚die didaktisch ange-
messenste und beste Weise zu finden, den Knoten vor den Augen der Zuhörer zu
lösen und sie in den inneren begrifflichen Zusammenhang der von ihm behandelten
Fragen einzuführen‘; dessen Vorträge durch das Feuer und die Energie seiner Per-
sönlichkeit packend auf die Zuhörer wirkten und auch Träge und Gleichgültige in
den Strom seiner Gedanken mit fortrissen.“32 Die Studierenden selbst nahmen sol-
che Stimm- und Überzeugungsgewalt seinerzeit sehr viel praktischer wahr. Sie stell-
ten – so erzählt  Fritz  Nötzold – schlicht fest, dass das „volltönende Organ“ des
Herrn Professors „nicht nur bis in den letzten Winkel der Aula und hinaus in die Kor-
ridore drang, sondern dass man seine Ausführungen sogar auf der Straße zu hören
vermochte.“33 Einige sollen – nach Fritz Nötzold – die Vorlesungen Achilles Renauds
prompt von einem benachbarten Wirtshaus aus mitgeschrieben haben, wobei die
Kellnerin zuvor allerdings verpflichtet worden sei, „die Bierkrüge ohne große Geräu-
sche auf den Tisch zu stellen.“34

Gude Morsche, Herr Fischer

Um ein Vielfaches bedeutender als Achilles Renaud war der Philosoph Kuno Fischer
(1824–1906). Von 1872 an lehrte er etwa drei Jahrzehnte lang an der Universität
Heidelberg. Bleibenden Eindruck hinterließ die Festrede, welche er anlässlich des
großen Universitätsjubiläums im Jahr 1886 hielt. Drei lange Stunden währte diese,
und es soll unter den Zuhörerinnen und Zuhörern einige gegeben haben, die wegen
der herrschenden Hitze und vielleicht auch der langatmigen Ausführungen des Pro-
fessors wegen in Ohnmacht fielen.

Kuno Fischer, von dem der Student Edmund Bolze (WS 1881/82) einmal voll An-
erkennung gesagt haben soll: „Donnerwetter, der Kerl denkt wie ein Ochse“35, war
mit einem deutlich überhöhten Selbstbewusstsein gesegnet und galt als überaus ei-
tel. Als Beleg dafür das von ihm überlieferte Zitat: „Es gibt zwei große Philosophen.
Der andere wohnt in Berlin.“36

Ein  vermutlich  von  Hermann  Bagusche  verfasster  Beitrag  im  „Heidelberger
Fremdenblatt“, Ausgabe 11, 1959/60 erzählt, dass seine Ehefrau immer ein paar
Schritte hinter Kuno Fischer gehen musste, damit sie ihn in seinen tiefen Gedanken-
gängen nicht stören konnte.37

Auch legte Kuno Fischer, Wirklicher Geheimrat und seit dem Universitätsjubilä-
um Exzellenz, Wert darauf, von jedermann und besonders auch von seinen Kolle-
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gen korrekt angesprochen zu werden. Hierzu frei nach H(ermann) B(agusche): Ein
junger Student, der ein Kolleg bei ihm belegte und von seinen Mitstudenten offen-
sichtlich genauestens über die Schrulle des Professors aufgeklärt worden war, ver-
hedderte sich bei seinem Antrittsbesuch – ängstlich und schwer beeindruckt – stän-
dig in die Anrede „Euer Exzellenz“, was diesem dann doch irgendwann zuviel ge-
worden sein muss, denn Fischer soll ihn gönnerhaft belehrt haben: „Junger Freund,
nicht fortwährend ‚Exzellenz‘, nur hier und da.“38

Auch die folgende von Nöt-
zold  überlieferte  Anekdote  ist
bezeichnend:39 Eines  schönen
Morgens verlässt  Exzellenz  Fi-
scher  sein  Haus in der  Plöck,
um  würdevoll  ins  Kolleg  zu
schreiten. Ecke Friedrichstraße/
Plöck steht der lange, „leibar-
me“  August,  ein  allseits  be-
kannter  Dienstmann.  Fischer
kennt August, August kennt Fi-
scher, und doch plärrt der ihm
zu  dessen  Verwunderung  ein
„Gude  Morsche,  Herr  Fischer“
entgegen. Weil das „Exzellenz“
ausgeblieben  ist,  würdigt  ihn
der Angerufene keines Gegen-
grußes. Auch Ecke Theaterstra-
ße/Plöck  hat  sich  ein  Dienst-
mann  aufgebaut.  Kaum  sieht
er den Professor nahen, fliegt
die  Hand  militärisch  an  die
Mütze, und wieder tönt es dem
gelehrten  Mann  „Gude  Mor-
sche,  Herr  Fischer“  ans  ent-
setzte  Ohr.  Fischer  ist  ver-
blüfft, doch noch immer arglos.
Wenige  Schritte  weiter,  Ecke
Sandgasse/Plöck,  steht  ein
dritter Dienstmann. Das ist zu-

mindest ungewöhnlich, weil es in dieser Gegend für Dienstmänner im Allgemeinen
nichts zu verdienen gibt. Der dritte reißt beim Herannahen Fischers die Mütze vom
Kopf, macht einen tiefen Bückling und ruft von unter herauf „Gude Morsche, Ex … –
Herr Fischer“. Jetzt ist Fischer ernstlich verstimmt. Wutschnaubend biegt er in die
Grabengasse ein, wo er prompt mit dem dicken Muck zusammenstößt. Als Muck
schmunzelnd und fast  langsam die Mütze waagerecht über den großen Schädel
hebt und gemütlich „Gude Morsche aach, Herr Fischer“ sagt, riecht dieser den Bra-
ten endlich und verschwindet übelst gelaunt über den Universitätsplatz ins Kolle-
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giengebäude. In seinem Ärger sieht er nicht, wie ein junger Mann auf Muck zutritt,
diesem auf die Schulter klopft und ihm ein Geldstück in die Hand drückt, bevor er in
die Plöck verschwindet,  um auch den drei  anderen Eckenstehern ihren Lohn zu
bringen. War es etwa sein eigener Sohn Julius, der mit seinen Bundesbrüdern von
der damals noch jungen Verbindung Vineta das Komplott gegen seinen alten Her-
ren ausgeheckt hatte? Vielleicht gar genährt  von finsteren Rachegelüsten, hatte
doch der eigene Vater in einem Seminar über Goethes Nachkommen, die allesamt
bedeutungslos blieben und als einsame Sonderlinge starben, über seinen Sohn ver-
kündet: „Es ist das Unglück aller genialen Männer, dass sie unbedeutende Nach-
kommen haben. So musste ich beispielsweise meinen Sohn Medizin studieren las-
sen.“40 Wer wollte das heute entscheiden? Aber einen gewissen Reiz hat die Vor-
stellung doch. 

Vielleicht aber war der Urheber des Ganzen auch jener junge, eben erst nach
Heidelberg berufene Kollege Kuno Fischers, der sich angesichts eines Zeitungsinse-
rates, über das jener angekündigt hatte, aus Gesundheitsgründen vor niemandem
mehr den Hut ziehen zu wollen, über die allgemein herrschende „Fischeritis“ mo-
kiert hatte. „Seine Exzellenz“ – so erzählt Nötzold weiter – strafte diesen daraufhin
mit Verachtung und vermied es, mit ihm zusammenzukommen. Als solches anläss-
lich einer Veranstaltung, zu der beide eingeladen worden waren, partout nicht zu
umgehen war, soll Fischer seine Tischnachbarin beim Essen und zwar so, dass ihn
alle hören konnte, gefragt haben, wer denn bitte der Gymnasiast am unteren Ende
der Tafel sei.41 Spätestens jetzt darf man argwöhnen, dass die Schrulle des großen
Gelehrten doch eine Form grober Überheblichkeit war.

Originale über Originale

Jede Epoche, jedes Jahrzehnt hat ihre eigenen, ganz besonderen Originale hervor-
gebracht, und nicht nur die Altstadt ist der soziale Nährboden, auf dem sie gewach-
sen sind, sondern jeder heutige Stadtteil hat zu ihrer Vielzahl beigesteuert. Wer sich
erst einmal auf die Suche nach den „echten“ und „unechten“, den kleinbürgerlichen
und den akademischen Alt-Heidelberger Originalen begeben hat, der wird zweifellos
fündig, und das in einer Art und Weise, die den Umfang eines solchen Beitrags bei
weitem sprengt. Über manche stolpert man förmlich, wie es dem Verfasser im Falle
des Pfälzerbottfranzels passiert ist. Als er beim Sichten des umfangreichen Materials,
das sein 2012 verstorbener Vater über Jahrzehnte zur Familiengeschichte Loos zu-
sammengetragen hat, wahllos einen der vielen Ordner durchblättert, findet er einen
Beitrag „Der ‚Luschtige Pfälzerbottfranzel‘“, den Wolfgang Haag wohl 1960 im Rah-
men einer kleinen Serie über die Alt-Heidelberger Originale veröffentlicht hat.

Der Pfälzerbottfranzel, den sie wegen seiner langen Nackenhaare auch den Lo-
ckenfranzel nannten, war einer der Ersten, die 1886 auf dem Schloss und bei Um-
zügen – im genannten Jahr wird das der große Festumzug zum 500-jährigen Jubilä-
um der Universität Heidelberg gewesen sein – als Perkeo unterwegs waren. Haag
beschreibt ihn als einen kleinen, schmächtigen Mann mit roten Bäckchen, dem „an
Kleidung und Trinken“ keiner gleich gekommen sein soll.42 Er passt damit ins ein-
gangs beschrieben Klischee des „echten“ Originals. Seinen Namen trug er, weil er
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abends in den Wirtshäusern den
„Pfälzer  Boten“  vertrieben  hat.
Tagsüber aber – und genau hier
wird es für den Verfasser beson-
ders interessant – arbeitete er in
der Konditorei  Loos,  das heißt,
wenn  man  das  Jahr  1886  als
Fixpunkt  ansetzt,  bei  Friedrich
und  Karl Loos, der eine der Ur-
urgroßvater, der andere der Ur-
urgroßonkel  des  Verfassers.  Es
könnte aber auch noch eine Ge-
neration  früher  gewesen  sein.
Welcher  Loos tatsächlich  ge-
meint  ist,  wäre  zu  ergründen.
Jedenfalls  erzählt  Haag über
den  Pfälzerbottfranzel,  „der  ei-
nen  guten  Tropfen  liebte“43,
dass ihn der Konditor Loos eines
Tages in seinem Keller gefunden
habe, wo er „am Boden liegend“
an  einem  Rumfass  saugte.
Haags Beitrag  endet  mit  den
Versen:

“Sie, gibt‘s jetzt kee soo Raridete mehr?
O ja! Kumme Sie nur heid owend do her
Do kummt der luschtige Pfälzerbottfranzel,
Der pfeift scheener wie e Schwarzamsel,
unn wenn er‘s Bier e bissele schpiert,
Uff der Harmonika sich broduziert.“44

Es wäre noch an so viele andere Alt-Heidelberger Originale zu erinnern, zum Bei-
spiel an Philipp Mechlin, einen Zeitgenossen Mucks und des Pfälzerbottfranzels, ein
schnauzbärtiger Schlossführer mit einer angeblich blühenden Phantasie,  oder an
den Hundescherer und Pudeldressierer Huckele le Grand, der noch den „Schnurzel“
regelmäßig geschoren hat, den Foxterrier aus den Jugendjahren des 2012 verstor-
benen Neuenheimer Radiologen Dr. Klaus Müller, oder an die Kellnerin Kuni, die nur
in einer ganz bestimmten Ecke im „Perkeo“ servierte und selbstverständlich nur
Studenten, darunter die Heidelberger Vineten, deren ältere Semester noch davon
erzählten. Als Kuni längst schon in den Ruhestand gegangen war, trug besagte
Ecke im „Perkeo“ noch immer ihren Namen. 

Erwähnt hätte werden können der  Antiquitäten-  und Raritätenhändler  Daniel
Schlagenhauff, dem Karl Christian Gottfried Nadler ein eigenes Gedicht gewidmet
hat. Der soll das Schwert, mit dem der Straßenräuber Hölzerlips und seine Bande
hingerichtet wurden, gleich mehrfach verkauft haben. Oder der Wirt des „Holländer
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einer Zeichnung von Alfred Reinhardt, 1889 (Quelle:
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Hofes“, Louis Spitz, ein Ahne des 2009 verstorbenen Heidelberger Rechtsanwalts
Dr. Fritz Spitz, von dem erzählt wird, er habe 1849 vom Dachfenster seines Hotels
aus, als er einem Gast mit einer weißen Serviette die preußischen Truppenbewe-
gungen über dem Neckar drüben zeigen wollte, versehentlich die Kapitulation Hei-
delbergs signalisiert. Zwischen diese reiht sich der Chemiker Prof. Robert Wilhelm
Bunsen ein, der, eigenbrötlerisch wie er war, auf die ihm lästige Frage, ob man an
einem  verschluckten  Apfelkern  wegen  der  darin  enthaltenen  Blausäure  sterben
könnte, laut Nötzold geantwortet haben soll: „Von einem Kern stirbt höchstens ein
Kanarienvogel, von zweien vielleicht ein Frauenzimmer, aber ein Mensch erst von
dreien aufwärts.“45

Auch wenn diese noch genannt wurden, so bleiben viele, viele andere uner-
wähnt. Alle zusammen jedoch, die wenigen, welche den Heutigen noch geläufig
sind, und die vielen, über die wenigstens noch manche Anekdote nachgelesen wer-
den kann, wie die vielen mehr, über welche niemals überhaupt etwas niederge-
schrieben worden ist und die ganz in Vergessenheit geraten sind, – alle zusammen
bilden sie das große Korps derjenigen Charakterköpfe, die zum besonderen Wesen
Heidelbergs und seiner Sozial- und Kulturgeschichte beigetragen haben. 
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