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Maikäfer flieg …

Aus den Feldpostbriefen des Kaufmanns Heinrich Heindel (1907−1944)

Feldpostbriefe von Heinrich Heindel

Das Leben eines Menschen nachzuzeichnen, braucht es etwas mehr als einer Blech-
dose mit ein paar persönlichen Schriftstücken, einer vom Todesschuss perforierten
Kalenderseite, einer Gasmaskenbrille und eines halben Bleistifts. Auch das Grab auf
einem Soldatenfriedhof in Ungarn und die Erinnerungen der Familie reichen für ein
vollständiges Porträt nicht aus. Es sind einzig die 31 Briefe, die der Kaufmann Hein-
rich Heindel zwischen April und Dezember 1944 an seine Frau Susanna in Heidel-
berg richtete. Es handelt sich teils um längere, teils um kurze, oft in Eile verfasste
Mitteilungen. Sie lassen kaum die militärischen Zusammenhänge des Kriegs erken-
nen,  belegen  aber  die  Strapazen  endloser  Märsche,  deuten  die  Schrecken  der
Kampfhandlungen an, formulieren die Sorgen eines Familienvaters um Frau und
Kinder zuhause und die Hoffnung auf ein baldiges Kriegsende. In Umrissen erkenn-
bar werden ein typisches Soldatenschicksal des Zweiten Weltkriegs, aber auch ein
Charakter, der nicht infiziert war von der nationalsozialistischen Doktrin. Auf die Zu-
sammenhänge, unter denen die Blechdose mit diesen Briefen an mich gekommen
ist, gehe ich im Schlusskapitel ein.

1.   Heinrich Heindel

Heinrich Heindel wurde am 7. Mai 1907 im pfälzischen Dorf Frankeneck bei Lam-
brecht geboren; er hatte zwei weitere Geschwister. Die Mutter stammte aus der
Pfalz, der Vater ursprünglich aus Mittelfranken. Beruflich war der Vater als Meister
in einer Papierfabrik tätig. Heinrich genoss eine gute Schulbildung; die Orthografie
seiner Briefe ist nahezu fehlerfrei. Er hatte vielseitige Begabungen, war im Turnver-
ein, machte bei kleinen Festen Musik und malte; zwei kleine Landschaftsgemälde
haben sich in der Familie erhalten. Vermutlich schloss er die Schule mit der Mittle-
ren Reife ab und lernte Kaufmann.

Seine erste Begegnung mit Heidelberg hatte er bei dem Obst- und Südfrüchte-
großhandel von Martin Reitlinger, Bergheimer Straße 25. Für diese Firma war er
auch im Ausland tätig; eine Visitenkarte im Blechdosen-Nachlass mit der Aufschrift
„Enrique Heindel, Valencia“ kann diese Familienerzählung bestätigen und deutet auf
Spanien hin. Bei Reitlinger lernte Heinrich Susanna Spath kennen. Noch bevor sie
heirateten, eröffnete sie im Erdgeschoss der Bergheimer Straße 49 unter ihrem Ge-
burtsnamen eine eigene Obst- und Gemüsehandlung, wie das Adressbuch von 1938
mitteilt. 1939 heißt es „Heindel, S[usanne]“, und erst 1940 firmiert „Heindel, H[ein-
ri]ch“ als Ladeninhaber.1 Am 14. Oktober 1937, ihrem Geburtstag, hatten beide in
Eppelheim geheiratet.  Ihre Heidelberger  Wohnung lag in der  Nähe des Ladens:
Bergheimer Straße 31, Hinterhaus, 1. Obergeschoss.

Am 24. Januar 1940 wurde der Sohn Volker geboren. Im April oder Mai 1940,
als Volker drei Monate alt war, wurde Heinrich zur Wehrmacht eingezogen; der Mo-
loch Krieg holte sich auch die älteren Jahrgänge. Am 25. Februar 1944 kam der
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zweite Sohn G. auf die Welt, gezeugt in einem der seltenen Heimaturlaube. Zu sei-
ner Soldatenzeit vor April 1944 liegen nur wenige Informationen vor. Am 3. März
1942 wurde der „Wehrmacht-Führerschein“ für den „Gefr[eiten] Heindel“ ausge-
stellt. Heindel diente zeitweise im besetzten Polen, wie er sich am 31. Mai 1944 er-
innert. Im April 1944 war er als Unteroffizier in Trier und Baumholder stationiert. In
dieser Zeit setzen seine erhaltenen Briefe ein.

2.   Das Kriegsgeschehen von April bis Dezember 1944

Der Kontakt der Soldaten in ihren Einsatzgebieten wurde über das Feldpostwesen
aufrechterhalten. Der Versand von Briefen und Paketen zwischen Heimat und Front
verlief erstaunlich zuverlässig, auch 1944 noch. Zwar kam es immer wieder zu Ver-
zögerungen und Verlusten, aber schließlich – das zeigen die vorliegenden Briefe –
riss der Kontakt nie ab. Hauptinhalt waren die gegenseitigen Lebens- und Gesund-
heitszeichen. Heindel entwickelt dafür ein spezielles Stilmittel: „Mir geht es noch
gut“, „geht es euch noch gut?“ schreibt er immer wieder. In dem „noch“ steckt die
gesamte Sorge, fast schon Gewissheit des katastrophalen Endes des Kriegs und der
individuellen Existenz.

Etwa ein Drittel des Textvolumens gilt der Korrespondenz: Welche Briefe oder
Pakete abgeschickt wurden oder angekommen sind und warum erwartete Sendun-
gen noch nicht da sind. Sehr oft bittet Heindel um Rauchwaren, auch im Briefum-
schlag, notfalls plattgedrückt. Umgekehrt kaufte er, wo immer er einen Laden fand,
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Am 26. Januar 1939 erhielt Heinrich Heindel den Führerschein der Klasse 3. (Quelle: Nachlass
Heindel)



Süßigkeiten, Kleidungsstücke und anderes und verschickte es an die Familie da-
heim. Er hatte sonst keine Gelegenheit, sich als Vater und Ernährer zu beweisen. 

Anrede und Grußformel variiert Heindel kaum. „Liebe Sannchen + Buben“, heißt
es stets am Anfang, mal mit, mal ohne Ausrufezeichen; gelegentlich redet er die
Söhne auch mit Namen an. Am Schluss steht immer „Euer Papa“. Eine wiederholte
Liebeserklärung an Susanna zu ihrem Geburtstag ist ein emotionaler Höhepunkt. Er
drückt aber auch die Sorge aus, ob die Kinder ihn, wenn er wieder zuhause ist, als
Vater kennen und anerkennen würden.

Die Grußformel „Heil Hitler“ verwendet er nie. Der militärische Gegner wird we-
der dämonisiert noch herabgesetzt. Überhaupt sind die Briefe frei vom nationalsozi-
alistischen Jargon: „Führer“ und „Führerprinzip“, „Volksgemeinschaft“ und „Rasse“,
„Volk ohne Raum“ und „Endsieg“ fehlen in Heindels Begrifflichkeit völlig.

Die Stellung zum Krieg bleibt unscharf. Ein einziges Mal formuliert Heindel die
Hoffnung auf einen deutschen Sieg (10. Oktober). Ansonsten scheint ihn die Frage,
wer  gewinnt,  überhaupt  nicht  zu  interessieren.  Seine  Ziele  sind  der  Friede,  die
Heimkehr und die Arbeit als Kaufmann. 

Zweimal verwendet er die Formel ‚mit Gottes Hilfe‘; an einer hier nicht zitierten
Stelle mahnt er die Taufe seines Jüngsten an. Heindel ist christlich sozialisiert, aber
die Struktur seines Denkens ist säkular. Ein religiöses Engagement oder gar eine
tiefe Verankerung im Glauben lassen seine Briefe nicht erkennen.

Die Feldpost unterlag der Zensur. Verboten waren die Mitteilung militärischer
Geheimnisse, die Äußerung von Zweifeln am Ausgang des Kriegs und die Verbrei-
tung feindlicher Propaganda.2 Aufgrund des hohen Aufkommens an Postverkehr er-
folgte die Zensur freilich allenfalls stichpunktartig und entsprechend der militäri-
schen Tradition offen, das heißt geöffnete Briefe wurden gekennzeichnet. Heindel
hat zumindest einmal massiv gegen die Zensurbestimmungen verstoßen, als er ein
Flugblatt der Roten Armee nach Heidelberg schickte. Aber keiner seiner Briefe wur-
de, soweit ersichtlich, kontrolliert.

Merkwürdig ist, dass anhand der Briefe kaum zu ermitteln ist, wo sich Heindel
jeweils gerade aufhielt. Es sieht nicht danach aus, dass er auf Vorgaben der Ge-
heimhaltung Rücksicht nahm. Viel wahrscheinlicher ist, dass er gar nicht wusste, wo
er war. Gelegentlich nennt er weitläufige Begriffe wie Polen, Ungarn, Karpaten oder
Slowakei. Und er verwendet Schlüsselformulierungen wie „es geht hoch her“, wenn
er einen Einsatz an der Front meint; im Nachhinein ist von „schweren Tagen“ die
Rede. Aber exaktere Ortsangaben seiner Stationierungen und der Kampfhandlun-
gen fehlen. Aus den wenigen Angaben lässt sich der Weg von Polen im Mai bis Un-
garn im Dezember nur in Umrissen rekonstruieren.

Ende Mai kam Heindel nach vier Tagen Bahnfahrt von Deutschland in Polen an.
Er war schon früher einmal als Soldat dort gewesen, ohne dass er Einzelheiten erin-
nert. Sein Quartier auf einem Truppenübungsplatz war verwanzt. Den Ort nennt er
„Deka“; der richtige Name ist „Dęba“. Heindels Einheit wurde sofort zur Partisanen-
bekämpfung herangezogen. Außer über die körperlichen Anstrengungen und über
die Schnaken zu klagen, schildert er hier und an späteren Briefstellen keine Einzel-
heiten dieser Einsätze hinter der Front und kommentiert sie mit keinem Wort. Auch
wenn die meisten Verbrechen an der Zivilbevölkerung der besetzten Gebiete wie
Geiselnahmen, Strafaktionen, Folter und Exekutionen von Polizei- und SS-Einheiten
begangen wurden, waren daran immer wieder auch Wehrmachtsangehörige betei-
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ligt.3 Ob diese Feststellung auch für Heindel gilt, ist aus seinen Briefen nicht zu er-
schließen.

In den ersten Abschnitt des Einsatzes im Osten gehört auch die ärztliche Unter-
suchung Heindels Anfang Juli im Krankenhaus von Tarnów. In dieser Stadt östlich
von Krakau lebten bis zur deutschen Besetzung 25.000 Juden. Im Herbst 1943 war
das Getto gewaltsam geräumt worden.4 Im Frühjahr 1944 müssen die Spuren der
Vertreibung im Stadtbild noch sichtbar gewesen sein. In seinen Briefen zeigt Hein-
del freilich keinen Blick für seine Umgebung.

Am 10. Juli beginnt die zweite Phase: Heindel wurde den Panzerjägern zugeteilt.
Seine kaum verhohlene Freude über den erwarteten Fronteinsatz ließe sich als indi-
rekte Kritik an der ungeliebten Partisanenjagd deuten. Seine Aufgabe war die Be-
dienung  einer  Panzerabwehrkanone  (Pak,  im  Soldatendeutsch  „Pack“).  Erst  im
Nachhinein wurde ihm die Brisanz der militärischen Situation bewusst: Sie seien in
einem „Kessel“ gewesen (Brief vom 7. August). Nach der zeitlichen Abfolge und der
räumlichen Nähe kann es sich nur um die Kesselschlacht von Brody, Ukraine, han-
deln. Etwa 100 km östlich von Lemberg/Lwiw kamen dort zwischen dem 18. und
22. Juli  1944 etwa 30.000 Wehrmachtsangehörige um, 17.000 wurden gefangen
und nur 5000 überlebten die Ausbruchsversuche.5 Der Rückzug wurde zur regello-
sen Flucht. Die Erzählung vom versprengten Pferdefuhrwerk deutet das Drama nur
knapp an.

Der Rückzug endete einstweilen hinter dem Kamm der östlichen Karpaten. Da-
mit beginnt die dritte Phase der Ereignisse. Heindels Aufenthalte vom August bis
Mitte Oktober bis zu seinem letzten Einsatz in der Schlacht um Budapest sind kaum
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Heindel gibt als Ort einer der Stationierungen „Ungarn“ an. Die umrandende Linie zeigt
die Grenzen Großungarns bis 1919. Unter der Protektion des Deutschen Reichs erhielt
Ungarn die schraffierten Gebiete auf Kosten der Nachbarländer Tschechoslowakei und
Rumänien vorübergehend zurück. Die Karpato-Ukraine hieß im nationalsozialistischen
Sprachgebrauch „Karpatenland“. Im September 1944 verlief die Front an den Ostkarpa-
ten, damals die ungarische Ostgrenze. (Quelle: Soldatenatlas, Tornisterschrift des Ober-
kommandos der Wehrmacht, Abt. Inland 39, 1941, S. 20)



lokalisierbar. In den Briefen heißt es einfach „Ungarn“. Im Vertrag von Trianon hat-
te Ungarn 1918 zwei Drittel seines Staatsgebiets verloren. Im Bündnis mit dem na-
tionalsozialistischen Deutschland gelang es dem Horthy-Regime, die Grenzen wie-
der zu verschieben. Im März 1939 annektierte Ungarn die Karpato-Ukraine, bis da-
hin Teil der Tschechoslowakei; 1940 musste Rumänien den nordöstlichen Teil Sie-
benbürgens abtreten. Seither bildeten die Ostkarpaten wieder die Grenze Ungarns.
Im August hielt sich Heindel mit seiner Einheit vermutlich in der Karpato-Ukraine
auf, fast vier Wochen „wie im tiefsten Frieden“ (Brief vom 9. August).

In der ersten Septemberhälfte endete diese Zeit der Erholung mit neuerlichen
Einsätzen gegen Partisanen. Am 29. August 1944 besetzten deutsche Truppen die
Slowakei, um den dortigen Nationalaufstand zu unterdrücken, der am 28. Oktober
endgültig niedergeschlagen war.6 Der Aufstand wurde getragen von Nationalisten,
Kommunisten, Teilen der slowakischen Armee und Partisanen. Die Auseinanderset-
zung hatte ihren Schwerpunkt in der Mitte des Landes, während sich die Aktivitäten
der Partisanen auf die Ostslowakei konzentrierten. Heindel erwähnt nur die Partisa-
nenjagd und war im Oktober, während der slowakische Aufstand noch andauerte,
bereits wieder an der Front irgendwo in den Karpaten. Erneut geht es „hoch her“
(Brief vom 4. Oktober).

Die letzte Phase begann am 24. Oktober mit der Versetzung in eine andere Ein-
heit.  In einem Lehrgang wurde er zum Sturmgeschützführer ausgebildet. Seinen
letzten Fronteinsatz hatte er in der Nähe von Budapest. So weit war die Rote Armee
seither vorgerückt. Am 4. Dezember traf ihn ein Scharfschütze ins Herz.

3.   Auszüge aus den Briefen

Die 31 Briefe Heinrich Heindels sind bislang nicht ausgewertet worden. Sie sind da-
tiert, Ortsangaben dagegen fehlen durchweg. Heindel verwendet für die ersten vier
Briefe Tinte, danach Bleistift; nur dreimal hatte er Zugang zu einer Schreibstube
und benutzt eine Schreibmaschine. Seine lateinische Schreibschrift ist gut lesbar;
nur  an  den  Falzstellen  ist  die  Schrift  etwas  verblasst.  Als  Papier  verwendet  er
Schreibblockseiten, zweimal Postkarten, aber auch Zettel aller Art.

Im Folgenden sind Auszüge aus den Briefen in chronologischer Reihenfolge mit-
geteilt. Die drei ersten Briefe aus der Heimat (30. April und 9. Mai, Trier; 12. Mai
Baumholder) sind dabei nicht berücksichtigt; die folgenden Briefe sind jeweils mit
einem Zitat vertreten. In einem weiteren Kapitel wird der letzte Brief vom 4. De-
zember, dem Todestag, vollständig wiedergegeben. Die +-Zeichen für „und“ sind
beibehalten,  die  Konsonantenverdoppelungen  per  Oberstrich  aufgelöst.  Recht-
schreib- und Tippfehler sind stillschweigend korrigiert, die flüchtige Zeichensetzung
ist behutsam ergänzt. In dieser Art der ausgewählten Wiedergabe kommt Heindels
feiner Humor am besten zur Geltung.

In der ersten Phase seines Kriegseinsatzes 1944 von Ende Mai bis zum 10. Juli
war Heindel im Generalgouvernement stationiert und zur Partisanenbekämpfung an
verschiedenen Orten eingesetzt.

Brief vom 31. Mai:

„Nach 4 Tagen Bahnfahrt im Güterwagen bin ich wieder einmal in Polen und zwar auf ei-
nem Truppenübungsplatz gelandet. Untergebracht sind wir in Baracken mit Wanzen, Ver-
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pflegung äußerst wenig + viel Dienst. […] Heute Nacht waren wir schon zur Bandenbe-
kämpfung eingesetzt. Ich bin froh, wenn es aus diesem Drecknest wieder weggeht.“

17. Juni:

„Wir sind nämlich seit dem 7. d. Mts. auf der Jagd nach Partisanen + zwar mitten in
Sümpfen + Wäldern, täglich werden 20−25 km abgekämmt, das macht einen todmüde +
die furchtbare Schnakenplage − das langt.“

18. Juni:

„Mir geht es gut. Ich befinde mich schon 10 Tage auf dem Marsch durch Wald + kann
nicht schreiben. Eine Polizeistreife besorgte mir diesen Zettel, Brief folgt sobald als mög-
lich.“

20. Juni:

[Adresse:] „Mannh. Btl. 342, Tr. Üb. Platz Süd, Deka [richtig Dęba, heute Nowa Dęba], Dis-
trikt Krakau“.

2. Juli:

„Seit gestern befinde ich mich hier in der Stadt [Tarnów] zwecks Untersuchung meines
Magens. Morgen früh werde ich geröntgt und wenn irgend etwas gefunden wird muß ich
im Lazarett bleiben oder komme vielleicht in ein Magenbataillon.“

5. Juli:

„Gestern kam ich von der Lazarettuntersuchung zurück. Geschwüre habe ich keine, nur
alte Narben. Herz, Leber, Lunge ist alles o[hne] B[efund], was mir fehlt, sind 50 % zu we-
nig Magensäure. Ich soll bei Wiederauftreten von Schmerzen in Lazarettbehandlung. Mor-
gen früh rücken wir ab, genaue Adresse folgt.“

In der zweiten Phase wurde Heindel als Panzerjäger an der Front eingesetzt. Der
Hinweis auf einen Kessel lässt auf die Stadt Brody schließen. Insgesamt erlitt die
Heeresgruppe Nordukraine in der  Schlacht um Lemberg/Lwiw im Sommer 1944
eine vernichtende Niederlage. Heindels Briefe schildern den Rückzug eines der we-
nigen Verbände, die sich retten konnten.

11. Juli:

„Gestern abend bin ich endgültig bei der neuen Einheit angelangt. Ich habe wieder einmal
riesiges Glück gehabt, als einziger von 250 Mann kam ich zu einer vollmotorisierten Trup-
pe + zwar zu einer Panzerjägerabteilung. Unsere Stellungen sind nicht direkt am Feind,
sondern immer einige km weiter rückwärts und nur wenn feindl. Panzer durchzubrechen
versuchen, treten wir in Aktion mit unseren Geschützen.“

16. Juli:

„Ich sitze seit 4 Tagen in einer Stellung als Geschützführer einer Pack [Panzerabwehrka-
none] + muß alle 5 Minuten den Kopf in ein Loch stecken, der Russe greift andauernd mit
Fliegern an, schon 3 Tage geht das so, kaum daß man Zeit hat auszutreten. Es ist furcht-
bar dieser Bombenhagel, aber ich habe ein prima Loch + es wird schon gutgehen wie bis-
her. Ängstigen braucht Ihr Euch auf keinen Fall.“
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23. Juli:

„Mir  gehts  gut,  bin  auf  dem
Marsch  +  kann  nur  ein  paar
Worte  schreiben.  Wenn  Post
lange ausbleibt,  keine  Sorgen
machen, alles ist etwas durch-
einander.  Habt  Ihr  meinen
Brief  von  vor  8  Tagen  erhal-
ten?“

26. Juli:

„Ich kann nicht viel schreiben,
aber es geht mir gut, wir sind
z. Zt. wieder auf Marsch. […]
Also  nochmals  keine  Sorgen
machen, wenn die Post lange
ausbleibt, es ist z. Zt. alles et-
was durcheinander.“

Brief vom 23. Juli  1944: Auf dem
fluchtartigen  Rückzug  aus  dem
Kessel von Brody hatte Heindel nur
diesen  Zettel,  ein  Kalenderblatt,
um eine Nachricht nach Heidelberg
zu schicken: „alles ist etwas durch-
einander“, datiert vom 27. Juli 1944.
(Quelle: Nachlass Heindel)

31. Juli (Postkarte):

„Ich muss Euch immer wieder sagen, sorgt Euch nicht, wenn Ihr längere Zeit keine Nach-
richt von mir bekommt, wir sind andauernd auf dem Marsch, hoffentlich haben wir es bald
geschafft. Ihr braucht vorerst auch nicht zu schreiben, denn wir bekommen ja doch keine
Post, sie geht wahrscheinlich in dem Durcheinander verloren. Ich muss jetzt Schluss ma-
chen, denn es eilt wieder einmal wegzukommen. Ich nehme wie immer an, dass es Euch
noch gut geht, wie mir auch.“

Die 3. Phase: Anfang August endete die Flucht in Ungarn. Vermutlich hielt Heindel
sich in der Karpato-Ukraine auf. Es folgten vier Wochen Ruhe, ein Einsatz gegen
Partisanen in der Ostslowakei und im September/Oktober ein neuer Fronteinsatz ir-
gendwo in den Karpaten.

7. August:

„Wir waren lange Zeit in einem Kessel, jetzt sind wir endgültig heraus + befinden uns zur
Neuaufstellung irgendwo in Ungarn an der Grenze. […] Ihr könnt wieder schreiben, denn
es herrschen nun einigermaßen geordnete Verhältnisse. Hoffentlich bekomme ich auch
noch die rückständige Post + Päckchen von Euch, es wäre schade, wenn es verloren ge-
gangen wäre. Die letzten 14 Tage waren ziemlich schwer, man wusste oft nicht wohin
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man sollte + dann war ich noch mit 2 Kameraden allein auf dem Marsch mit einem Pfer-
defuhrwerk. Ich hatte großes Glück + fand durch Zufall den Rest unserer Einheit. Sie hat-
ten uns schon aufgegeben und waren sehr froh, uns wiederzusehen.“

9. August:

„Wir leben hier wie im tiefsten Frieden, aber es kann sich schnell ändern. Wir liegen in ei-
nem Bauerndorf wo es wirklich alles gibt, nur wenig zu trinken.“

15. August:

„Ihr könnt daraus ersehen, daß es mir hier in Ungarn gut geht + an nichts mangelt, nicht
einmal an Rauchwaren. Also nochmals: überhaupt nichts schicken, bis ich wieder verlan-
ge. Leider sind unsere schönen Tage bereits vorbei, denn morgen rücken wir wieder ab,
nachdem wir uns alle von den schweren Tagen erholt haben + neu geordnet sind. [… Ich]
bitte dich nochmals, Dir keine Sorgen zu machen, es wird schon mit Gottes Hilfe alles gut
gehen.“

21. August:

„Mir geht es noch gut, was bei Euch auch der Fall sein dürfte. Leider wird nun die ruhige
Zeit auch bald zu Ende sein für uns.“

28. August:

„Wir liegen immer noch hier in Ruhe, aber demnächst soll es mit unbekanntem Ziel weg-
gehen. Hoffentlich nicht in den dicksten Dreck. […] Mir geht es soweit noch gut, es fehlt
mir nur Eure Gesellschaft. Hoffentlich ist auch bei Euch alles in Ordnung. Ich nehme an,
der Krieg ist bald zu Ende + damit auch unsere größten Sorgen.“

5. September:

„Seit einigen Tagen sind wir wieder auf dem Marsch und zwischendurch auf Jagd nach
Partisanen und so konnte ich nicht pünktlich schreiben. Wir sind z.Zt. in der Slowakei und
werden voraussichtlich hier neu aufgestellt, der schöne Traum nach Deutschland zur Auf-
stellung zu kommen ist wahrscheinlich aus. […]
In meinem letzten Brief habe ich wieder einmal geschrieben, Ihr sollt bei Alarm sofort in
den Keller gehen, ich kann es nur immer wiederholen, geht in den Keller, wenn es auch
Umstände macht, aber es ist dort am sichersten. Ich hoffe es geht Euch noch gut, was ich
auch von mir berichten kann.“

10. September:

„Heute kam ich wieder vom Einsatz gegen Partisanen zurück. […] Hoffentlich dauert der
Krieg nicht mehr lange, damit dies alles ein Ende hat und wir für immer beisammen sein
können.“

17. September (Postkarte):

„In Eile diese Zeilen, es geht mir noch gut. Zur Zeit befinde ich mich wieder einmal auf
Marsch.“

2. Oktober:

„Nach langer Zeit habe ich endlich Gelegenheit in Eile diese Zeilen zu schreiben, wir sind
jetzt genau 4 Wochen im Einsatz und da kann man mit dem besten Willen nicht schreiben,
auch geht keine Post weg, so wenig wie welche ankommt. Wo meine Kompanie liegt weiß
ich nicht, ich habe deshalb auch von Euch keine Nachricht. […] Heute will ich noch gratu-
lieren + alles Gute aussprechen + versichern, daß ich Dich noch viel lieber habe als am
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1. Tag, nachdem Du uns zwei so herrliche Buben geschenkt hast. Behüte sie gut + halte
Dich selbst in Ordnung für mich. Die längste Zeit hat der Krieg jetzt gedauert, dann hat
alle Not + alle Sorgen ein Ende + wir können wieder glücklich zusammen arbeiten + le-
ben.“

4. Oktober:

„Ich bin immer noch an der Südfront in den Karpaten, da geht es wieder einmal hoch her,
jedoch mit Gottes Hilfe wird es schon gut gehen. Die Hauptsache ist, wir überstehen alles,
die Entbehrungen wollen wir gerne ertragen. Bei Euch in der Heimat ist es ja auch sehr
schwer und muß ausgehalten werden.“

8. Oktober:

„Auch habe ich aus den Briefen gemerkt, daß Ihr nicht die Hälfte meiner Post erhalten
habt. […] Ich gratuliere an dieser Stelle zum 3t. Male zum Geburtstag [am 14. Oktober] +
versichere nochmals, daß ich Dich immer noch so lieb habe als am ersten Tag, zumal Du
uns 2 so herrliche Buben geschenkt hast. Behüte sie gut + schone Dich selbst so viel Du
kannst. Der Krieg wird bald zu Ende sein + dann wird alles wieder gut werden. Die Haupt-
sache man ist gesund + kann in Ruhe seiner Arbeit nachgehen.“

10. Oktober:

„Wir müssen uns, wie in allem, gedulden + die Hoffnung nicht verlieren. Wir müssen ja so
viele Wünsche zurückstellen, jetzt wo es um das Ganze geht, aber wir haben die eine Ge-
wißheit, daß der Krieg bald zu Ende sein wird + gut für uns ausgeht.“

Die letzte Phase begann mit einem Lehrgang in der Etappe. Eine knappe Woche lag
Heindel im Krankenrevier. Danach wurde er in der Schlacht um Budapest als Sturm-
geschützführer eingesetzt.

24. Oktober:

„Ich bin seit heute bei einer anderen Einheit zu einem Lehrgang versetzt […]. Mir geht es
noch  gut,  für  die  nächsten  Wochen  sind  wir  aus  der  Front  herausgezogen.  […]
[PS quer am Rand] Ist Volker auch brav, wenn ich ihm so viele Päckchen schicke?“

5. November:

„Soweit geht es mir noch gut, wenn nur die Fliegerangriffe nicht wären. Macht Euch es
nur so leicht als möglich + seht nicht auf ein paar Mark. Wenn auch im Geschäft nichts
verdient wird, wenn es nicht für die Miete [zu ergänzen: langt], langt es übrig. Die Kinder
machen ja Arbeit genug, da wirst Du alle Hände voll zu tun haben.“

10. November:

„Ich habe am linken Fuß ein Geschwür + muß für 5 Tage im Krankenrevier liegen, dann
bekomme ich noch Senkfußeinlagen verpaßt. Auch habe ich in den letzten Tagen trotz gu-
tem Essen öfter wieder mit dem Magen zu tun. […] 
Es freut mich sehr, daß unsere Buben so prächtig gedeihen, das muß für Dich doch eine
Freude sein, das mitanzusehen. Ich selbst kann es leider nicht und muß mich mit dem be -
gnügen, was Du mir berichtest. Bei Volker ging es ja noch, doch würde ich gar zu gerne
auch unseren Kleinsten sehen, wenn er die ersten Gehversuche macht. Hoffentlich ist der
Krieg bis dahin zu Ende.“
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25. November:

„Ich konnte einige Tage nicht schreiben, weil wir wieder einmal im Einsatz sind + zwar in
der Nähe von Budapest. Es geht ziemlich hoch her, ich bin jetzt in einer Sturmgeschütz-
kompanie. […]
Mit Urlaub dauert es noch einige Zeit, etwa Februar, wenn der Krieg inzwischen nicht zu
Ende geht. Wir haben hier schon 2 x tüchtig Schnee gehabt, z. Zt. ist Matschwetter, bis an
die Knie stehen wir im Schlamm, Kleider + Beine werden nicht mehr trocken + dazu ist es
noch ziemlich kalt. Gegen die Infanterie, welche Tag + Nacht im Loch sitzt, haben wir es
noch schön, denn wir fahren bei Nacht [2 W. unl.], irgendwo in Quartier zu gehen, da hat
man wenigstens ein Dach über dem Kopf + meistens kann man sich ein bißchen wär -
men.“

4.   Der letzte Tag

Am 4. Dezember, einem Montag, schrieb Heinrich Heindel den letzten Brief. Er ist
hier in voller Länge wiedergegeben:

„Den 4. Dez. 44

Liebe Sannchen + Buben!

Heute bekam ich von der fp nr 569798 5 Briefe nachgeschickt und zwar vom 2., 3., 6., 6.,
und 9. 11., in 2 Packen waren Zigaretten und vor einigen Tagen erhielt ich ebenfalls einen
vom 6. 11. nachgesandten mit Zigaretten als Inhalt. Daß ich das 1 Päckchen vom 4. 10.
erhalten habe, schrieb ich bereits, die anderen werden wohl auch noch kommen, hoffent-
lich.  Die Päckchenmarken habe ich anfangs November schon vorgeschickt,  inzwischen
werden sie wohl angekommen sein. Unser Lehrgang ist schon längere Zeit beendet + ich
bin wieder bei meiner alten Abt. nun in der Sturmgeschütz-Kompanie. Ich war inzwischen
schon öfters im Einsatz, auch jetzt sind wir wieder dabei. Das einzig gute ist das Essen da-
bei, wir schießen uns Hasen + Hühner, die wir uns in den kurzen Ruhezeiten holen, auch
Gänse und Enten sind dabei. Du brauchst Dir aber wegen dieser Sache keine Sorgen zu
machen, wir werden immer satt, wenn es auch manchmal schmal hergeht. Dieser Tage
habe ich wieder 2 Päckchen abgeschickt, ich schrieb Dir das schon, leider war es nichts
zum essen. Ich habe jetzt wieder eine Menge ungar. Geld + wenn wir in einen größeren
Ort kommen, werde ich versuchen, Euch wieder einiges zu schicken. Die Frontzulage wird
jetzt von der Komp. nach Hause geschickt, die erste Sendung mit ub.[?]-Marke ist bereits
unterwegs. Sind die Halbschuhe eigentlich angekommen? Daß unser G[…] so krank war,
hat mich sehr erschreckt. Du mußt aufpassen, daß bei dem Kleinen nichts zurückbleibt.
Ich würde den kleinen Kerl so gerne wieder einmal sehen + halten, ob der mich wohl
kennt oder überhaupt zu mir ginge? Ebenso bin ich gespannt, wie unser Volker gewach-
sen ist. Als ich Soldat wurde, war er 3 Monate alt und jetzt kommt er schon bald in die
Schule. Mir geht es noch gut, auch bei Euch dürfte außer den vielen [unl.] keine Not sein.
Schaust Du auch ab + zu die Kleiderkisten im Keller nach?

Für heute recht herzliche Grüße und Küsse Euer Papa“

Als der Brief abgeschickt war, traf Heindel der tödliche Schuss ins Herz. Die Präzisi-
on des Treffers lässt auf einen Scharfschützen schließen. Ein Kalender in der Brust-
tasche konnte die Patrone nicht aufhalten. Ein einzelnes Blatt mit der Durchschuss-
stelle hat sich erhalten.
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Zehn Tage später, am 14. Dezem-
ber, richtet Leutnant W. Benner, der
Kompanie-Führer, eine offizielle Nach-
richt an die Witwe in Heidelberg:

„Sehr geehrte Frau Heindel!

Bei  einem  Angriff  am  4.  12.  44,  an
dem  auch  Ihr  Mann  mit  eingesetzt
war,  ist  dieser leider bei  Kartal nord-
östlich Budapest durch Herzschuß ge-
fallen. Ich spreche Ihnen, zugleich im
Namen  seiner  Kameraden,  meine
wärmste Anteilnahme aus. Die Kompa-
nie wird ihm stets ein ehrendes Anden-
ken bewahren. Er war ein vorbildlicher
Soldat und hat sich im Einsatz bestens
bewährt. […]
Wir  haben  Ihren  Mann  mit  militäri-
schen  Ehren  in  Püspökhatvan/Ungarn
auf dem Gemeindefriedhof beigesetzt.“

Die nachgerufene Würdigung und das
ehrende Andenken decken sich nicht
mit Heindels soldatischer Karriere: Er
wurde ein einziges Mal befördert, und
zwar vom Gefreiten zum Unteroffizier,
und er erhielt für seine Fronteinsätze
keinerlei Auszeichnungen.

In späteren Jahren wurden seine
Gebeine auf einen zentralen Soldaten-
friedhof in Ungarn umgebettet.

5.   Ein Flugblatt der Roten Armee vom Juli 1944

Zwischen den Briefen findet sich ein Flugblatt der Roten Armee. Offenbar wurde es
von Heindel einem Feldpostbrief kommentarlos beigelegt. Jetzt ist das Flugblatt kei-
nem der Umschläge mehr zuzuordnen; zu oft wurde es im Nachhinein im familiären
Umfeld als Rarität vorgezeigt. Da der Text des Flugblatts sich auf Ereignisse vom
Juni 1944 bezieht, dürfte Heindel das Blatt in der zweiten Julihälfte bekommen und
einem seiner Briefe beigefügt haben.

Das Flugblatt ist unscheinbar. Das Format entspricht etwa DIN A 5. Es ist beid-
seitig bedruckt und enthält ausschließlich Text. Auf der Rückseite findet sich die
Kenn-Nr. „3074“. Die wichtigsten Passagen lauten:

„Völlige Zerschmetterung der Heeresgruppe Mitte

[…] Nun ist an die Heeresgruppe Mitte die Reihe gekommen! Am 23. Juni [1944] ließ die
Rote Armee auf die deutschen Truppen der Heeresgruppe Mitte blitzartig vernichtende-
Schläge niedersausen, wie sie die Kriegsgeschichte bisher nicht kannte. Zusammengeballte
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Dieses Flugblatt kam Heindel wäh-
rend der Kämpfe in der Westukrai-
ne im Juli  1944 in die Hände. Es
hat die Mitteilung zum Inhalt, dass
die  Heeresgruppe  Mitte  zerschla-
gen wurde.  Die deutschen Solda-
ten  werden  aufgefordert,  sich  zu
ergeben, da der Krieg für sie verlo-
ren ist. Heindel fügte dieses Blatt
gegen  die strikten Verbote einem
Brief  an  seine  Frau  bei.  (Quelle:
Nachlass Heindel)

Kräfte der russischen Panzer- und Artillerieverbände, der motorisierten und  Kavallerie-
korps haben mit Unterstützung von starken Luftstreitkräften die ganze deutsche Mittel-
front von Polozk bis zu den Pripjetsümp-Luftstreitkräften die ganze deutsche Mittelfront
von Polozk bis zu den Pripjetsümpfen zerfetzt. Die deutschen Truppen der Heeresgruppe
Mitte wurden in beispiellosem Tempo überrannt und vernichtet. Dutzende deutscher Divi-
sionen wurden aufgerieben und zerschmettert. […] Die deutsche Heeresgruppe Mitte erlitt
eine noch vernichtendere Niederlage als die Heeresgruppen Süd und Nord.

Offiziere und Soldaten! Wer sieht jetzt noch nicht, daß die Fortführung des von Hitler ver-
lorenen Krieges unsinnig und daß jeder weitere Widerstand Eurerseits unnütz ist. Heute,
angesichts des unausbleiblichen völligen Zusammenbruchs der Hitlerarmee, habt Ihr nur
noch eine einzige Möglichkeit – Euch in die russische Gefangenschaft zu retten!

Gebt Euch geschlossen gefangen! Handelt so wie die 10 000 deutscher Offiziere und Sol-
daten vor Witebsk, die, mit ihren Generalen an der Spitze, das russische Ultimatum an-
nahmen, die Waffen streckten und dadurch ihr Leben retteten. Genauso handelten 18 000
Offiziere und Soldaten, die sich im Kessel von Bobruisk gefangengaben. 8 deutsche Ge-
nerale wollten nicht in den Tod gehen. Sie gaben sich lieber gefangen.

Was den Generalen recht ist, ist den Soldaten billig!“

Das Flugblatt nennt keinen Urheber. Auch das Nationalkomitee Freies Deutschland,
in dem deutsche Exilkommunisten und kriegsgefangene Offiziere und Soldaten den
Krieg  gegen  das  Deutsche  Reich  propagandistisch  unterstützten,  wird  nicht  er-
wähnt. Die Argumentation ist schlicht: Der Krieg ist für Deutschland verloren. Wer
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sein Leben retten will, muss sich ergeben. Gesellschaftspolitische Fragen sind aus-
geklammert. Die Truppen werden russisch und nicht sowjetisch genannt. Nur der
Hinweis auf den Gegensatz zwischen Generälen und Gemeinen enthält noch einen
kleinen sozialen Akzent.7

Die in dem Flugblatt genannten Städte Witebsk und Bobruisk sind Orte verhee-
render Niederlagen der Wehrmacht. Im Juni 1944 griff die Rote Armee konzentriert
die Heeresgruppe Mitte an und zerschlug den mittleren Abschnitt der deutschen
Ostfront. Räumlich handelte es sich um Weißrussland. Zusammen mit den Kämpfen
um Lemberg/Lwiw, an denen Heindel selbst beteiligt war, hatte die Sommeroffensi-
ve der Roten Armee die Vertreibung der fremden Truppen vom Gebiet der Sowjet-
union in den Grenzen von 1939 zum Ergebnis und machte den Weg frei für die wei-
teren Vorstöße nach Warschau und Berlin. Für die Wehrmacht waren diese Nieder-
lagen gravierender als der Fall von Stalingrad. In der zeitgenössischen Wahrneh-
mung standen diese Ereignisse an der Ostfront jedoch im Schatten der alliierten
Landung in der  Normandie am 6.  Juni  1944.8 Dieser  Schatten wirkt  in der Ge-
schichtsschreibung des Zweiten Weltkriegs bis heute nach.

Für  Heindel  hatte  das  Flugblatt  offenbar  einen  hohen  Informationswert;  es
konnte seine Hoffnung auf ein baldiges Kriegsende bestärken. Ihm war das „Durch-
einander“ nach der Flucht aus dem Kessel von Brody aufgefallen, ohne dass ihm
das Ausmaß der Niederlage klar geworden war. Noch weniger konnte er über die
Katastrophe im Raum Minsk wissen. Um diese Informationen mit seiner Frau teilen
zu können, ging er das Risiko ein, wegen Wehrkraftzersetzung belangt zu werden.

6.   Susanna Heindel

Am Ende muss noch von Susanna Heindel erzählt werden. Geboren am 14. Oktober
1912 als Susanna Spath wurde sie mit 31 Jahren Witwe. Sie führte den Lebensmit-
telladen weiter und zog die Söhne Volker und G. groß. Nachdem sie am 2. April
2002 gestorben war, fand Volker Heindel unter ihren Papieren ein gedrucktes Dank-
schreiben von Herbert Reis, der im Nachbarhaus des Lebensmittelladens wohnte.
Da Volker Heindel sich nicht entschließen konnte, diesen unscheinbaren Zettel zu
vernichten, nahm er 2018 Kontakt zu mir auf. Er kannte meinen Namen aus der
Zeitung, ich musste seinen Namen suchmaschinell verifizieren: ein sportliches Multi-
talent,  Fünfkämpfer,  Hand- und Basketballspieler,  Einsätze in der Nationalmann-
schaft, Trainer und akademischer Lehrer.9 Volker Heindel erzählte mir folgende Ge-
schichte: Herbert Reis (1880−1955) wohnte in der Bergheimer Straße 51. Er trug
von 1941 bis 1945 den gelben Stern. Verheiratet mit einer Nichtjüdin, war seine De-
portation ausgesetzt, drohte aber jederzeit doch noch vollzogen zu werden. Sein
Leben verlief in den Verfolgungsjahren in völliger Isolation, und die Lebensmittel-
versorgung war stark eingeschränkt. Susanna Heindel steckte ihm immer wieder
Lebensmittel zu und half ihm zu überleben. Diese Nachbarschaftshilfe war still, kos-
tete dennoch Mut. Reis bedankte sich 1950 mit einem gedruckten Brief für die Glück-
wünsche  zu seinem 70.  Geburtstag.  Mir  kamen dieses  seltene Dokument  eines
Überlebenden und die Erzählung Volker Heindels über die Hilfe seiner Mutter sehr
gelegen, weil ich gerade aus Anlass des Bergheim-Jubiläums 2019 über die Fabri-
kantenfamilie Reis arbeitete.10
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Bei der Vorstellung des Bergheim-
buchs überließ mir Volker Heindel die
eingangs beschriebene Blechdose mit
den  Briefen  seines  Vaters.  Auf
Wunsch der Familie ist sie nach dieser
Veröffentlichung  wieder  dorthin  zu-
rückgekehrt.

Der gedruckte Dank für die Glückwünsche
zu seinem 70. Geburtstag ist  das einzige
schriftliche Zeugnis für die stille Hilfe Su-
sanna Heindels für ihren Nachbarn Herbert
Reis in den Jahren der Verfolgung (Quelle:
Stadtarchiv Heidelberg).
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