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Die Topographie unseres Dorfes hat feste Bezugspunkte: Die Kirche 
(die jeder gefälligst im Ort zu lassen hat); das Rathaus; das Geviert 
des Franziskanerklosters; die Wirtshäuser; die Festhalle; das Vogts-
haus; den Bahnhof: wir blicken auf die Konstellation einer dörfli-
chen Welt. Diese Bauwerke als unverwechselbare Wahrzeichen ha-
ben auf Grund ihrer Gestalt, ihrer Geschichte oder ihres Bezuges 
zu unserer Tradition alles Recht, in die ewige Bestenliste unserer 
Ortsarchitektur aufgenommen zu werden. 
Aber da auf der Erde nichts von Bestand ist, waren diese Trutzburgen 
dörflichen Selbstbewusstseins dem jeweiligen Zeitgeist unterworfen: 
Die Dorfkirche bekam einen Turm; das Rathaus musste eine Fens-
terachse an den Strassenverkehr abgeben; aus dem Franziskanerklos-
ter tönt kein Mönchsgesang mehr, sondern munteres Vereinsleben; 
Wirtshäuser wie das „Rössle" oder die „Linde" machten dicht oder 
verschwanden ganz von der Fläche; die zugige Halle, mythischer Ort 
unvergessener Fastnachtsbälle, musste einem Bürgerhaus weichen; 
beim „Bahnhöfle" steigt schon lange keiner mehr in den Schienen -
bus nach Lahr, und aus der Tür des Vogtshauses tritt kein strenger 
Vogt auf die Strasse, sondern jemand mit Kopfweh, der in der dort 
seit Jahrzehnten untergebrachten Apotheke gerade ein Aspirin ge-
kauft hat (möge es ihm mittlerweile besser gehen). 
Als Kinder begegneten wir den ehrwürdigen Bauwerken unseres 
Dorfes mit vorsichtigem Respekt. Ohne dass uns jemand von Bau-
stilen oder Baumeistern erzählt hätte, spürten wir doch die Aura, 
die von dem alten Gemäuer ausging. Aber wie selbstverständlich 
zögerten wir keine Sekunde, die Burgruine für unsere Ritterspiele in 
Besitz zu nehmen, und in der nachmittäglich stillen Kirche konnten 
wir uns, wenn's nötig war, vor den Spielkameraden gut verstecken. 
Im Rathaus mit der angrenzenden Schule, die einst die Franziskaner-
kirche gewesen war, rannten wir - trotz aller Gespenster - solange 
die dunklen Gänge rauf und runter, bis es dem Bürgermeister, be-
sonders am Grundbuchtag, einfach zuviel wurde. 
Nun hat aber in unserem Dorf hin und wieder eine Reihe von merk-
würdigen Bauwerken das Licht des Tages erblickt, denen im Gegen-
satz zu den erwähnten Baudenkmälern von vornherein eine kurze, 
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oft nur wenige Stunden oder Tage dauernde Lebenszeit beschieden 
war, Bauwerke, die so schnell wieder verschwanden wie sie über 
Nacht von fleissigen Händen errichtet wurden. Ihr ephemeres Da-
sein verdankten sie ihrer engen Zweckbestimmung, die ausnahms-
los an ein festliches Ereignis im Dorf gebunden war, und ihre fra-
gile, empfindliche Konstruktion fügte sich aus vergänglichen, nicht 
auf Dauer berechneten Baumaterialien zusammen. Die Rede ist von 
der dörflichen Festarchitektur, dieser bescheidenen Erbin höfisch-
barocker Festgebräuche, die bei Kirchenfesten oder Vereinsfeiern im 
Dorf damals unabdingbar war. Wir Kinder schenkten diesen luftigen 
Gebäuden besondere Aufmerksamkeit, sie beflügelten unsere Phan-
tasie, denn wir wussten, dass nun ein ausserordentliches Ereignis 
bevorstand, das uns einen schulfreien Tag bescheren würde. 
Ich erinnere mich an eine hoch aufragende Ehrenpforte, die sich 
elegant vom Rathaus über die Hauptstrasse hinweg auf das gegen-
überliegende Trottoir schwang. Dieses Gerüst aus Holzlatten war 
mit Tannenreisig und Birkenzweigen verkleidet und trug ein mit 
Girlanden behängtes Willkommensschild, und unzählige Blüten aus 
buntem Krepp leuchteten von dem Grün der Zweige. Wahrschein-
lich wurde dieses Bauwerk - wie andere vor und nach ihm - für den 
Durchmarsch eines Festzuges errichtet. Ganz ähnlich waren die Po-
dien geschmückt, auf denen Blaskapellen und Gesangsvereine Platz 
nahmen, sei es im Freien oder unter dem Dach fahnengeschmückter 
Bierzelte, die mit ihren gewaltigen Ausmassen nicht länger als für 
eine Woche die Dachlandschaft des Dorfes bereicherten. Unverges-
sen die Altäre für die Fronleichnamsprozessionenjener Jahre, kunst-
volle Bauwerke aus bemalten Holzbrettern, geschnitzten Säulchen 
und funkelnden Heiligenbildern. In enger Anlehnung an die Altä-
re der Dorfkirche besassen sie Treppen mit teppichbelegten Stufen, 
mitunter einen kleinen Baldachin und waren umstellt von präch-
tigen Blumengestecken - und hatten doch nur den Zweck, für nur 
wenige Minuten als farbenprächtige Kulisse einen würdigen Rah-
men für den segenspendenden Herrn Pfarrer abzugeben. 

Auch der Katharinenmarkt ist - damals wie heute - ohne eine ganze 
Palette von „Augenblicks"-Architekturen nicht denkbar. Karusselle, 
Schiffschaukel, Autoscooter - sie alle beehren mit ihren aufwen-
digen und komplizierten Konstruktionen nur für wenige Tage die 
Dorfplätze, wo sie mit ihren Fassaden und Scheinarchitekturen die 
Menge anlocken. Auch die Marktstände - von der wackeligen Bude 
bis zum hochmodernen Trailer - können auf beliebte Versatzstücke 
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von Architektur nicht verzichten: hier ein wenig Fachwerk, dort ein 
kleines Giebelchen oder noch ein „gotisches" Fensterchen. 
Spätestens wenn dann die Gemeindearbeiter begannen, entlang 
der Dorfstrassen die Stände für den Katharinenmarkt aufzubauen, 
konnte das Erwartungsfieber uns Kinder kaum noch bremsen. Diese 
Straßenstände, die von der Gemeinde an die Marktfahrer vermietet 
wurden, waren die allerersten, unwiderlegbaren Anzeichen für das 
große bevorstehende Dorffest, oft schon an dem selben Tag zusam-
mengeschraubt, an dem die ersten Karussell-Wagen die Dorfstraße 
herauftuckerten. 
Die bunten Maschinenarchitekturen der Karussellgeschäfte wa-
ren ohne Zweifel die bevorzugten Objekte unserer Neugier. Faszi-
niert verfolgten wir, wie ihre glühlampenbestückten Gerüste lang-
sam über unseren Köpfen in den grauen Winterhimmel wuchsen. 
Aber wir hatten zu diesen mechanisierten Manegen keinen Zutritt; 
wir hätten uns auch nicht getraut, den grimmig dreinschauenden 
Monteuren im Weg zu stehen. Manches in der Funktionsweise die-
ser fremden Superapparate blieb uns rätselhaft; denn zu kurz war 
die Verweildauer dieser technischen Monstren, die wie glitzernde 
Raumschiffe auf den Dorfplätzen abgestellt waren wie zum schnel-
len Auftanken vor dem nächsten Raumflug: Raumschiffe, deren 
flüchtige Existenz ohne den traditionellen Katharinenmarkt für uns 
nicht vorstellbar war. 
Die gemeindeeigenen Markstände waren einfache und nicht sehr 
stabile Holzgestelle aus dünnen, grob gehobelten Latten, billig zu-
sammengehämmerte Konstruktionen, deren Zeck darin bestand, 
allenfalls für zwei Tage die Verkaufsfläche für diverse Waren und 
Krimskrams abzugeben, um nur wieder, gleich nach dem Fest, im 
Depot zu verschwinden. Im Gegensatz zu den überwachten Area-
len der Karusselle war die Reihe der unfertigen Marktstände für 
uns Kinder ein offener Abenteuerspielplatz, auf dem wir ohne jede 
Aufsicht herumtobten. Unsere Phantasie verwandelte diese harmlo-
sen Holzgestelle, waren sie noch kahl und ohne innwendiges Leben, 
zu düsteren, giraffenartigen Blutgerüsten. Bis diese Stände von den 
Markleuten in Besitz genommen wurden, dienten die Brettertische 
dieser wackeligen Gestelle als willkommene Theaterbühnen, auf de-
nen wir in wechselnden Rollen mit viel Geschrei schauerliche Rit-
terdramen aufführten, bis jemand aus der Nachbarschaft es müde 
war und uns ein paar Häuser weiterscheuchte. 
Aber zu keiner Zeit ließen wir bei unseren handgreiflichen Ritter-
spielen einen ganz bestimmten Markstand aus den Augen, in dem 
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sich - zumindest für uns Kinder - eines der vielen Wunder des 
Katharinenmarktes ereignen würde. Dieser Stand war der einzige, 
auf dem wir nicht herumkletterten, der einzige, den wir regelrecht 
bewachten und sorgenvoll beäugten. In diesem wunderbaren mor-
gendlichen Durcheinander, in dem jeder Marktfahrer seine letzten 
Vorbereitungen traf und händereibend den ersten Kunden entge-
gensah, wo endlich die blauen Abdeckplanen von den Karussellen 
genommen wurden, wo schon die ersten fetten Würste auf den Rost 
gelegt wurden - in diesem herrlichen und lebensprallen Durchein-
ander interessierte uns zunächst nur dieser eine leere Marktstand, 
der ab der nächsten Stunden für ganze zwei Tage zu unserem magi-
schen Ort und zum Zentrum unserer Erwartungen werden würde. 
Ungeduldig erwarteten wir seinen Inhaber, unseren sehnlichst er-
warteten Magier und Zaubermeister. Ich sehe ihn noch deutlich vor 
mir, wie dieser lange Mensch steifbeinig aus seinem qualmenden 
DKW kletterte, an den ein kleiner Anhänger gekuppelt war. Als ers-
tes nahm er den angemieteten Marktstand in Augenschein; gelassen 
umrundete er mit großen Schritten die Holzkonstruktion. Er klopf-
te auf eine Stange hier, zog an einem Brettchen dort und rüttelte 
immer wieder an den Holzstreben, bevor er sich zufrieden zeigte. 
Hatte er seine Inspektion beendet, rieb er sich die Hände, streifte ein 
Stäubchen von seinem Mantelrevers und schnäuzte sich in sein Ta-
schentuch. Dann - wie uns auf die Folter zu spannen - verschränk-
te er die Hände hinter seinem Rücken und betrachtete in aller Ruhe 
mit wippenden Schuhsohlen das Geschehen auf der Dorfstrasse. 
Er schickte seine Grüsse zu seinen Nachbarn nach links und nach 
rechts, bis er zulet:zt schnüffelnd die Luft einzog und mit schmalen 
Augen den Winterhimmel prüfte, als hätte er von dort ein geheim-
nisvolles Zeichen erwartet, das nur für ihn bestimmt war. 
Dann plötzlich schlug er sich an die Stirn, als hätte er bis eben die 
wichtigste Sache der Welt vergessen. Er nahm regelrecht Haltung 
an, lupfte seinen schwarzen Homburg und grüßte freundlich win-
kend zu uns Kindern auf die andere Straßenseite hinüber, wo wir 
atemlos seinen Auftritt verfolgt hatten und stolz waren, dass dieser 
außerordentliche Gruß nur uns gegolten hatte. Denn jetzt erst, mit 
diesem einen Gruß unseres großen Freundes, war für uns die Ge-
wissheit gegeben, dass die kurze Zeit des Ausnahmezustandes ge-
kommen war, die Zeit für fette Beute! Freiheit und Raubritterleben! 
Noch war der Markt etwas schläfrig. Ein Teil der Leute weilte in 
den Gottesdiensten und lauschte der Predigt, andere saßen an den 
Stammtischen, während zu Hause die Frauen die Sonntagsbraten be-
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gossen, und da es die Menschen in den benachbarten Dörfern auch 
nicht anders hielten, wurde die Masse der Besucher erst am Nach-
mittag erwartet. 
Fasziniert von dem sich uns bietenden Schauspiel sahen wir zu, 
wie nun jede Gelassenheit von diesem Menschen wich, als er mit 
dem Herrichten seines Marktstandes begann. Er verrückte das eine, 
sortierte das andere, kramte neues Material hervor, ohne anderes 
versorgt zu haben. Und dieses mantelflatternde Gerenne! Unzählige 
Male eilte er mit seinem quietschenden Sackkarren zwischen Fahr-
zeug und Marktstand hin und her, um unzählige kleine und große 
Holzkisten herbei zu schaffen, in denen die von uns so begehrten 
Schätze verpackt waren. 
Erst wenn er sich anschickte, mithilfe zufällig herbeigeeilter Hel-
fer eine große Plane über seine Marktbude zu ziehen, um sich und 
seine Ware gegen den feuchten Novemberwind zu schützen, wurde 
seine Arbeitsweise überlegter. Er kletterte keuchend auf seine kleine 
Leiter, und während er sich Sprosse um Sprosse dem Himmel näher 
schob, zog er den Zipfel einer Plane mit sich, raffte dann den Rest des 
schweren Tuches zu sich nach oben und warf schließlich mit einer 
weit ausholenden Bewegung seiner langen Arme die sich öffnende 
Plane über die Querlatten. Gleichzeitig dirigierte er seine Helfer, die 
seine Kommandos mit schiefem Grinsen ausführten, mussten sie 
doch über ihren Köpfen endlos an den herabhängenden Enden der 
Planen herumzerren, bis deren passgenaue Lage erreicht war. Dann 
richtete sich unser Freund auf seiner schwankenden Jakobsleiter auf 
und so, dem Himmel ein Stückchen näher als jeder andere Mensch, 
betrachtete er zufrieden sein Werk und grüßte freundlich von oben 
herab die ganze Welt. 
Nachdem dieser Menschenfreund die rohen Bretter des Verkaufsti-
sches mit einem Tuch aus gold- und blaugemustertem Samt abge-
deckt hatte, begann er vorsichtig und liebevoll, ja fast zärtlich die 
schweren Bonbongläser aus den Transportbehältern hervorzuheben, 
glitzernde Bäuche aus Glas, die ihre großmäuligen Öffnungen schräg 
nach oben aufrissen, und Reihe um Reihe wuchs die glänzende Pa-
rade der Bonbongläser. Dann wurden die quadratischen Blechkäs-
ten, unter deren Glasdeckeln andere Schätze hervorschimmerten, 
mit solcher Sorgfalt aufgestellt und zurechtgerückt, dass das zen-· 
timetergenaue Arrangement von Gläsern und Kisten zu einer pe-
dantischen Ordnung geriet. Mit großen Augen bewunderten wir 
dieses Gesamtkunstwerk, das wie die Erscheinung aus einem Mär-
chenfilm aus dem anfänglichen Chaos entstanden war. Mit langen 
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Hälsen entdeckten wir die von uns so geliebten Fruchtbonbons in 
der vordersten Reihe der Gläser, aus denen sie ihre Farbblitze und 
Aromawölkchen zu uns herüberschickten, diese roten, gelben, grü-
nen, in die Form gepressten Zuckerfrüchte: duftende Erinnerungen 
an den letzten Sommer mit seinen Himbeeren und Johannisbeeren. 
Und noch bevor die ersten Kunden vor diesem Wunderwerk stehen 
blieben und ihre Geldbeutel zücken durften, war unser Freund erst 
einmal eifrig dabei, für jeden von uns eine ordentliche Menge dieser 
edelsteingleichen Kostbarkeiten in braune Papiertütchen abzufüllen, 
ohne sie vorher abzuwiegen. Mit einem Lachen herbeigewinkt, noch 
etwas unsicher und schüchtern, wie unserem Glück nicht trauend, 
drängelnden wir vor dem Markstand herum, griffen gierig nach den 
Geschenken und schneller, als man bis drei hätte zählen können, 
wurde diese fette Beute von uns in Sicherheit gebracht, man kann 
ja nie wissen. 
Ach diese „Bonbons"! Natürlich kannten wir dieses ins Deutsche ge-
holte französische Wort, das so vornehm daher kommt; schließlich 
konnten wir es auf allen möglichen bunten Verpackungen lesen; 
aber diese bunten Lutschkugeln, die unser Freund hinter dem Rü-
cken der Eltern uns zusteckte, waren eben keine „Bonbons", sondern 
sie waren selbstverständlich „Gutsele". Keinem von uns wäre es ein-
gefallen, eine andere Bezeichnung als „Gutsele" in den Mund zu neh-
men. Die alemannische Wortform „Gutsele" mag zwar in wörtlicher 
Entsprechung den gleichen Gegenstand wie das französische Wort 
„Bonbon" beschreiben, aber ich bin mir sicher, dass ein Gutsele vom 
Katharinenmarkt in einem Kindermund ein ganz anderes, die See-
le schmeichelndes Geschmackserlebnis bewirkt als ein „Bonbon" im 
Mund einer vornehmen Dame, die sich eben mal gelangweilt aus der 
Kristalldose bedient. 
Ich kann mich nicht erinnern, dass unser Freund in affige Jahr-
marktsposen verfallen wäre, um seine Kundschaft anzulocken. Wäh-
rend andere Verkäufer vor ihrem Publikum Zoten rissen, zeigte un-
ser Freund eine gediegene Gelassenheit und war darauf bedacht,jede 
unnötige Anstrengung zu vermeiden. In seinem bodenlangen wei-
ßen Arbeitsmantel, den er nie vorne zugeknöpft trug, stand er mit 
durchgedrückten Armen vornüber gelehnt auf seinen Verkaufstisch 
gestützt und blickte mit schief gehaltenem Kopf seiner herandrän-
gelnden Kundschaft lächelnd entgegen. Er sprach zu seinen Kunden 
von den Vorzügen seiner Ware, beschrieb deren erfrischende Säure 
oder lobte das harmonisch abgerundete Aroma. Er komponierte di-
verse Mischungen nach dem Gusto des Kunden, wog alles korrekt 
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mit seiner Waage ab und schüttete die Ware sorgfältig in Tüten von 
passender Größe, bevor er, wie beiläufig und als sei dieses gänzlich 
Nebensache, das Geld des Kunden in Empfang nahm, ohne die Un-
terhaltung mit diesem zu unterbrechen. Gekonnt plauderte er, den 
Schalk im Gesicht versteckt, über die alle Menschenkinder verbin-
dende Schwäche des zeitweiligen Naschens und verwies auf den Zu-
cker als therapeutisches Mittel für höchstes Wohlbefinden. 

Für jeden hatte er freundliche Worte. Wer sich von ihm bedienen 
ließ, sah sich einem väterlichen Menschenfreund gegenüber, der 
ihm aufmerksam in das Gesicht blickte. Er nahm sich Zeit für sei-
ne Kunden und verabschiedete die Leute mit Komplimenten, ohne 
sich anzubiedern. Flogen spaßige Zurufe aus der Menge herbei, wur-
den diese Scherze von unserem Magier aufgegriffen und dermaßen 
schlagfertig zurückserviert, dass sich die Leute vor Lachen bogen. 
Andererseits verwirrte sein gepflegtes Äußere die Leute. Unser 
Freund leuchtete in der hemdsärmeligen Umgebung jener Tage wie 
ein Paradiesvogel im Gehege von plumpen Landhühnern. Sein kul-
tiviertes Benehmen schuf trotz aller Leutseligkeit eine Distanz zu 
den Menschen auf der anderen Seite des Verkaufstisches, die - so 
meine Vermutung - von unserem Magier bewusst aufrecht erhal-
ten wurde. Die Menschen auf dem Markt konnten diesen Menschen 
und seinen kurzen Auftritt nur unter den bunten Lichtern seiner 
Verkaufsbude erleben und wollten es zunächst nicht glauben, dass 
in dieser offensichtlich teuren Kleidung kein Lackaffe steckte, der 
sie nicht für voll nahm. Ja so ein gestandenes Mannsbild! Muss der 
hier bei uns so ein unernstes Zeugs verkaufen! Ja, wenn er Werk-
zeug oder Stiefel hätte! Aber nicht wenige seiner Kunden werden 
die schwarze Melancholie gespürt haben, die dieser Mann geschickt 
vor den anderen verborgen hielt, und vielleicht werden sie geahnt 
haben, dass die vornehme Art dieses seltsamen Mannes aus einer tie-
fen Verpflichtung ihnen gegenüber entstanden war und aus seinem 
Herzen stammte. 
Oft genug, wenn wir Bengels in diesen aufregenden Stunden wieder 
einmal an seinem Süßwarenstand vorbei rannten - und wir rannten 
oft vorbei, wenn wir uns nicht sogar auffallend oft an den Ecken 
dieses Marktstandes herumdrückten - wurden wir mit freundlichen 
Worten herbeizitiert, und dann hielt er es manchmal für nötig, in 
gespielt ernstem Ton eigentümliche Ermahnungen auszusprechen. 
Drückte er eine pralle Tüte in unsere klebrigen Kinderhände, dann 
hörten wir solche Sprüchlein wie: ,,Nie mehr als eins pro Nacht und 
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Tag, dann reicht's bis hin zum Weihnachtstag", oder sein mir heute 
noch vertrautes: ,,gell, aber erseht nooch'm Esse", oder: ,,hebs'dr guet 
uff." 
Aber kein Kind dieser Welt nimmt solche Ermahnungen ernst, und 
wenn er uns mit seinem Lächeln beschenkte, dann wussten wir, 
dass er uns schon im Voraus alles verziehen hatte, schließlich war er 
der große Verbündete. Seine Aufmerksamkeit, wenn er sich aus der 
Höhe seiner nach Kölnischwasser duftenden Erscheinung herab-
beugte und einem die Hand auf die Schulter legte, war eine ungeteil-
te Zuwendung; sein Lächeln war ein Ernstnehmen, das uns unend-
lich wohl tat bei all den stirnrunzelnd vorgebrachten Flüchtigkeiten, 
mit denen man uns Kinder so gerne abfertigte. Sein Lächeln war für 
uns der schönste Beweis seiner Freundschaft. 

Dann war der Katharinenmarkt vorüber, die Marktstände abgebaut 
und im Depot verstaut. Karusselle und Autoscooter waren im No-
vembernebel weitergezogen wie flüchtige Schemen, die uns ihre 
kurze Existenz nur vorgegaukelt hatten. Nur in den Kästen und 
Schubladen unserer Kinderzimmer duftete es noch lange nach den 
Frucht- und Kräuterbonbons unseres Freundes, die wir schlau in 
den hintersten Ecken versteckt hielten. Mochte sich alles um uns 
herum verändern, mochte nichts auf dieser Welt gewiss sein und 
mochte uns noch vieles genommen werden: jedesmal wenn wir uns 
heimlich diese Früchte einer glücklichen Erfahrung in den Mund 
steckten, verlor das Sausen der Zeit etwas an Tempo und wir waren 
sicher aufgehoben in den bleibenden Momenten einer schönen Er-
innerung. 
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