Klaus P. Oesterle

Karlsruher Kindheit im Krieg

Ein Riickblick nach vielen Jahren

Unser Gedachtnis kann Erinnerungen
nicht vollig unverandert aufbewahren. Es be-
ruht auf einem komplexen System von Neu-
ronen, das seine Inhalte immer wieder aufruft,
durcharbeitet und mit neuem Wissen verbin-
det. Die frithesten Erinnerungen sind diesem
Vorgang im Laufe des Lebens am hiufigsten
unterworfen worden. Da sie aber in der Regel
besonders einpragsam waren, konnen sie einer
Verwandlung auch besonders gut widerstehen,
zumal dann, wenn es sich um stark emotional
besetzte Erfahrungen gehandelt hat.

Zweifel an der Zuverldssigkeit weit zurtick-
greifender Erinnerungen sind dennoch be-
rechtigt. Leicht mischt sich eigenes Erleben
mit Erzahlungen dlterer Zeitgenossen, beson-
ders in der Familie. Der Mediavist Johannes
Fried hat auf die Bedeutung dieser Zusammen-
hénge fiir die Uberlieferung von Geschichte in
den letzten Jahren besonders nachdriicklich
hingewiesen.! Sein Forschungsansatz, der eine
wichtige Bereicherung fiir die Quellenkritik
gebracht hat, sollte zur Vorsicht auch beim
Umgang mit eigenen Erinnerungen anregen;
er darf aber nicht zu iibertriebener Skepsis
fithren. Denn wenn es der Muse Klio nicht
gelange, auch {iber schwankendem Boden eine
Briicke zu bauen, dann wiissten wir alle nicht
mehr, wer wir sind.

Dass ich am 15. Mai 1937 in Karlsruhe
geboren bin, entnahm ich den Aussagen
meiner Familie und spater meiner Geburts-
urkunde. Von den Wirren des Zweiten Welt-
kriegs, die im September 1939 begannen, habe
ich aber — auch schon vor der Kenntnis von
Uhr und Kalender — einiges mitbekommen. Auf
dem Schofd des Grofdvaters safl ich hinten in
einem kleinen eckigen Personenauto, neben
uns schrag eingeklemmt mein Patenonkel. Ex
war durch eine Krankheit gelahmt und konnte
weder stehen noch sitzen. Vorne am Steuer saf3
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mein Vater, daneben die Mutter mit meiner
jungeren Schwester auf dem Schof. Den
Grund dieser Reise erfuhr ich spiter: Man
befiirchtete einen Angriff der franzosischen
Armee auf Karlsruhe, rechnete mit BeschufR
durch Artillerie tiber den Rhein. Also mussten
Familien mit Kindern die Stadt verlassen.
Meine Eltern fanden durch Vermittlung des
ihnen bekannten Schulrats Kimmelmann im
Odenwald eine Bleibe: die Wohnung des zur
Wehrmacht eingezogenen Lehrers im Schul-
haus von Konigshofen an der Tauber. Der
Grofdvater und der kranke Onkel kamen im
Schwesternhaus unter. Der Vater musste
zuriick und das Auto abgeben, das schon be-
schlagnahmt war.

An den kalten Winter in Konigshofen habe
ich nur wenig eigene Erinnerungen: das
Schulhaus, in dem wir wohnten und der
Kindergarten, wo ich mich nicht einfiigte.
Deutlich vor mir sehe ich noch die Spindel-
treppe im Schloff von Mergentheim. Mein
Vetter Ludwig, damals Student und Soldat,
machte mit mir einen Ausflug dorthin und lief3
mich von unten durch die steinerne Spindel
schauen, was ich nie vergessen habe. Wie lange
wir im Odenwald geblieben sind, weifd ich
nicht mehr genau. Im April 1940 waren wir
jedenfalls wieder in Karlsruhe. Die militarische
Gefahr von Westen war erst einmal vorbei.

In den ersten Kriegsjahren konnte ich
unvergefliche Eindriicke von unserer Heimat
am Oberrhein gewinnen, die uns mein Vater
ermoglicht hat. Dazu gehorten die Gegend um
Baden-Baden mit der Yburg, Freiburg, StraR-
burg und Heidelberg. Im Keller des Heidel-
berger Schlosses hinterlief3 der Zwerg Perkeo
bei mir eine bleibende Erinnerung, noch mehr
aber daneben der holzerne Deckel des Kastens,
der sich auf Zug o6ffnet und den Fuchsschwanz
hervorflattern ldsst. Der Deckel schlug mir an
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die Stirn, weil mein Vater, der mich auf dem
Arm hielt, die Entfernung falsch einschitzte.
In Freiburg im Breisgau sehe ich uns noch auf
der Briicke tiber die Dreisam, wo meiner
Schwester ihr eben gekaufter Luftballon da-
vonflog, wahrend ich mit meiner griin-roten
Bahnschaffnerkelle frohlich winken konnte.
Wir sahen das Miinster in Freiburg und auch
das in Straf3burg. Im Innern des Straf3burger
Minsters wunderte ich mich, weil die grof3e
Kanzel ganz mit Backsteinmauern zugebaut
war, als Schutz wegen des Krieges, hief} es.

Bei aller Geborgenheit in der Familie und
im Haus des Grof3vaters in der Innenstadt von
Karlsruhe war das Gefithl der Bedrohung
durch den Krieg immer spiirbar. Eindrucksvoll
waren die vielen Hakenkreuzfahnen bei Auf-
marschen von Uniformierten, darunter die Hit-
lerjugend mit ihren Landsknechtstrommeln.
Besonders die Kaiserstrafde war dann ein ein-
ziges Meer von rotem Tuch. Aber auch sonst
wurde tberall geflaggt. Fiir mich lag in diesen
Demonstrationen von Macht und Stdrke auch
etwas Bedrohliches, weil ich spiirte, dass meine
Eltern und der GroRvater sich keineswegs da-
riiber freuten. Mein Vater, Jahrgang 1905,
konnte noch seinem Zivilberuf als Kaufmann
nachgehen, aber die Furcht, dass er doch zur
Wehrmacht eingezogen wurde, hat uns beglei-
tet, bis dieser Fall wirklich eintrat.

Der Grofdvater war ein fleiRiger Kirchgin-
ger; oft ging er auch am Werktag zur Friih-
messe in die Stephanskirche. Die Hakenkreuz-
fahne, die er als Hausbesitzer in zentraler Lage
der Innenstadt bei entsprechenden Anldssen
hissen musste, holte er immer moglichst spat
mit leisem Stohnen hervor und zog sie bald
wieder ein. Ich aber freute mich {ber das
flatternde Tuch, das grof3er war als die Fahnen
an benachbarten Wohnungen. Mein kranker
Onkel Albert hatte die Fahne angeschafft. Er
war fast vollstindig gelahmt und lag den
ganzen Tag auf der Chaiselongue im Wohn-
zimmer. Dort konnte er nicht mehr tun, als
Radiosendungen zu horen. Er beniitzte dazu
meist eine Empfangsanlage mit Kopfhorer, sel-
tener den ,Volksempfinger®. Erst viel spater
begriff ich, dass er so fiir die nationalsozia-
listischen Propagandareden ein dankbarer
Horer gewesen ist. Der Kranke wurde geftittert
und trank aus einer Schnabeltasse. Wenn wir
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Kinder um den Wohnzimmertisch ,Fangerles“
spielten, mahnte er uns oft vergeblich, das
Tempo und unseren Larm zu verringern. Wir
rannten ungebremst weiter. Am Abend, wenn
der Onkel in sein Bett getragen wurde, wollten
wir helfen und fassten mit an.

Sonntags auf dem Weg zur Kirche begeg-
neten wir vor der Hauptpost (heute Europa-
platz) haufig dem Herrn Heinzelmann. Er trug
SA-Uniform mit Stiefeln, Koppel, Schultergurt
und hatte zwei oder drei Sammelbtichsen in
jeder Hand. In Kopfhthe von uns Kindern
klapperte er damit heftig und forderte von den
Eltern Spenden ein. Er war Hausmeister im
Prinz-Max-Palais und zugleich Blockwart.
Eines Tages hat er mir einen Schrecken einge-
jagt. Ich begleitete meine Mutter, die Milch-
kanne tragend, zum Einkaufen. Wir betraten
das Milchgeschift Dehn in der AkademiestraRe
und grifdten mit ,,Guten Morgen“. Da ertonte
aus einer Ecke unmittelbar hinter mir mit
hoher Lautstiarke die Stimme des Blockwarts:
,Wie heifdt der Deutsche Gruf3?“ Ich fuhr bei
dem Gebriill zusammen, aber die Mutter igno-
rierte den Mann in der SA-Uniform, titigte
ihren Einkauf und verlief3, mit ,Auf Wieder-
sehen“ griilend, den Laden. Beim Biacker
nahm sie dann einen zusatzlichen Laib Brot
mit und legte ihn vor unserer Haustiir ab. So
konnte ihn ein ,Fremdarbeiter an sich neh-
men, der da an der Ecke stand. Sprechen durfte
man mit diesen Auslandern nicht.

Menschen aus dem Ausland sah ich auch
beim Spaziergang durch den Fasanengarten.
Unser Weg fiihrte an der Riickseite des Hoch-
schulstadions vorbei, auf dessen Geliande Bara-
cken standen. Kinder aus diesen Baracken
kamen an den Zaun und streckten die Hande
aus. Ich wollte sie ansprechen, wurde aber
schnell zum Weitergehen gedriangt. Erst lang
nach dem Krieg wurde mir klar, dass die Eltern
dieser Kinder zu den Zwangsarbeitern gehor-
ten, die morgens vor Einsetzen des Berufs-
verkehrs durch die Stadt zur ,Patronenfabrik®
getrieben wurden.?

Das Eingesperrtsein der Kinder war fiir
mich vergleichbar mit der Tierhaltung im
Stadtgarten, den wir haufig besuchten. Dort
hatten es mir besonders die Affen angetan, von
denen ich mich jedesmal nur schwer trennen
konnte. Als die Eltern mich einmal von dort
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gegen meinen Willen weiterzogen, rif3 ich mich
los, reckte vor dem Kifig meinen rechten Arm
empor und rief: ,Heil Hitler, ihr Affen“. Flucht-
artig eilten die Eltern mit meiner Schwester
und mir davon. Ich wollte die Affen mit meinem
Grufd wohl ehren und konnte nicht wissen, dass
sein ,Missbrauch* strafbar war.

Ende August 1943 kam ich in die erste
Klasse der Leopoldschule. Ich trug stolz eine
Schultasche aus Pappe, die bald verbeult war;
einen Biicherranzen konnten die Eltern nicht
auftreiben. Mein Schulbuch ,Kinderfibel® aus
dem Verlag Konkordia in Buhl besitze ich
heute noch. Nur drei von ihren 96 Seiten ent-
halten Texte im Sinne der NS-Ideologie. Unser
freundlicher Lehrer Baier hat uns ebenfalls
kaum in dieser Richtung beeinfluf3t, obwohl er
wahrscheinlich Parteimitglied war. Wegen der
zunehmenden Fliegerangriffe fiel der Unter-
richt immer hiufiger aus. Im Keller des Schul-
hauses waren zwar Schulbinke aufgestellt,
aber wir haben dort nie gearbeitet. Meist
wurden wir beim ,Voralarm“ nach Hause
geschickt. Die zweite Klasse habe ich tiber-
haupt nicht besucht. Es war keine Schule
mehr. Vom Herbst 1945 an ging ich in die
dritte Klasse bei einem Lehrer, der uns mit
seinem Rohrstock traktiert hat.

Als Erstklassler schaute ich natiirlich zu
den Alteren auf. Ein Sextaner der Goethe-
schule aus dem Nachbarhaus kam mir fast
erwachsen vor. Er hatte schon eine Uniform als
,Pimpf“, ein dlterer Nachbar war sogar ,Fahn-
leinfiihrer” bei der Hitlerjugend. Wir Kleinen
beobachteten das Exerzieren auf dem Englin-
derplatz und das Ausheben von Stellungsgra-
ben im Hardtwald. Der Bruder eines Klassen-
kameraden besafd einen Stempelkasten, mit
dessen Hilfe er uns Ernennungsurkunden tiber
hohe Ringe in der SS ausstellte. Als ich meine
Bescheinigung stolz zu Hause vorzeigte,
erlebte ich das erste und einzige Mal, dass mein
Vater die Fassung verlor. ,Da, Herr Obersturm-
bannfithrer!“, schrie er mich an und nahm mir
den Zettel ab.

Im Herbst 1943 hat sich die Befiirchtung
erftillt, dass mein Vater zur Wehrmacht einge-
zogen wurde. Als Rekrut war er in Millheim/
Baden, wo ihn meine Mutter einmal besuchen
konnte. An Weihnachten 1943 war mein Vater
das letzte Mal zu Hause. Er stand in Wehr-
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Erster Schultag 1943

machtsuniform unter dem Weihnachtsbaum.
Nach der Grundausbildung konnte er uns mit-
teilen, dass der Militdrzug, mit dem er zum
Einsatz — Ziel unbekannt — transportiert wer-
de, zu einem bestimmten Termin den Karls-
ruher Hauptbahnhof passieren und kurz halten
werde. Meine Schwester und ich bekamen rote
Miitzen aufgesetzt, damit er uns gleich finden
konne. Nach langem Warten lief der Zug ein.
Mein Vater stieg aus. Er blieb bei uns stehen,
bis der Zug anrollte. Dann liefd er sich von
seinen Kameraden durch das Abteilfenster in
den bereits fahrenden Waggon ziehen. Es war
das letzte Mal, dass wir ihn sahen.

Uber die Feldpost lieR uns mein Vater wis-
sen, dass er in Ruménien war. Er schrieb im
Laufe des Jahres 1944 fast jeden Tag. Seine
Briefe, die noch vorhanden sind, driicken
immer wieder die Sorge um uns aus, weil er
von den haufiger werdenden Bombenangriffen
auf Karlsruhe erfuhr. Die Korrespondenz
meiner Eltern endet mit einem Telegramm der
Deutschen Reichspost vom 30. 12. 44: ,unzu-
stellbar, neue Anschrift abwarten“. Danach
erfuhren wir nichts mehr. Erst 1949 erreichte
uns die Nachricht, dass mein Vater schon im
Januar 1945 im Gefangenenlager Magnito-
gorsk im Ural gestorben war.

Mein Schulweg ging von unserem Haus
Karlstrale 14 durch die westliche KaiserstraRe
bis kurz vor dem Miihlburger Tor und dort
links durch die LeopoldstraRe. 1943 gab es auf
dieser Strecke nur ein zerstortes Haus, und
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Haus Karlstrae 14 (Aufnahme 1908)

zwar an der nordostlichen Ecke der Kreuzung
Kaiser/Hirschstrale. Mit einem Schulkamera-
den drang ich in die Brandruine ein, und wir
kramten in den verbliebenen Mobeln herum.
Spéter kam es immer wieder zu solchen Aus-
fliigen, von denen die Mutter nichts wusste.
Unser Haus aus der Zeit vor 1900 besaf
einen gewolbten Keller. Dessen grofiter Raum
hatte eine Luftschutztiir mit zwei starken
Hebeln zum Verschliefen. AufRen an den Kel-
lerluken waren Vordacher aus Beton angebaut.
Das gab es an vielen Hiusern. In unserem Kel-
lergang waren die Mauern zu den beiderseiti-
gen Nachbarhdusern durchbrochen worden.
Der Durchbruch war mit leichten Ziegeln wie-
der vermauert, die mit einem Hammer durch-
schlagen werden konnten, um notfalls in den
Nachbarkeller fliehen zu koénnen. Wir hatten
im Keller provisorische Betten aus alten Pols-
termobeln, Tische und Sitzgelegenheiten. Hier
haben wir 1944 viele bange Stunden verbracht.
Immer haufiger wurde man nachts durch
den Alarm aus dem Schlaf gerissen oder unter-
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tags aufgescheucht. Einmal knallte ich nach
dem Aufstehen mit dem Kopf auf die Bettkante,
weil ich wieder eingeschlafen war. Bei einem
Fliegeralarm wihrend des Mittagessens bat ich
meine Mutter dringend, den Kochtopf in den
Keller mitzunehmen. Ich safy unten dann mit
dem Grof3vater an einem kleinen Tisch, und wir
lieRen es uns schmecken; die andern hatten
keinen Appetit. Das pfeifende Gerdusch der fal-
lenden Sprengbomben strapazierte die Nerven.
Zuféllig hatte ich aufgeschnappt, dass die
Bomben, deren Pfeifen man horte, einen nicht
treffen konnten. Das war ein gewisser Trost.

In unseren zentral gelegenen Keller kamen
bei Fliegeralarm auch Leute von der Strafde,
darunter Frontsoldaten auf Urlaub. Diese stell-
ten sich bevorzugt unter einen Tirsturz, weil
das die sicherste Stelle war. Das Verhalten die-
ser kriegserfahrenen Minner machte deutlich,
wie sie die Gefahr einschatzten.

Einmal verbrachte ein Klassenkamerad von
mir die Zeit des Fliegeralarms bei uns im
Keller. Seine Mutter hatte ihn zum Friseur
geschickt, aber er war auf dem Weg dahin in
unser Haus gekommen, um mit mir zu spielen.
Dabei hatte ihn der Alarm tberrascht. Als die
Sirenen das Signal Entwarnung gaben, eilte
seine Mutter besorgt zu dem Friseur im
,Zirkel“, um ihren Sohn zu holen. Sie fand ihn
nicht und sah entsetzt, dass das Haus, in dem
sich der Friseurladen befand, weitgehend zer-
stort war. Dem Sohn hat sein eigenwilliges Ver-
halten vielleicht das Leben gerettet.

AuRer dem Haus meines Grofdvaters und
dem direkt angebauten Nachbarhaus Nummer
12 mit der Backerei Ecke Akademiestrafde
wurde in unserem Hiuserquadrat alles zer-
stort. Ich werde den beifSenden Brandgeruch
und die Flammen, die aus den Hausern schlu-
gen, nie vergessen. Einmal war in unserer
Strafde Feuerwehr aus Nagold im Einsatz. Der
Name hat sich mir eingeprigt, ohne dass ich
damals wissen konnte, wie weit dieses
Schwarzwaldstadtchen von Karlsruhe entfernt
liegt.

Bei einem besonders schweren Angriff drang
dichter Rauch in unseren Keller ein. Er kam
teilweise aus dem Nachbarhaus Nummer 16
und quoll aus dem ,Durchbruch®, dem geoft-
neten Loch in der Brandmauer. Man konnte
kaum atmen und musste fiirchten zu ersticken.
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Ich stand im Kellergang, stampfte auf den
Boden und schrie: , Loscht denn hier niemand?“
Da machte sich meine tapfere Tante Leonie auf
den Weg nach oben; ein Hausbewohner, Herr
Welk, schlof? sich ihr an. Er war an einer Hand
leicht behindert und tiberdies als Funktionar
der NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt)
vom Kriegsdienst befreit. Diese beiden haben
dann die oberen Etagen des Hauses durchsucht.
Sie haben fiinfzehn Phosphorbomben un-
schddlich gemacht. Wir sahen danach die
Brandspuren und angesengte Mdbel.

Im Erdgeschofl unseres Hauses und
besonders im Laden sammelten sich Gegen-
stande, die aus brennenden Nachbarhiusern
geborgen und spater von den Besitzern abge-
holt wurden. Darunter befand sich eine Menge
Schuhe aus dem Laden des Schuhmachers
gegentiiber. In jenem Haus war das Feuer rasch
bis ins ErdgeschofR vorgedrungen. Ich sah, wie
die Flammen die Haustiir erfassten. Dort
brannte auch ein Tabakwarengeschift aus,
dessen freundlicher Inhaber uns bekannt war.
Herr Bekir war als Spieler des einst berithmten
Karlsruher Fuf3ballvereins (KFV) aus der
Tiurkei gekommen. Er hat sein Geschift in
unserem Haus weitergefiihrt und nach dem
Krieg einen Zeitschriftenhandel aufgezogen.

Am 5. November 1944, einem Sonntag, ist
mein Grofdvater wihrend eines schweren
Fliegerangriffs gestorben, nicht durch direkte
Kriegseinwirkung, sondern an einer Lungen-
entziindung. Nach den Untersuchungen
meines Kollegen Erich Lacker sind bei diesem
Angriff in Karlsruhe 57 Menschen Opfer der
Bomben geworden.® Auf dem Hauptfriedhof
waren die Kapelle und die Aufbahrungshalle
zerstort. Wir wurden zu einer Baracke gefiihrt,
in der zahlreiche Sirge in Reihe auf dem
Boden standen. Hier durften wir den GroRR-
vater noch einmal sehen, er lag unter den
Fliegeropfern. Zwei Jahre zuvor war sein
kranker Sohn, den er gdepflegt hatte, auf dem
Hauptfriedhof beerdigt worden. Auf dem
Riickweg von dessen Beerdigung ging ich an
der Hand meines Grofdvaters an der Kapelle
vorbei. Da sagte er: ,So eine schone
Beerdigung bekomme ich einmal nicht.“ Ich
wunderte mich und begriff erst spater, wie das
gemeint war. Er hatte die Entwicklung des
Krieges schon friih richtig eingeschatzt.
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Ende 1944 wurde der Aufenthalt von
Frauen mit Kindern in Karlsruhe verboten, die
Lebensmittelkarten wurden ihnen entzogen,
wenn sie nicht gingen. Aber wohin sollten wir
gehen? Hier half uns unser Mieter Herr Welk
von der NSV. Was diese Organisation konnte,
zeigte sich nach Fliegerangriffen, wo von dort
aus Lebensmittel verteilt wurden. Meine
Schwester und ich wurden einmal in den
Bunker der NSV auf dem Germania-Sportplatz
eingeladen. Es gab zu essen, soviel man wollte.
Wir salen unter meist uniformierten Erwach-
senen an einer langen Tafel. Am oberen Ende
safl ein Mann im Braunhemd mit breitem
Girtel um den runden Bauch; angeblich kam
er aus Berlin. Er legte — fiir uns unvorstellbar
—einen ganzen Camembert-Kase auf sein Brot-
chen. Dazu erschallte aus der angeheiterten
Runde der Ruf: ,Was frisst die Reichsregie-
rung? Camembert!“

Herrn Welk verdankten wir nach einem
missgliickten Versuch in Langensteinbach eine
Bleibe in Untergrombach kurz vor dem dama-
ligen Ortsausgang in der Nahe des Bahnhofs.
Wir bekamen ein Zimmer und die Kiiche im
Erdgeschof3. Die Reise dorthin erfolgte auf der
Ladeflache eines Lastwagens zusammen mit
einem Teil unserer Mobel. Unterwegs tauchten
feindliche Jagdflieger am Himmel auf. Der
Fahrer hielt an und warf sich in den Strafden-
graben. Wir aber konnten die Ladefliche nicht
verlassen.

In Untergrombach habe ich die letzten
Monate des Krieges erlebt. Von grofierer
Sicherheit im Vergleich mit Karlsruhe konnte
dort kaum die Rede sein. Kurz nach unserer
Ankunft wurde der Nachbarort Biichenau
schwer getroffen, dann folgte der verheerende
Angriff auf Bruchsal. Die Kellerraume auf dem
Land boten wenig Schutz. Einen festeren
Keller gab es im Haus gegeniiber unserer
Wohnung. Als wir eines Abends in den letzten
Kriegstagen dorthin tiber die StraRe rannten,
gerieten wir in das Feuer eines feindlichen
Panzers vom Bahniibergang her. Es wurde nie-
mand verletzt; der Panzer drehte wieder ab.

Das deutsche Militar hatte vor unserem
Hauseingang einen Kiibelwagen abgestellt. Ich
hatte bemerkt, dass man den Motor durch
Knopfdruck starten konnte, was ich auch ver-
suchte, obwohl ich zu klein war, um an die
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Pedale zu kommen. Immerhin machte das
Auto einen Satz nach vorne. Zu solchem und
anderem Unfug hatte ich Zeit; denn in der
Schule des Ortes war kein Platz fiir uns Fliicht-
linge aus der Stadt.

Unmittelbar vor unserer Wohnung befand
sich eine Panzersperre, die den Weg zur Orts-
mitte von Untergrombach blockieren konnte.
Sie bestand aus Baumstimmen, von denen
einige als Widerlager senkrecht beiderseits der
Fahrbahn fest eingegraben waren. Daneben
lagen weitere Stamme bereit, die dann in meh-
reren Schichten quergelegt werden konnten,
um die Strafle zu verschlielen. Ich habe
gesehen, wie die Manner des ,,Volkssturms“ die
Panzersperre auf diese Weise verschlossen. In
der Ndhe am StraRRenrand lagen Soldaten der
Wehrmacht. Sie waren mit ,Panzerfiusten”
bewaffnet, mit denen anrollende Panzer aus
kurzer Entfernung bekampft werden sollten.
Diese deutschen Soldaten zogen sich zu
unserem Gliick kurz vor der Ankunft der
Sieger zuriick. Den Offizier sah ich nach
wenigen Tagen als Gefangenen auf dem Riick-
sitz eines Jeeps durch das Dorf fahren; er hatte
einen hochroten Kopf.

Den Einmarsch der franzosischen Truppen
habe ich am Strafenrand stehend erlebt. Die
Mutter sagte, wir seien draufden sicherer als im
Haus. Meine Schwester glaubte daran nicht, sie
wollte sich im Haus verstecken, wurde aber
herausgeholt. Der erste Panzer rollte heran.
Seitlich auf ihm safden dunkelhidutige Soldaten
mit dem Gewehr im Anschlag. Andere niher-
ten sich ebenso bewaffnet zu Fuf3. Dahinter
war schon der niachste Panzer zu sehen.

Was wiirde mit der Panzersperre gesche-
hen? Wenn sie blieb, war Gefahr fiir das Haus,
in dem wir wohnten. Der Hausbesitzer kam
mit einem weifRen Tuch heraus und schwenkte
es. Der Panzer richtete sein Rohr auf ihn.
Meine Mutter und meine Tante, die bei uns
war, konnten sich auf Franzosisch verstin-
digen, weil sie diese Sprache in der Kindheit in
Lothringen gelernt hatten. Die Franzosen ver-
langten die Ubergabe des Ortes und den Abbau
der Sperre. Meine Tante Leonie Daggelmann
ging mit dem franzosischen Offizier, bewacht
von einem schwarzen Soldaten, als Dolmet-
scherin in das Dorf, um den Biirgermeister zu
suchen. Sie fand nur den Stellvertreter. Der
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schwarze Soldat stiirzte sich sofort auf ihn.
Dennoch kam es zu einer Einigung, durch die
der Ort vor Schaden durch weitere militarische
Aktionen bewahrt werden konnte. Dieselben
Manner des ,Volkssturms“, die den Ortsein-
gang kurz zuvor zugesperrt hatten, sahen wir
nun die Baumstimme wieder abtragen. Auf das
Entfernen der untersten Lage wurde von den
Siegern verzichtet; das Kettenfahrzeug rollte
dariiber hinweg.

Das war fiir uns der Tag, an dem der Krieg
zu Ende war. Mein vorherrschendes Gefiihl war
grof3e Erleichterung. Nach langer Zeit konnte
ich am Abend wieder die Kleider ablegen und
mit dem Schlafanzug ins Bett gehen, ohne
Furcht vor Bomben. Allerdings haben wir die
Tir des Zimmers, in dem wir schliefen, von
innen abgeschlossen; meine Tante stellte sogar
ein Beil daneben. Denn die beiden benach-
barten Riume waren vom Militar beschlag-
nahmt und dienten den Offizieren der durch-
ziehenden Truppen als Unterkunft. Sie brach-
ten eigene oder gestohlene Lebensmittel
herbei und verlangten die Zubereitung. Meine
Mutter kam dem nach und entschlof sich
sogar, Silberbesteck aufzulegen. Es ging nichts
davon verloren.

Unter den durchziehenden Truppen waren
auch Marokkaner. Sie trugen keine Militaruni-
formen, sondern ihre orientalische Kleidung
mit Turban und transportierten ihr Gepack auf
Maultieren. Am Brunnen mitten im Dorf
wuschen sie sich und breiteten den Gebets-
teppich aus. Einige von ihnen drangen einmal
in unser Nachbargrundstiick ein und stahlen
Stallhasen. Meine Schwester und ich, die am
Gartenzaun standen, bekamen plétzlich jeder
einen Hasen geschenkt. Meine Mutter wies uns
an, die Tiere wieder in ihren Stall zu setzen. Da
sahen wir, wie ein Turbantriger mit grofdem
Schnurrbart und Krummdolch die Nachbars-
frau ins Haus verfolgte. Meine Mutter sprach
den Offizier an, der seinen Mann herausholte.

Eines Tages hielt ein Militarlastwagen vor
unserer Wohnung. Der uniformierte Fahrer
begriif3te meine Mutter und uns sehr herzlich.
Es war ihr Cousin Camille aus Metz in Loth-
ringen. Er bot meiner Mutter an, von seiner
Wagenladung, die aus Radiogerdten bestand,
auszusuchen, soviel sie wollte. Sie aber lehnte
es emport ab, Diebesgut anzunehmen. Spiter,
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als wir kaum mehr
etwas zu essen hatten,
sagte sie manchmal:
,Ich hitte doch etwas
nehmen sollen; dann
konnten wir jetzt tau-
schen.“

Camille hatte sich
zur Vorausabteilung ge-
meldet, weil er hoffte,
seinen dlteren Bruder
Auguste befreien zu

konnen. Dieser war un- Ruine des Theaters

ter dem Vorwurf der

Spionage fiir die Rési-

stance in KiRlau bei Bruchsal inhaftiert.
Camille hat den Bruder nicht gefunden; die
Pliinderung eines Radiogeschafts war seine
hilflose Reaktion. Auguste blieb verschollen; er
ist wohl erschossen worden.

Nach dem Ende der Kampfhandlungen
konnte unsere Riickkehr nach Karlsruhe nicht
sofort bewerkstelligt werden. In Untergrom-
bach gab es fiir uns sehr wenig zu essen. Es war
keine Backerei mehr geoffnet; wir hatten aber
auch kein Mehl. So mussten wir zu Fuf? nach
Bruchsal gehen, um Brot zu holen. Die fiinf
Kilometer Entfernung waren besonders auf
dem Riickweg sehr anstrengend, zumal man
sich beeilen musste, weil die vom Militar ange-
ordnete Sperrstunde drohte. Das weitgehend
zerstorte Bruchsal bot einen traurigen Anblick.
Zum gekauften Brot fehlte der Aufstrich; man
streute ein wenig Zucker darauf.

In der Umgebung von Untergrombach gab
es verlassene Stellungen des deutschen Militirs
mit Vorrdten an Munition. Besonders der im
Ackerboden vertiefte Unterstand einer Panzer-
Abwehr-Kanone auf freiem Feld in Richtung
der Autobahn ist mir in lebhafter Erinnerung.
Mit den Buben des Dorfes bediente ich den
Mechanismus zum Aufrichten des Geschiitz-
rohres. Wir fanden auch das Stellrad, mit dem
man die ganze Kanone um ihre Achse drehen
und dabei im Kreis mitfahren konnte. Wenn die
ilteren Spielkameraden Granaten aus den
Holzkisten holten, hielt ich mich zurtick,
beobachtete aber interessiert den Inhalt der
leichtsinnig gedffneten Hiilsen. Schwarzpulver
aus Gewehrmunition wurde sogar angehauft
und mit steiler Stichflamme abgebrannt.
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Zeichnung von Bernhard WeiR, 1945

Unsere Riickkehr nach Karlsruhe erfolgte
zu Fufl auf dem Randstreifen der Autobahn.
Wir hatten ein kleines Leiterwédgelchen, in das
meine Schwester und ich abwechselnd sitzen
durften. Wie unser Inventar zuriickgebracht
wurde, weifR ich nicht mehr. Jedenfalls sind wir
noch ein oder zwei Mal ,per Anhalter nach
Untergrombach gereist. Auf der Ladeflache
eines Militdrlastwagens safden wir einmal bis
zur Ausfahrt Heidelberg fest, weil der Fahrer
trotz des Trommelns an sein Fiihrerhaus
vorher nicht anhielt. Mit einem anderen Fahr-
zeug fuhren wir dann zuriick bis zur Auto-
bahnbriicke zwischen Biichenau und Unter-
grombach.

Von den Fenstern unserer Karlsruher Woh-
nung — zum Teil mit Drahtglas oder Pappe ver-
sehen — schauten wir auf das Bankgebaude
schrag gegeniiber an der Ecke Karl- und Aka-
demiestrafde. Dort residierte zuerst die fran-
zosische und dann die amerikanische Militar-
regierung. Vor dem Gebdude gab es holzerne
Schranken und ein Schilderhduschen. Im teil-
zerstorten Gasthaus ,Moninger®, ebenfalls auf
der anderen Seite unserer Strafle, etablierten
die Amerikaner den Kaufladen fiir ihr Personal.
Davor waren haufig bettelnde deutsche Kinder
zu sehen. Sogar erwachsene Manner biickten
sich nach den weggeworfenen Zigaretten-
kippen.

Die franzosische Besatzung verbreitete an-
fangs Schrecken durch Razzien in den Hau-
sern. Wenn irgendwo eine Nazi-Fahne oder
Uniform gefunden wurde, bestand Gefahr, dass
das Haus angeziindet wurde. Auch unser Haus
wurde durchsucht. Als die Franzosen im Erd-
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geschof3 anfingen, rannte ich in meine Man-
sarde im Dachgeschof3 und holte den Fahnen-
trager meiner Spielzeug-Armee aus der Schub-
lade, der nattirlich eine Hakenkreuzfahne trug.
Ich steckte das kleine Ding in die Hosentasche,
damit es keinen Anstof3 erregen konnte.

In dem Trimmerhaufen, aus dem weite
Teile der Innenstadt von Karlsruhe bestanden,
habe ich die nachsten Jahre meiner Kindheit
und Jugend verlebt. Manchmal haben wir uns
eines Rollwagens der Triimmerbeseitigung
beméchtigt und fuhren auf den Schienen den
Schuttberg auf dem Englianderplatz hinunter.
Die ,Arbeitsgemeinschaft Aufriumungsar-
beiten Karlsruhe (AAK)“ war ja {iberall am
Werk. An die Auflenwand ihrer Baracke in der
Hirschstrafde schrieb ein dlterer Spielkamerad
mit einem Brocken Kalk: ,Adolfs Alte Kamp-
fer“. Als die Manner herauskamen, rannten wir
davon.

Auf meinem Weg zur Leopoldschule nahm
ich oft eine vermeintliche Abkiirzung quer
durch die teilweise schon abgeraumten
Ruinengrundstiicke zwischen Kaiser- und
Amalienstrafde. In der Freizeit kletterten wir
halbverfallene Treppen hinauf und standen auf
den Mauern der zerstorten Hiuser. Lings der
Fassade der Orangerie in der Hans-Thoma-
Strafde konnte man oben auf der breiten Mauer
entlanggehen. Durch die Ruine dampfte auf
einer Seite die Schuttbahn. Sie kam quer
durch den Botanischen Garten und fuhr dann
entlang der Bismarckstrae nach Westen. Das
ausgebrannte, aber stehen gebliebene Theater
am Schlossplatz haben wir auch aufgesucht.
Im Magazingebaude daneben fanden und
bewunderten wir eingestaubte Requisiten fiir
Wagner-Opern wie den Drachen von Siegfried
und den Schwan von Lohengrin.

Es war 1945 nicht abzusehen, in welcher
Form sich das Gesicht der Stadt einmal aus
den Triimmern erheben wiirde. Die meisten
wichtigen, charakteristischen und schonen
Bauten der Innenstadt standen als Brand-
ruinen da. Einige wurden gerettet, andere
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jedoch aufgegeben und abgeraumt, obwohl sie
in ihrer Substanz erhalten waren. Vornehmstes
und schmerzlichstes Opfer ist bekanntlich das
Stiandehaus, das alteste Parlamentsgebiude in
Deutschland. Seine Mauern waren besser er-
halten als die des Schlosses. Sie zu bewahren,
wiare am Beginn der neuen Demokratie
eigentlich eine Pflichtaufgabe gewesen.

Auch durch das schnelle Entsorgen ein-
facher Wohn- und Geschiftshduser hat Karls-
ruhe einen vermeidbaren Verlust an Identitat
und Qualitat seines Stadtbildes erlitten. Das
Haus meines GrofRvaters in der KarlstraRRe mit
seiner zierlichen Fassade hat den Bombenkrieg
fast unversehrt tberstanden. Es wurde daher
nicht Opfer der ersten Abrisswut und blieb
noch lange nach dem Krieg erhalten. Im Jahr
1969 musste es dann doch einem gesichtslosen
Kaufhausblock weichen, der inzwischen nicht
mehr gebraucht wird.
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