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Johannes Werner

In Wieden
Nach Aufzeichnungen von Conrad Gröber

Das alemannische Land hat vielerlei Täler, 
Ecken und Winkel. Aber jedes alemannische 
Tal, auch das engste, hat seine Öff nung nach 

der Welt … 
Hermann Hesse, Alemannisches Bekenntnis (1919)

In Wieden, einem sonst nicht sehr bekannten 
Dorf im Schwarzwald, amtierte von 1884 bis 
1892 der Pfarrer Konrad Gröber. Er stammte 
aus Meßkirch und hatte dort einen Bruder, der 
Alois hieß und Schreiner war; und dieser hatte 
eine Tochter und zwei Söhne, von denen einer 
wiederum Konrad hieß.1 Auch dieser Konrad 
wollte Priester werden; der Vater war dagegen, 
der Onkel in Wieden aber dafür, und daher 
ging’s dann doch von Meßkirch nach Kons-
tanz aufs Gymnasium, nach Freiburg auf die 
Universität, und schließlich sogar noch nach 
Rom ins ›Collegium Germanicum et Hunga-
ricum‹. Dort hat der junge Gröber von 1893 
bis 1898 ein Tagebuch geführt, das ein Rom 
beschreibt, das es längst nicht mehr gibt; das 
aber auch, aus der Erinnerung, die Orte be-
schreibt, an denen er seine Kindheit und Ju-
gend verbrachte – und so auch Wieden.2

Herrliche Ferien

»Herrliche Ferien beim ›Pfarronkel‹ in Wie-
den, einem stillverträumten Örtchen zwi-
schen dem Belchen und Schauinsland. Einsa-
mes, langgezogenes Tal, abgeriegelt im Westen 
vom Wiedener Eck, das die Wasserscheide für 

die von Johann Peter Hebel besungene ›Wiese‹ 
bildet. Die Schwarzwaldhäuser liegen an den 
Abhängen zerstreut mit verwitterten, mäch-
tig ausladenden Schindel- und Strohdächern 
und weißlich rauchenden Kaminen. Kleine, 
eingehegte Gärten blühen und reifen in den 
kurzen Sommermonaten davor. Ringsum an-
steigende, gewellte, sattgrüne Matten, von we-
nigen Kartoff eläckerchen durchsprenkelt. Da 
und dort eine Tanne oder ein anderer verein-
zelter wetterfester Baum. In der Talsohle der 
spiegelklare, forellenreiche Bach, der lustig 
murmelnd über die glattgewaschenen großen 
Steine springt. Die Kirche unten abseits der 
granitnen Landstraße, die sich in bequemen 
Kehren zum Wiedener Eck hinaufschlängelt. 
Daneben das Schulhaus und Pfarrhaus, ein-
ander leider nicht immer freundlich gesinnt. 
Namentlich an den südlichen Talhängen aber 
hoch oben in der Nähe des Tannenwaldes rei-
fen im Sommer weite Strecken milchig blauer 
Heidelbeeren, um die sich kein Mensch zu 
kümmern scheint. Nicht einmal die kleinen 
schwarzweißen Schwarzwaldkühe, die, ver-
mischt mit einigen langhaarigen, bärtigen Zie-
gen, auf den dorff ernen Matten tagsüber gra-
sen. Ihre wenig melodischen Glockenklänge 
und der lockende oder scheltende Ruf des 
Hirtenbuben und sein Blasen auf einem Horn 
aus gewundener Weidenrinde stören mich 
dann und wann in meiner seligen Träumerei. 
Ich sitze stunden-, ja halbe Tage lang auf ei-
nem einsamen verkrüppelten Baum und lese 
Wilhelm Hauff , Adalbert Stift er, K. Fr. Weber, 
Heinrich Hansjakob, Bolanden und alles, was 
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ich an derartigem in der Bibliothek meines 
gastlichen Vetters entdecke. So beglückt wie 
damals war ich vorher beim Lesen noch nie. 
Das Gymnasium hatte mir Goethe und Schil-
ler durch seine philologische Zerstückelung 
und weltanschauliche Verhimmelung verlei-
det. […] Hier aber war ich mein eigener Herr 
und König und konnte trinken, nicht nur löf-
felweise wie eine vom Doktor verschriebene 
Medizin, nein, trinken wie unten am Bach 
oder an der Röhre am Dorfb runnen, so oft  
ich Durst hatte und so viel ich wollte. Wenn 
ich aber nicht las, lag ich stundenlang auf dem 
Rücken im weichen, warmen Gras und schaute 
hinauf zu der bergumsäumten dunklen Bläue 
oder zu den Wolken, die wie Schwäne über 
die Wälder, Berge und Täler lautlos dahinzo-
gen oder wie riesige Segelschiff e, vom dunk-
len Osten kommend, der Rheinebene zu ver-
schwanden. Arnika blüht in der Nähe. Ein 
Habicht kreist spähend in der Höhe. Ein Rabe 
krächzt widerlich im nahen Wald und fl attert 
mit langsamen Flügelschlägen einer Wiese 

zu, wo schon einige andere 
seines Gelichters mit den 
Schnäbeln im Grase nach 
einem sich krümmenden 
Würmlein erbarmungslos 
stochern. Oder eine Els-
ter schreckt mich auf, die 
ich, gleich meiner Mutter, 
abergläubisch hasse. Oder 
ich male mir meine Zu-
kunft  romantisch aus, oder 
ich ersinne unterhaltsame 
Geschichten, die immer an 
Erlebtes anknüpfen, oder 
ich fülle mein kleines ver-
schwiegenes Notizbuch mit –
wie mir dünkt – nicht üblen 
deutschen und lateinischen 
Versen. Oder ich schwelge 

im Lob, das mir ein benachbarter Pfarrer für 
ein gut kopiertes Christusbild zollte, woran 
er die Bemerkung knüpft e, dass ich das Zeug 
für einen ›Kupferstecher‹ hätte. Der Stunden-
schlag auf dem holzverschalten Turm mahnt 
zur Heimkehr. Also auf! Und schnurstracks 
im Galopp über Stock und Stein in die Tiefe, 
wo der Pfarrhund, der ›Ami‹, mich schon er-
wartet und an meinen Knien hinaufspringt. 
Da stehen auch schon die beiden Brüder Wal-
leser, Söhne des wackeren Waldhüters, vor der 
Türe, denen ich ›Stunden‹ in Latein als Stell-
vertreter meines Onkels zu geben habe. Es 
sind zwei kräft ige, tüchtige, klare Schwarz-
wälder, die diesen Herbst bei den Kapuzinern 
im Elsass eintreten wollen. Baden hat ja bis zur 
Stunde nicht den Großmut, den Ordensleuten, 
Söhnen deutscher Stämme und Erde, eine be-
scheidene Niederlassung zu gestatten. Es war 
›in der Wiede‹ einsam, aber schön!«3 

Man sieht: Gröber war ein literarisch (und 
übrigens auch künstlerisch und musikalisch) 
überaus begabter Mensch; er schrieb gut, 

Konrad Gröber als Alumne des ›Collegium Germanicum‹ in Rom; 
vorne rechts, mit verschränkten Armen. 

Foto: Erzbischöfliches Archiv Freiburg
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auch weil er viel las, weit mehr als es von ei-
nem Kind einfacher Eltern und einstweiligen 
Schüler zu erwarten war. 

Nach den letzten Ferien

Nach den letzten Ferien in Wieden, 1892, 
ging Konrad Gröber zum Studium nach Frei-
burg; d.h. er und sein gleichnamiger Onkel, 
der Pfarrer, gingen zusammen, zu Fuß. »Wir 
stiegen über die dem Fremden noch kaum 
bekannte Wiedener Höhe und dann über den 
langgestreckten Rücken des Schauinsland tal-
wärts. Die Berge standen herbstlich sattgrün. 
Die Schwarzwaldhäuser duckten sich an den 
sonnenhellen oder beschatteten sanft en Hal-
den, die zerstreuten Herden weideten in den 
tiefen, fast baumlosen Mulden, die fernen 
Wälder hoben sich schwarz und gezackt vom 
tiefb lauen Horizont ab. Stille ringsum, nur 
unterbrochen durch das unterhaltsame, bald 
ernst mahnende und aufk lärende, bald hei-
tere und humorvolle Wort meines priesterli-
chen Wohltäters. Und nun stieg der Freibur-
ger Münsterturm vor uns auf. Wunderbar!«4 

Der Onkel selbst

Der Onkel selbst galt »als seeleneifriger Pries-
ter, aber auch als ein origineller Kauz, als ein 
witziger Erzähler, der seinesgleichen im badi-
schen Klerus sucht«. Und damit nicht genug. 
»In seinen freien Stunden, zumal im Winter, 
sägt er nach eigenen Entwürfen aus. Das ist 
seine ausgesprochene Liebhaberei. Er behaup-
tet sogar, ein Steckenpferd müsse ein jeder 
geistliche Mensch, zumal in einer Landpfarrei, 
haben. Das bewahre nicht nur vor der Lan-
geweile, sondern lenke auch von manchem 
Abwegigen, Gefährlichen und Törichten ab. 

Bessere Arbeiten als seine Sägereien habe ich 
bisher nirgendwo gesehen. Da steht in seinem 
›guten Zimmer‹ das leibhaft ige Freiburger 
Münster in genauester Nachbildung bis in die 
fi gürliche Einzelheit auch des wunderbaren 
Turms. Schade, dass er nur Dompfaff en da-
rin beherbergt. Sie gefallen zwar durch ihr eit-
les Gewand, singen aber bekanntlich schlecht. 
Auch die Wellensittiche, die er früher darin 
zog, unterscheiden sich von ihnen nur durch 
ihre herrlich grüne Farbe.«5 

Ein Pfarrer war, soziologisch gesehen, im-
mer ein Außenseiter; einer, der von draußen 
und von droben kam. Aber er ermöglichte de-
nen, deren Welt das Dorf war, den Blick und 
oft  auch den ersten Schritt in eine andere Welt, 
zeigte und bahnte ihnen den Weg.6 Darüber 
später mehr; denn hier kommen wieder die 
Brüder Walleser ins Spiel.

Die Brüder Walleser

Der Onkel gab ihnen Stunden in Latein, um sie 
so auf eine geistliche Laufb ahn vorzubereiten; 
und der Neff e ging ihm gern zur Hand. Die 
Beiden wollten, warum auch immer, Kapuzi-
ner werden, aber die Orden, zumal die männ-
lichen, waren damals in Baden verboten.7 Die 
Kapuziner wichen ins Elsass aus und gründe-
ten eine Schule in Königshofen bei Straßburg 
und ein Noviziat in Sigolsheim, und dort traf 
dann, nach einem Umweg über Sasbach und 
über Werne in Westfalen, zunächst der 1874 
geborene Peter ein, der 1894 in den Orden ein-
trat und von nun an Salvator hieß. (Der jün-
gere Bruder Cölestin folgte ihm unter dem 
Namen Sixtus im Jahre 1900.) Nach verschie-
denen Verwendungen in Deutschland ging er 
1906 als Missionar in die Südsee, auf die Karo-
linen und Marianen; 1912 wurde er zu deren 
erstem Apostolischen Vikar und zugleich zum 
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Titularbischof von Tanagra ernannt. Dort tat 
er sich, unter anderem, dadurch hervor, dass 
er eine Grammatik und ein Wörterbuch der 
Palau-Sprache verfasste. Da sich die deutschen 
Missionare nach 1915 aus der Südsee zurück-
ziehen mussten, wirkte Walleser als Weihbi-
schof in Brooklyn in den USA, ging aber 1922, 
wiederum als erster Apostolischer Vikar, nach 
Tsinchow (=Tienshui) in der chinesischen Pro-
vinz Kansu, wo er am Neujahrstag des Jahres 
1946 starb und wo er auch begraben wurde.8

Perspektiven

Wie konnte der Sohn eines einfachen Wiede-
ner Waldhüters – und er hatte ja noch neun 

Geschwister, von denen vier freilich früh star-
ben – Bischof in China werden? Nur weil die 
katholische Kirche im ländlichen Raum nach 
Begabungen suchte und sie förderte, wo sie sie 
fand; ihre Agenten waren die Pfarrer, die oft -
mals denselben Weg gegangen waren.9 Sogar 
die nachgeborenen Bauerntöchter, die nicht 
als Magd, als Dienstmädchen oder in der 
Fabrik enden wollten, konnten es weit brin-
gen, konnten in einem Orden fast alles wer-
den: Küchen-, Kinder-, Krankenschwester, ja 
sogar Missionsschwester in fernen Ländern. 
Die Kirche bot denen eine Perspektive, die 
sonst keine hatten. Die Zeiten haben sich ge-
ändert.10 

In die Fabrik, eine Seidenfabrik, waren 
auch die vier Schwestern der Brüder Walle-
ser gegangen, bevor sie bei den ›Schwestern 
vom Allerheiligsten Heiland‹ eintraten, deren 
Mutterhaus sich im elsässischen Oberbronn 
befand. Eine von ihnen wurde Provinzassis-
tentin in Bühl, eine andere staatliche Indus-
trielehrerin in Mundenheim, die beiden üb-
rigen Oberinnen in Neustadt a.d.H. und in 
Heidelberg. 

Und Gröber, der Sohn eines Schreiners aus 
Meßkirch? Kaum wusste er, wie ihm geschah, 
als er nach Rom gelangte; dass er aber 1932 
noch Erzbischof von Freiburg werden würde, 
ahnte er nicht einmal.11 Er werde, so dachte 
er damals, »voraussichtlich kein ›Held‹ und 
kein ›Großer‹ im Reiche der Kirche«, son-
dern, zumindest zunächst, als schlichter 
Priester im Schwarzwald wirken, wo im Ok-
tober »der Schnee bereits fällt und die Wege 
und Weiten verweht«; und er stellte sich vor, 
dass er »etwa im Schwarzwald oder in der 
noch kälteren Baar in aller Herrgottsfrühe 
schon durch metertiefen Schnee in eine ent-
fernte Filiale stapfen« müsse. So wie der Pfar-
rer von Wieden. 

S. Exzellenz Bischof Salvator Petrus Walleser 
O. M. Cap. Apostolischer Vikar von Tsinchow 

(Tienshui).
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Anmerkungen

 1 Die Schreibweise ›Conrad‹ nahm er erst viel später 
an. 

 2 Die folgenden Zitate sind, sofern nicht anders an-
gegeben, diesem Tagebuch entnommen, das Grö-
ber ein halbes Jahrhundert später wieder her-
vorgeholt und als hektographiertes Typoskript 
veröff entlicht hat – leider mit vielen, aus den Um-
ständen erklärlichen Mängeln, die der Verf. auf-
grund der erhaltenen Exemplare (u.a. BLB Karls-
ruhe, Sign. 048B7) und anderer, vor allem römi-
scher Quellen weitgehend beheben konnte. In der 
von ihm erarbeiteten Fassung soll das Tagebuch 
im Frühjahr 2012 im Verlag Herder in Freiburg 
erscheinen.

 3 Aber beschwerlich war es auch, besonders für den 
Pfarrer. Zur Gemeinde gehören das Dorf Ober-
wieden, die Weiler Hüttbach, Lailehäuser, Lai-
tenbach, Neßlerhäuser, Säge und Warbach, die 
Zinken Bühl, Graben, Rütte und Ungendwieden, 
die Höfe Mittelbach, Neumatt und Schwaine und 
die Häuser Beckenrain, Eckle (Sommereckle), 
Königshütte, das sich zum Teil auch auf Utzen-
felder Gebiet erstreckt, Niedermatt, Scheuermatt, 
Steinen, Wiedener Eck und Wiedenmatt. – Grö-
ber starb, 57 Jahre alt, 1901 als Pfarrer von Hep-
bach bei Markdorf (Necrologium Friburgense in: 
FDA N.F. Bd.7 [1906], S.15). Wenige Jahre zuvor, 
1898, hatte er seinem Neff en noch die Primizpre-
digt halten können.  

 4 Hirtenbrief vom 27. Januar 1942. In: Amtsblatt für 
die Erzdiözese Freiburg 3/1942, S.13–23; hier S.16f.

 5 Der Onkel hatte, aus seiner Sicht, recht. Auch der 
Regens des Münchner Priesterseminars, das Jo-
seph Bernhart besuchte, »wußte von den leeren 
Stunden des Zölibatärs« und warnte vor ihnen. 
»Um mit Gefühlen der Vereinsamung fertig zu 
werden, brauche der Pfarrer irgendwelche Lieb-
haberei. ›Auf dr kleine Pfarrei werdet Täg kom-
men, da standet S’scho in der Früh um 8 Uhr un-
ter der Haustür, d’Händ in da Hosentasch, und 
fraget S’: Jatz, was tun mer heut?‹« (Joseph Bern-
hart, Erinnerungen. 1881–1930. Hrsg. von Man-
fred Weitlauff . Weißenhorn 1992, S.209). 

 6 Vgl. Johannes Werner, Respektspersonen. Pfarrer 
und Lehrer im Dorf. In: Allmende 26/27 (1990), 
S.165–172.

 7 Vgl. z.B. Heinrich Hansjakob, Rede über Einfüh-
rung religiöser Orden in Baden. Freiburg 1888; 
ders., Der Kapuziner kommt! Ein Schreckensruf 
im Lande Baden. Freiburg 1902.

 8 Vgl. F. Schlatter u.a., Ein badischer Missions-
bischof als Jubelpriester. In: St. Konradsblatt 
33/1926, S. 441–443; Gonsalvus Walter O.M.Cap., 
Gotteskampf auf Gelber Erde. Festgabe zum Sil-
bernen Bischofsjubiläum Sr. Exzellenz Salvator 
Petrus Walleser O.M.Cap. Paderborn 1938; bes. 
S.4, 32, 150–152; Art. ›Walleser‹ in: Badische Bio-
graphien Bd.4. Hrsg. von Bernd Ottnad. Stutt-
gart 1996, S.305–306 (Clemens Siebler). 

 9 Vgl. z.B. Gerhard Merkel, Studien zum Priester-
nachwuchs der Erzdiözese Freiburg 1870–1914. 
In: FDA 94 (1974), S.5–269.

 10 Vgl. z.B. Johannes Werner, Die guten Schwestern. 
Aufstieg und Niedergang der Frauenorden in der 
Ortenau. In: Die Ortenau 89 (2009), S.361–370.

 11 Dabei hat gewiss die mehrtägige Rundreise durch 
den Schwarzwald eine Rolle gespielt, die er 1929 
mit dem Apostolischen Nuntius Eugenio Pacelli, 
dem späteren Papst Pius XII., unternahm. – Hier 
ist natürlich ein anderer zu erwähnen, der eben-
falls als Sohn eines Meßkircher Handwerkers 
(eines Küfers) zur Welt kam, über Konstanz (wo 
er Gröbers Schüler war) nach Freiburg kam und 
Priester werden wollte (es dann aber doch nicht 
wurde); der sich ebenfalls als halber Schwarzwäl-
der fühlte und seine Laufb ahn und sein Leben in 
Freiburg beendete: Martin Heidegger.

Anschrift des Autors:
Dr. Johannes Werner
Steinstr. 21
76477 Elchesheim-Illingen
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