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Das folgende Gespräch über die Ausstellung 
»1914, la mort des poètes«, die im Herbst 2014 
in der Straßburger Bibliothèque nationale 
et universitaire gezeigt wird, fand zwischen 

»Tränen sind in allen Dingen«
Drei Dichter, der Große Krieg und wir

Julien Collonges / Claire Daudin / Jérôme Schweitzer

Claire Daudin, Präsidentin der Amitié Charles 
Péguy und den Ausstellungskuratoren Julien 
Collonges und Jérôme Schweitzer statt. Die 
dritte Kuratorin ist Tatiana Victoroff .

Im Rahmen der Gedenkveranstaltungen zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs zeigt die Biblio-
thèque Nationale et Universitaire de Strasbourg (National- und Universitätsbibliothek Straß-
burg) im Herbst 2014 in Zusammenarbeit mit dem Deutschen Literaturarchiv Marbach und 
der Bodleian Library in Oxford eine große Ausstellung mit dem Titel »1914, la mort des poètes« 
(›1914 – Der Tod der Dichter‹). Sie ist drei renommierten europäischen Dichtern gewidmet, die 
an der Front gefallen sind: dem Franzosen Charles Péguy, dem Deutschen und gebürtigen El-
sässer Ernst Stadler – der auch der erste Péguy-Übersetzer ins Deutsche war – und dem Eng-
länder Wilfred Owen. Mit dieser Ausstellung, die in Frankreich von der Mission du Centenaire 
mit ihrem nationalen Label ausgezeichnet wurde, wird auch das historische Bibliotheksge-
bäude nach mehreren Jahren umfangreicher Renovierungsarbeiten wiedereröff net. Sie ist auf 
das literarische Werk der drei Dichter ausgerichtet und weist mit erstrangigen Dokumenten 
(Manuskripten, Erstausgaben, Zeichnungen und Stichen) die Brüche und Verwerfungen hin, 
die die zunehmende Kriegsgefahr und dann der Krieg selbst in ihrem Œuvre hervorriefen.

In einem Gespräch mit Claire Daudin, der Vorsitzenden des Freundeskreises Charles Péguy 
und Mitglied des wissenschaft lichen Ausstellungskomitees, erörtern die Kuratoren Julien Col-
longes und Jérôme Schweitzer einige Überlegungen, die ihrem Ausstellungskonzept zugrunde 
liegen. Dabei geht es in unterschiedlichem Grad immer um die Frage nach dem Bezug von uns 
Heutigen zu diesen fernen Werken, die bald vertraut, bald rätselhaft  erscheinen, und zu die-
sem traumatischen – zum Teil immer noch unverständlichen – historischen Ereignis, das sie 
geprägt hat. Inwiefern verkörperten Charles Péguy und Ernst Stadler das Europa der Literatur 
und der Kultur, das in der Katastrophe unterging? Ist Péguy wirklich der kriegerische Natio-
nalist, als den man ihn manchmal hinzustellen beliebt, und wie soll man erklären, dass sein 
Werk, das doch fremden Kulturen gegenüber so off en und dialogbereit ist, nach seinem Tod 
derart missdeutet werden konnte? Welche symbolischen Tode (Entstellung, Vereinnahmung, 
Nichtbeachtung) bedrohen diese der Nachwelt überlieferten Werke? Welches Verhältnis hatten 
diese Dichter zu einem Krieg, der heute einhellig verurteilt wird, und was können wir nach 100 
Jahren überhaupt davon verstehen? Und wie soll man schließlich zwischen Glorifi zierung und 
historischer Distanz ihre Werke so präsentieren, dass die Botschaft  der Ausstellungsstücke, die 
von ihrem Einsatz und ihrer Arbeit Zeugnis geben, das heutige Publikum erreicht?
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1.

»1914 – Der Tod der Dichter«: Dieser sehr 
schöne Titel der Ausstellung, die von der 
Bib liothèque nationale et universitaire de 
Strasbourg anlässlich des 100. Jahrestags 
des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs vorbe-
reitet wird, erinnert an das vorzeitige Ende 
eines, wie Sie im Begleittext der Ausstellung 
schreiben, »im Entstehen begriff enen litera-
rischen und künstlerischen Europas«. Inwie-
fern verkörperten Charles Péguy und Ernst 
Stadler, zwei der Personen, die Sie für eine 
Würdigung ausgesucht haben, dieses Europa, 
das in der Katastrophe unterging? Welches 
Zeugnis hinterlässt uns die Zeitschrift  »Die 
Aktion« über die off ensichtliche Verbindung 
zwischen dem Franzosen und dem Deut-
schen just zu dem Zeitpunkt, als die Politi-
ker und die Generalstäbe die Mobilisierung 
vorbereiten?

Sicher, wenn man an diejenigen Vorkriegs-
schrift steller denkt, die sich als Galionsfi guren 
des literarischen und künstlerischen Europas 
eigneten, sind Péguy und Stadler nicht unbe-
dingt die ersten Namen, die einem in den Sinn 
kommen. Péguy wird häufi g in erster Linie als 
kämpferischer Hüter französischen Bodens 
und französischer Tradition betrachtet, und 
Stadler ist zweifellos außerhalb Deutschlands 
zu wenig bekannt. Spontaner würde man viel-
leicht an Emile Verhaeren, Stefan Zweig oder 
Romain Rolland denken. Aber die Schicksale 
von Péguy und Stadler sind auch eminent 
symbolträchtig. Wenn ihre direkten Kontakte 
nur ansatzweise bestanden (sie trafen sich nie 
und wechselten lediglich ein paar Briefe in 
den Jahren 1912 und 1913), so wurden doch 
ihre ganz realen intellektuellen Bande, die ihr 
Denken und ihr Werk über die Grenze hinweg 
einten, durch den Krieg zerrissen. Beide fi elen 
1914 an der Front, schon in den ersten Kriegs-

wochen (Péguy am 5. September, Stadler am 
30. Oktober), der eine auf französischer, der 
andere auf deutscher Seite. Stadler, ein »Alt-
deutscher«, der im Elsass von deutschen El-
tern geboren worden war, kämpft e ab 1904 mit 
René Schickele für das Konzept des »geistigen 
Elsässertums«, das heißt für die Idee von der 
einzigartigen Berufung des Elsass als kultu-
relle Brücke für Frankreich und Deutschland, 
und in einem weiteren Sinn für Europa. Er 
war ein genauer Kenner und glühender Ver-
fechter der französischen literarischen Kul-
tur in Deutschland. Er übersetzte Henri de 
Régnier und Francis Jammes. Und 1912 ver-
öff entlichte er in der expressionistischen Li-
teraturzeitschrift  »Die Aktion« die allererste 
deutsche Péguy-Übersetzung (eine kurze und 
berühmte Stelle aus »Notre jeunesse«, in der 
es um den Unterschied zwischen Mystik und 
Politik geht).1 Wenn Péguy in der expressio-
nistischen deutschen Avantgarde bekannt 
war und bewundert wurde, wenn »Die Ak-
tion« ihm zu seinem Tod eine glühende Hom-
mage widmete (mit einem Porträt Péguys von 
Egon Schiele auf ihrer Titelseite), so geschah 
dies also sicherlich dank Stadler. Übrigens 
war vielleicht eine Portion Missverständnis 
dabei, zweifellos aufgrund der europäischen 
und pazifi stischen Überzeugungen Stadlers 
und der Expressionisten. Franz Pfemfert, der 
die Zeitschrift  herausgibt, schreibt nämlich in 
dieser Hommage: »Charles Péguy hat für die 
Menschheit gelebt und starb für die groteske 
Idee, die sich die übelsten seiner Landsleute 
von nationaler Ehre machen«, was bedeutet, 
seine unbestreitbaren politischen Überzeu-
gungen etwas vorschnell auszublenden. Aber 
er schreibt auch: »Wir betrauern den Tod die-
ses großen Mannes, der gegen uns die Waf-
fen führen musste, wie den eines unserer ei-
genen Besten. Was er hinterließ, dessen Erbe 
treten wir an.« Die Beziehung zwischen Stad-
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ler und Péguy bezeugt also sehr wohl einen 
grenzüberschreitenden Literatur- und Kul-
turaustausch, jenseits des Säbelrasselns auf 
beiden Seiten. Die Expressionisten waren sich 
übrigens der symbolischen Tragweite dieser 
Tatsache bewusst, denn sie selbst versuchten, 
eine Legende daraus zu machen: 1915 erzählt 
Franz Blei in der Zeitschrift  »Das literarische 
Echo«, Stadler und Péguy seien sich an der 
Front begegnet, in zwei gegenüberliegenden 
Schützengräben, und hätten einige Worte ge-
wechselt. Später haben Fachleute die Unmög-
lichkeit der Geschichte nachgewiesen. Aber 
gerade wegen der gemeinsamen Schwingun-
gen ihres Werks und ihres Denkens war es 

möglich, dass man sich eine solche Phanta-
siebegegnung ausdenken konnte.

2.

Man stellt sich Péguy oft  als einen patrioti-
schen, ja nationalistischen Denker und Dich-
ter vor. Gibt es da keinen Widerspruch zwi-
schen dem Intellektuellen, der sich in den 
»Cahiers de la Quinzaine« für die Fragen der 
internationalen Politik und für die Lage der 
unterdrückten Völker off en zeigt, und dem 
Barden der »France éternelle«, als den ihn die 
Anthologien preisen?

Ja, der Widerspruch ist nicht zu leugnen. 
Und dieser Widerspruch macht die Sinnent-
stellung verständlich, die sich im Nachhinein 
durch einen großen Teil von Péguys Œuvre 
zieht, die Vereinfachungen und Verfälschun-
gen, denen es anheimfi el und die in der Ver-
einnahmung seines Werks durch Vichy-
Frankreich gipfelten. Man hat aus ihm einen 
nuancenlosen Nationalisten gemacht, einen 
Geistesverwandten von Barrès, einen Vorläu-
fer von Maurras, der den Boden, die Kultur 
und die Traditionen der »France éternelle« 
verherrlicht. Man hat aus ihm aber auch ei-
nen exaltierten Kriegsbefürworter, einen er-
bitterten Polemiker gemacht, der fremde Kul-
turen als »barbarisch« ablehnt, und zeitweise 
sogar einen Antisemiten. Sicher, für den, der 
sich aufmerksam und seriös mit seinem Wer-
degang und seinen Schrift en beschäft igt, ist 
dies alles falsch und fällt zumindest unter die 
Rubrik Entstellung durch Auslassung. Das 
hieße nämlich, ein bisschen zu schnell das 
Netz von Korrespondenten im Ausland zu 
vergessen, das ihm ermöglichte, zahlreiche 
Nummern der »Cahiers de la Quinzaine«, die 
»Cahiers de courriers«, der politischen, sozi-
alen, wirtschaft lichen oder kulturellen Situa-

Portrait Egon Schiele von Charles Péguy, 
veröffentlicht im Oktober 1914 in »Die Aktion«. 
Photo: Bibliothèque nationale et universitaire, 

Strasbourg
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tion von Ländern und Völkern in der ganzen 
Welt zu widmen, die von den in Europa maß-
geblichen kulturellen Kreisen nicht beachtet 
wurden: Armenien, Kongo, Rumänien, Finn-
land, Russland usw. Das hieße, seine Faszina-
tion für die Kultur und das Schicksal des jüdi-
schen Volkes zu vergessen, seine Freundschaft  
und seine Bewunderung für den »Propheten« 
Bernard Lazare. Das hieße, zu vergessen, dass 
er vor allem ein Mann des Dialogs war, immer 
bemüht, die Seiten seiner »Cahiers« ungehin-
dert unterschiedlichen und gegensätzlichen 
Meinungen zu öff nen (»Nur in den ›Cahiers‹ 
habe ich den Eindruck, zu freien Menschen 
zu sprechen«, schrieb Romain Rolland), und 
dass seine polemischsten Angriff e darin oft  
nur als Gegenrede erfolgten. Das hieße auch 
zu vergessen, dass sein Œuvre selbst, wie auch 
sein Stil, sehr häufi g von vielstimmigen und 
manchmal diskordanten Tönen durchzogen 
wird (was auch seine zahlreichen Pseudo-
nyme zum Ausdruck bringen: Pierre Deloire, 
Pierre Baudoin, Edouard Laubier usw.), die 
Péguy sich bemüht miteinander zu verweben. 
Das hieße letztendlich zu vergessen, dass Pé-
guy, wie es sein Biograf Robert Burac über 
seine Situation am Rand der Kirche schreibt, 
es in allen Dingen liebte, auf der Schwelle, im 
Grenzbereich, an Stellen des Übergangs, des 
Kontakts, des Austauschs zu sein. Wenn er 
also ein Mann der Konfrontation war, dann 
im Sinne der platonischen Dialektik, die will, 
dass die Wahrheit sich in der Konfrontation 
herausbildet, der »Reibung« der Meinungen. 
Péguy ist also nicht so sehr Nationalist, son-
dern »Inter-Nationalist«. Er kämpft  aktiv da-
für, dass jedes Volk, jede Nation, jede Kultur 
die Mittel hat, zu existieren und sich Gehör 
zu verschaff en. Im Rahmen dieser Konfron-
tation der Kulturen – die manchmal auch bis 
zum Konfl ikt gehen kann – wird er zum Ver-
fechter seiner eigenen Kultur (seiner franzö-

sischen, aber auch griechischen, lateinischen, 
sozialistischen und christlichen Kultur), um 
sie zu feiern und gegen die Gefahren der Er-
schöpfung und des Verschwindens zu vertei-
digen: »Dadurch, dass wir Internationalisten 
sind, sind wir erst recht Franzosen, weil wir 
in der Internation wahrhaft ig die franzö-
sische Nation sind«, schreibt er schon 1899. 
Diese Argumente sind bekannt. Und zahl-
reich sind die Spezialisten, die es seit seinem 
Tod geschafft   haben, das Bild eines nationa-
listischen und kriegerischen Péguy zu korri-
gieren: erst vor kurzem Alain Finkielkraut in 
»Le Mécontemporain« oder Romain Vaisser-
mann, aber auch schon 1944 Jean Gaulmier, 
der in »Péguy et nous« Punkt für Punkt die 
Vereinnahmung durch die Vichy-Propaganda 
zerpfl ückte. Und dennoch, das Missverständ-
nis bleibt. Der Widerspruch entspricht näm-
lich zum Teil einer sehr wohl vorhandenen 
Spannung in Péguys Denken. So sehr er auch 
für andere Kulturen und Meinungen off en ist, 
ist Péguy auch zutiefst Patriot, fest eingebun-
den in die französische Kultur und Tradition, 
geführt von einer Bewegung zurück zu den 
Wurzeln (den antiken, christlichen, revoluti-
onären Wurzeln) Frankreichs. Die »mystique 
du pays« erweitert sich bei ihm schlicht und 
einfach um die Erkenntnis, dass es notwendig 
sei, die Waff en zu ergreifen, wenn ein Land 
und eine Kultur durch die deutsche Gefahr 
existentiell bedroht wären. Es ist nicht ein-
fach, diesen Widerspruch aufzulösen, in ihm 
eine verborgene Kohärenz zu fi nden. Aber 
für uns Ausstellungskuratoren ist dies nicht 
unbedingt wünschenswert. Péguy war, wie 
sein Werk bezeugt, ein komplexer, unruhiger 
Mensch, von den Widersprüchen hin- und 
hergerissen, was aber auch gerade ein Hinweis 
auf sein Genie ist. Wollte man ihn als einen 
Friedens- und Versöhnungsapostel hinstel-
len, wäre dies, so glaube ich, ein neuer Verrat, 
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ein neuer Widersinn. Hat er übrigens nicht 
selbst an einer sehr schönen Stelle des »Dia-
logue de l’histoire et de l’âme païenne« dieses 
Schicksal des Unverständnisses und der Ver-
fälschung vorausgesehen, dieses Schicksal des 
»Falschlesens« (»mauvaises lectures«), das je-
dem menschlichen und zeitlichen Werk droht, 
»das in unsere Hände gegeben, aber nicht reg-
los ist, sondern lebendig wie ein kleiner Feld-
hase«? Warum sollte es mit einem Werk, das 
so komplex und konfl ikthaltig ist wie seines, 
anders sein?

3.

»Tränen sind in allen Dingen« (»Il y a des lar-
mes dans les choses«): Hat dieser Spruch ei-

nes lateinischen Dichters,2 den Daniel Men-
delsohn in seinem Roman »Die Verlorenen« 
leitmotivisch verwendet, eine Bedeutung für 
Sie, da Sie ja in ganz Europa Gegenstände zu-
sammengesucht haben, die in Straßburg aus-
gestellt werden sollen. Können Sie uns mehr 
sagen über die Art dieser Gegenstände?

Das ist ein schöner, aber beim ersten Lesen 
auch ziemlich obskurer Satz. Unsere Exponate, 
die zunächst einmal Manuskripte, Bücher, 
Zeitschrift en sind, bekommen ihren Sinn ja 
eher durch ihren intellektuellen und litera-
rischen Gehalt, durch die in ihnen fi xierten 
Texte, als durch ihre materielle Gegenständ-
lichkeit. Als Dinge, als hier hingelegte Gegen-
stände, bleiben diese Dokumente oft  rätsel-
haft . Es ist nicht einfach, sie zum Sprechen 
zu bringen, sich durch ihre schiere Existenz 
berühren zu lassen oder durch ihre materielle 
Erscheinung, ohne sich auf den Text und den 
Kontext zu beziehen. Aber es stimmt auch, 
dass bereits die Lektüre von Péguy uns daran 
erinnert, dass die Größe des menschlichen 
Geistes auch und vielleicht vor allem daher 
kommt, dass dieser sich in einem Körper oder 
einer Materie inkarniert, dass er den Nach-
teil der Fragilität auf sich nimmt, indem er 
in diese Gegenstände, in diese vergänglichen 
Dinge hineinschlüpft . Unsere Exponate und 
die durch sie fi xierten Texte oder Bilder sind 
zunächst selbst der Einwirkung der Zeit aus-
gesetzt, der Abnutzung, der Zerstörung und 
dem Vergessen. Die »Tränen«, die sie enthal-
ten, kommen vor allem von dieser Fragilität. 
Man kann beispielsweise an die Manuskripte 
von Owen denken, die wir von der Oxforder 
Bodleian Library ausleihen: nicht nur an die 
Kriegsgedichte, die trotz der Auseinander-
setzungen erhalten werden konnten, sondern 
auch an diesen allerersten Gedichtentwurf, 
den Owen mit Bleistift  auf das Vorsatzblatt 
seines Privatexemplars des »Sommernachts-

Das Werk »Peguy et nous« von Jean Gaulmier, 
erschienen in Beirut 1944. 

Foto: Centre Charles Péguy, Orléans. 
Fotograf: Jean Puyo
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traums« geschrieben hat. Man kann auch an 
die wenigen Manuskripte von Stadler den-
ken, die der Vernichtung seiner persönlichen 
Papiere bei der Bombardierung Kassels 1944 
entgangen sind, insbesondere sein Kriegsta-
gebuch, das wir vom Deutschen Literaturar-
chiv Marbach ausleihen. In den Manuskrip-
ten von Péguy, aber auch in den Druckfahnen 
der »Cahiers« – die uns vom Centre Charles 
Péguy in Orléans zur Verfügung gestellt wer-
den – oder in der Serie der »Cahiers« selbst 
kann man gleichermaßen die ganze Ar-
beit herauslesen, die ganze Überwindung, 
Selbstverleugnung und Willenskraft , die der 
Schrift steller und Publizist Péguy aufb ringen 
musste, um seine Gedanken in fragile Gegen-
stände hineinzuschreiben, die aber dennoch 
so gut wie möglich dem Angriff  dessen wi-
derstehen, was er selbst den »Wurmfraß des 
Vergänglichen« (»le temporel véreux«) nannte. 
Diese fragilsten und zugleich anrührendsten 
Gegenstände bilden das Herz der Ausstellung. 
Zu ihnen gesellen sich zahlreiche Erstausga-
ben, Bildeditionen, Zeitschrift en, Zeichnun-
gen und Stiche, die bei den Ausstellungspart-
nern ausgeliehen werden (Württembergische 
Landesbibliothek Stuttgart, Médiathèque de 
Colmar, Bibliothèque nationale de France, 
Bibliothèque de Documentation Internatio-
nale Contemporaine, Musée d’art moderne et 
contemporain de Strasbourg). Vertreten sind 
natürlich auch die Bestände unserer Biblio-
thèque nationale et universitaire, die zahlrei-
che Dokumente über Stadler, aber auch die 
fast komplette Sammlung der »Cahiers de la 
Quinzaine« besitzt. Eines der Dokumente aus 
unserem Fundus illustriert übrigens gut das 
traurige Schicksal der Dinge, die ohne die 
Arbeit der Museen und Bibliotheken verloren 
gehen müssten. Hier dreht es sich um ein Ma-
nuskript eines Stadler gewidmeten, unveröf-
fentlichten Gedichts des elsässischen Schrift -

stellers Raymond Buchert, einem Freund 
Schickeles und gutem Kenner Stadlers. Wir 
haben es unter Bucherts Papieren, die in 
der Bibliothek aufb ewahrt werden, entdeckt. 
Es zum ersten Mal auszustellen, bedeutet 
auch, dem traurigen Schicksal aller Doku-
mente, denen das Vergessen droht, entgegen-
zuwirken.

4.

Zu Péguy und Stadler haben Sie den britischen 
Dichter Wilfred Owen gestellt. Während die 
ersten beiden zu Beginn des Krieges getötet 
wurden, hat Owen die Hölle des Stellungs-
kriegs erlebt, bevor er 1918 den Tod fand. Er 
hat über den Krieg schreiben können, von 
dem sein dichterisches Werk geprägt ist. Zwi-
schen Vorahnung und Erfahrung dringt der 
Krieg auf sehr unterschiedliche Weise in die 
Werke dieser Dichter ein. Wie gehen Sie da-
mit um?

Manuskript des Gedichtes von Raymond Buchert, 
Ernst Stadler gewidmet, 1923

Foto: Sammlung der Bibliothèque nationale et 
universitaire Strasbourg
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Am Anfang der Entscheidung, Owen in 
die Ausstellung hineinzunehmen, steht ein 
Treff en mit unseren Kollegen vom Deutschen 
Literaturarchiv Marbach und von der Oxfor-
der Bodleian Library, aber auch der Wunsch, 
unsere Erinnerungsinitiative zum Ersten 
Weltkrieg in Form einer Ausstellungstrilo-
gie mit dem Titel »Krieg in den Archiven« 
im Herbst 2013 in Marbach, im Juni 2014 in 
Oxford und im Herbst 2014 in Straßburg zu 
koordinieren. Diese erstmalige Zusammen-
arbeit zwischen drei renommierten euro-
päischen Kultureinrichtungen gab uns die 
einmalige Gelegenheit, die Manuskripte der 
Kriegsgedichte von Owen auszustellen. Ge-
wiss, der Bezug Owens zum Krieg ist ganz 
anders als der von Péguy und Stadler. Diese 
beiden sind schon in den ersten Kriegswo-
chen umgekommen, ohne den Schrecken des 
Stellungskriegs kennengelernt zu haben. Sie 
haben fast nichts über ihre Kriegserlebnisse 
geschrieben, und in ihrem Werk ist der Krieg 
vor allem als eine immer größer werdende 
Bedrohung präsent. Ihre Aussagen über den 
Krieg sind eine Vorwegnahme, eine Vorah-
nung mit bisweilen prophetischen Akzenten. 
Im Gegensatz zu ihnen befasst sich Owen vor 
dem Krieg sehr wenig mit den geopolitischen 
Bedrohungen, mit den Identitätsfragen, mit 
dem Konfl ikt zwischen den Nationen und 
Kulturen. Aber von 1916 bis zu seinem Tod 
wenige Tage vor dem Waff enstillstand im 
November 1918 sind seine Erlebnisse in 
den Schützengräben direkt und brutal, und 
seine ganze Kriegsdichtung schöpft  aus die-
ser traumatischen Erfahrung. Péguy und 
Stadler auf der einen Seite, Owen auf der 
anderen: Die Problematik ist also sehr un-
terschiedlich. Gleichzeitig ermöglichte die 
Einbeziehung Owens es uns einerseits, die 
deutsch-französische Auseinandersetzung 
hintanzustellen, auf die man im französi-

schen Kollektivgedächtnis die beiden Welt-
kriege häufi g zu sehr reduziert. Der Erste 
Weltkrieg war ein europäischer und globaler 
Konfl ikt, und die Person Owens stellt zum 
Teil diese multinationale Dimension wieder 
her. Andererseits und vor allem ermöglicht 
uns Owen zu ergänzen, was in der propheti-
schen Kriegsvision Péguys und Stadlers fehlt: 
das Fronterlebnis in der schier unbeschreib-
lichen Hölle der Schützengräben, welches 
die tragische Besonderheit des Ersten Welt-
kriegs ausmacht. Es ist, als ob die Gedichte 
Owens irgendwie Antwort geben wollten auf 
die Vorwegnahmen und Vorahnungen Stad-
lers und Péguys, sei es um sie fortzuführen, 
sei es um ihnen zu widersprechen. Es geht 
hier übrigens nicht darum, Owen gegenüber 
den beiden anderen Recht zu geben. Es geht 
vielmehr darum zu unterstreichen, dass es 
in diesem Krieg und in seinem mechanisier-
ten Schrecken etwas gab, was selbst die klar-
sichtigsten und vorausschauendsten Dichter 
nicht vorwegnehmen konnten und was auch 
für uns heute noch zum Teil unbegreifl ich ist. 
Péguy hatte die im modernen Industriezeit-
alter latente Barbarei sehr wohl begriff en und 
angeprangert, aber als er zur Front aufb rach, 
glaubte er das Erbe der Französischen Revo-
lution gegen diese Barbarei zu verteidigen 
(»On va refaire quatre-vingt-treize«, schreibt 
er).3 Er ahnte nicht, dass der Krieg die Bar-
barei bald in beiden Lagern triumphieren 
lassen sollte. Wir konzipieren die Nebenein-
anderstellung von Péguy, Stadler und Owen 
also in der Form dieses imaginären Dialogs 
(der aber auch auf einer vergleichenden Ar-
chivarbeit beruht). Es bleibt uns noch fest-
zulegen, durch welche szenografi schen Mit-
tel es der Ausstellung gelingen kann, diesen 
Dialog zu veranschaulichen. Doch stehen wir 
im Moment erst am Anfang dieser Überle-
gungen und dieser Arbeit.
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5.

Von 1905 an nimmt Péguy die Gefahr eines 
Kriegs mit Deutschland wahr, das seine im-
perialistischen Ambitionen beim »Coup de 
Tanger«4 off enbart hat. Er schreibt »Notre pa-
trie«, worin sich ein Zugehörigkeitsgefühl äu-
ßert, das in seinen Schrift en bis dahin nicht 
vorkommt, die auf die Debatte mit den Sozi-
alisten sowie auf seine Kritik am »Parti intel-
lectuel«5 und dessen »monde moderne« aus-
gerichtet waren. Kann man deswegen sagen, 
dass sein ganzes späteres Schaff en der Kriegs-
perspektive unterliegt?

Wir sind vielleicht nicht so gute Péguy-Spe-
zialisten, um auf diese Frage antworten zu 
können. Auf den ersten Blick kann es über-
trieben erscheinen zu behaupten, das ganze 
Schaff en Péguys nach 1905 erfolge unter 
dem Zeichen der Kriegsgefahr. Sein Werk ist 
reich an sehr unterschiedlichen Th emen, die 
manchmal sehr weit von dieser Frage entfernt 
scheinen. Diese Jahre sind für ihn insbeson-
dere die Jahre des Wiederfi ndens und Vertie-
fens seines christlichen Erbes, sei es in der Se-
rie der »Mystères«, in »Ève« oder in den »Tapis-
series«, metaphysischen Betrachtungen, deren 
Verbindung mit der politischen Lage der Epo-
che und mit dem Bevorstehen eines Konfl ikts 
auf den ersten Blick alles andere als off en-
sichtlich ist. Trotzdem sollte man auch ernst 
nehmen, was Péguy in »Notre Patrie« sagt und 
was er in anderen Texten dieser Zeit, wie »Par 
ce demi-clair matin« oder »Louis de Gon-
zague« wiederholt, nämlich dass der »›Coup‹ 
de Tanger« bei ihm ein Erkennen der Kriegs- 
und Vernichtungsgefahr bewirkt, mit denen 
der deutsche Imperialismus die französische 
Kultur und die französische Nation bedroht, 
aber auch und vor allem ein rückschauendes 
Bewusstwerden, dass die Niederlage und »Er-
niedrigung« (»outrage«) von 1870 Frankreich 

im Zustand eines bewaff neten Friedens oder 
eines maskierten Kriegs gehalten habe, und 
dass die Franzosen seither, wie er in »L’Argent, 
suite« schreibt, »ständig für den Krieg geladen 
[seien], im Sinne wie ein Gewehr geladen ist«. 
Von da an scheint diese Bedrohung, die seiner 
Meinung nach über dem Land schwebt, auch 
über seinem ganzen Werk zu schweben, wenn 
auch auf nebulöse Art, selbst dann, wenn der 
Zusammenhang mit dem Krieg nicht deutlich 
erscheint. Die Gestalt von Jeanne d’Arc, die in 
das Zentrum der »Mystères« gestellt wird, ist 
sehr wohl eine kriegerische Gestalt. Und das 
umfassende theologischen Poem »Ève« ent-
hält auch die »Prières pour nous autres char-
nels«, einen Text von 1913, dessen berühmte 
Verse (»Heureux ceux qui sont morts pour la 
terre charnelle«) in der Rückschau eine ziem-
lich prophetische, ja unheimliche Bedeutung 
annehmen, angesichts des Gemetzels, das da-
nach kam. Doch das ist nicht alles: Man kann 
auch zu der Auff assung gelangen, dass die Er-
kenntnis von 1905 für ihn auch in eine an-
dere Richtung, nämlich rückwärtsgewandt, 
wirkt. Ab 1905 macht sich Péguy in der Tat 
daran, einige seiner früheren Stellungnah-
men und Schrift en, aber auch einen Teil des 
historischen und kulturellen Erbes Frank-
reichs nachzulesen, im Hinblick auf diesen 
langsamen Marsch in den Krieg. In »Notre 
Jeunesse« zum Beispiel präsentiert er sein En-
gagement für Dreyfus als in einer »Mystik« 
des Kampfes begründet, die er sich übrigens 
bemüht, in eine Genealogie von Kämpfen ein-
zuordnen, die durch die ganze französische 
Geschichte läuft , vom bevorstehenden Krieg 
mit Deutschland zur Niederlage von 1870, von 
der Kommune bis zu den Revolutionskriegen, 
von Jeanne d’Arc bis zu den Bauernaufstän-
den. Insgesamt, auch wenn dies sein Werk 
nicht voll ausschöpft , sieht es also sehr wohl 
danach aus, als betrachte Péguy sich selbst 
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als einen Dichter, einen Intellektuellen, einen 
Mann, der sich »im Krieg« befi ndet, und sei 
es nur im symbolischen und metaphorischen 
Sinne eines lückenlosen Engagements und ei-
nes kompromisslosen Kampfes: im Krieg ge-
gen die sozialen Ungerechtigkeiten, im Krieg 
gegen die Unzulänglichkeit und Barbarei der 
modernen Zeiten, im Krieg gegen den deut-
schen Imperialismus, der Frankreich bedroht. 
Im Übrigen möchten wir mit der Ausstellung 
unter anderem die Frage stellen, ob der Dich-
ter nicht dadurch, dass er weder mit der Spra-
che noch mit der Wirklichkeit Kompromisse 
schließt, sich sowieso mehr oder weniger »im 
Krieg« mit den Gegebenheiten befi ndet.

6.

Der Krieg tötet die Dichter, aber er braucht 
sie; er spannt sie für seine Zwecke ein. Péguy 
ist das Opfer einer veritablen Vereinnahmung 
im Dienst der »Union sacrée«6 geworden, von 
dem Moment an, in dem Maurice Barrès ei-
nen Nachruf für ihn geschrieben hat. Räumt 
die Straßburger Ausstellung diesem Phäno-
men, das die Dichter in gewisser Weise ein 
zweites Mal sterben lässt, einen Platz ein?

Mehr als andere wurde Péguy in der Tat oft  
Opfer von mehr oder weniger bösartigen Ver-
fälschungen und Vereinnahmungen. So wie 
vor ihm das Werk Nietzsches zieht sein kom-
plexes, nuancenreiches und oft  verwirrendes 
Werk die »Falschleser« an. Wie soll man auch 
diesen Dichter verstehen, der sich selbst zuerst 
als Sozialist, dann als mystischer Christ ver-
steht und der darüber hinaus seinen christli-
chen Glauben als Vertiefung seines revolutio-
nären Engagements darstellt? So wurde  Péguy 
ganz von selbst zum Objekt ideologischer 
Schlachten, in denen jede Seite versuchte, ihn 
an das eine oder das andere Ende des politi-

schen Spektrums zu ziehen, indem man be-
stimmte Aspekte seines Denkens ausblendete. 
Das geht so weit, dass man manchmal das Ge-
fühl hat, ein zweiter, weitgehend mythischer 
Péguy habe in der kollektiven Vorstellung 
den wirklichen ersetzt. Dies hat bereits nach 
seinem Tod an der Front begonnen, mit dem 
Nachruf, den ihm Barrès schon im November 
im »Bulletin des écrivains de 14« gewidmet 
hat (und nochmals 1916 im ersten Band der 
»Anthologie des écrivains morts pour la pat-
rie«), der das Fundament legt für den Mythos 
des patriotischen und kämpfenden Schrift -
stellers, aber auch mit der fast konträren Hul-
digung, die ihm gleichzeitig die deutschen 
Expressionisten erwiesen. Fortgesetzt hat sich 
dies in Vichy-Frankreich, als Marcel Péguy, 
Charles Péguys eigener Sohn, so weit ging, 
in »Le destin de Charles Péguy« zu behaup-
ten, sein Vater sei rassistisch und sogar nati-
onalsozialistisch gewesen. Jean Gaulmier hat 
es in dem 1944 veröff entlichten Sammelband 
»Péguy et nous« als Angehöriger der »France 
libre« unternommen, Punkt für Punkt die 
Haltlosigkeit dieses Vereinnahmungsver-
suchs darzulegen. Aber diese Verdrehungen 
und Verfälschungen von Péguys Werk haben 
nie aufgehört. Das spätere »Falschlesen« stellt 
gleichsam einen zweiten, symbolischen Tod 
der Dichter dar. Dieses Phänomen konnten 
wir in einer Ausstellung mit dem Titel »1914, 
la mort des poètes« nicht unbeachtet lassen, 
und wir widmen ihm einen großen Teil der 
Ausstellungsabteilung »Verbe«, die einige der 
erwähnten Dokumente enthält. Aber, wie 
Péguy selbst in dem oben erwähnten Ab-
schnitt des »Dialogue de l’histoire et de l’âme 
païenne« betont, gibt es einen noch tragische-
ren Tod als das »Falschlesen«, nämlich den 
Tod durch Ignorieren und Vergessen. Stad-
ler, dem bei seinem Tod viele leidenschaft li-
che Huldigungen zuteilwurden (besonders 
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von Hermann Hesse, Kasimir Edschmid oder 
Carl Sternheim), wurde später dennoch von 
der Literaturgeschichte weitgehend verges-
sen, vor allem auf französischer Seite. Dort 
konnte es anscheinend wahrhaft ig Unbeha-
gen erregen, ihm einen Platz im nationalen 
literarischen Pantheon einzuräumen, diesem 
im Elsass geborenen Deutschen, der gezwun-
gen war, gegen Frankreich zu kämpfen und 
der, auch wenn er auf Deutsch schrieb, ganz 
von der französischen Kultur und Literatur 
durchdrungen war. Wir können nur hoff en, 
dass die Ausstellung dazu beiträgt, ihn we-
nigstens zum Teil diesem symbolischen Tod 
des Vergessens zu entreißen.

7.

Am Ende dieses Gesprächs wollen wir die 
Frage stellen, die man am Anfang hätte stel-
len können: Warum wurden diese drei Dich-
ter ausgewählt und nicht andere? Und warum 
Péguy? Welches Gesicht dieses Schrift stellers 
haben Sie durch Ihre Arbeit als Kuratoren 
entdecken können?

Die ursprüngliche Idee der Ausstellung 
kam von Gérard Pfi ster, dem Präsidenten der 
Association Capitale Européenne des Littéra-
tures, der anregte, dass die von diesem Ver-
ein organisierten Rencontres Européennes de 
Littérature à Strasbourg Stadler anlässlich sei-
nes einhundertsten Todesjahrs würdigen soll-
ten. Der erste Schritt dieser Würdigung ist im 
Frühjahr 2014 die Veröff entlichung der ersten, 
von Philippe Abry besorgten und bei Arfuyen 
erschienenen Gesamtübersetzung von Stad-
lers Hauptwerk »Der Aufb ruch« (die mit dem 
Prix du Patrimoine Nathan Katz ausgezeich-
net wurde). Die Ausstellung »1914, la mort des 
poètes« ist ein weiterer Schritt, diesmal unter 
dem besonderen Blickwinkel der einzigarti-

gen und sehr symbolträchtigen Beziehung, 
die Stadler mit dem Werk Péguys unterhielt, 
und des verhängnisvollen Schicksals, das die 
beiden Dichter teilen. Wir sind also von Stad-
ler und vom Elsass aus zu Péguy gelangt. Wir 
haben uns ihm aus einer hochinteressanten 
und von Péguy-Spezialisten selten untersuch-
ten Perspektive genähert, nämlich der Pers-
pektive des entscheidenden Einfl usses, den 
sein Werk auf Stadlers Werk und in der Folge 
auf einen ganzen Bereich der expressionisti-
schen deutschen Literatur ausübte. Péguy, der 
bis zum Gehtnichtmehr als nationalistischer, 
antideutscher Schrift steller karikiert wird, als 
Barde der »France éternelle«, entpuppt sich 
durch Stadler als ein Symbol grenzüberschrei-
tenden europäischen Kulturaustauschs vor 
dem Ersten Weltkrieg. Dies ist sicherlich eine 
der erstaunlichsten Entdeckungen, die wir 
während der Ausstellungsvorbereitung in Be-
zug auf Péguy machen konnten. Aber es ist bei 
weitem nicht die einzige, denn wir selbst hat-
ten vor dem Projekt nur eine bruchstückhaft e 
Kenntnis von ihm, die vor allem daraus be-
stand, was man so hört, und die, um es zu ge-
stehen, auch nicht viel umfangreicher war als 
das, was jeder so weiß. Wir mussten erst selbst 
alles bei Péguy entdecken, und wir befanden 
uns zweifellos in einer ähnlichen Situation 
wie die meisten zukünft igen Ausstellungs-
besucher, was schließlich auch nicht schlecht 
ist. Unter den anderen Überraschungen, die 
wir mit den Besuchern teilen möchten, wür-
den wir hier – um nur eine zu nennen – den 
Stil, die Sprache Péguys erwähnen, insbeson-
dere in seinen Prosatexten. Diese langen Sätze, 
die sich zu hypnotischen Litaneien ausweiten, 
die aus unaufh örlichen Wiederholungen und 
Verdoppelungen bestehen, diese fast pfl anzen-
artig rankende Schreibweise, die sich entfal-
tet, aufspaltet und bis ins Unendliche verästelt 
wie ein Strauch mit immer dichteren Zweigen, 
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dieses Netz von ineinander verfl ochtenen Fä-
den, das gleichsam ein teppichartiges Gewebe 
bildet: Die Sprache Péguys scheint ein Eigen-
leben zu führen, und sie bewirkt ein Erstau-
nen, das einen immer noch weiter fortträgt, 
als man es für möglich gehalten hätte, und 
das jenseits des ideologischen Streits um sein 
Werk so etwas wie eine ideale Eingangstür für 
den bleibt, der bereit ist, den mäandrierenden 
Windungen, den unendlichen Nuancen seines 
Denkens und Dichtens zu folgen.

Anmerkungen

1 Anm. d. Übers.: »Mystique« ist bei Péguy ein 
Schlüsselwort für ethisch richtiges Handeln.

2 Anm. d. Übers.: Vergil, Aeneis 1,461 f.: »Sunt la-
crimae rerum …« (»Tränen sind in allen Dingen, 
und alles, was dem Tode geweiht ist, berührt unser 
Herz.«)

3 Anm. d. Übers.: Anspielung auf die »Levée en 
masse« und die Abwehr der alliierten Invasion 
durch die Revolutionsarmee 1793.

4 Anm. d. Übers.: Gemeint ist der überraschende 
Besuch Wilhelms II. in Tanger während der Ers-
ten Marokkokrise 1905.

5 Anm. d. Übers.: Die »intellektuelle Partei« ist bei 
Péguy ein Schlüsselwort zur Bezeichnung sei-
ner ideologischen Gegner, die auch die »moderne 
Welt« repräsentieren.

6 Anm. d. Übers.: Gemeint ist die von Poincaré be-
schworene Einheit der Franzosen gegenüber dem 
Feind, unter Hintanstellung politischer Diff eren-
zen.
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