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»Fastnacht der Hölle«
Der Erste Weltkrieg und die Sinne

Sebastian Dörfler

»Fastnacht der Hölle« – so umschrieb Ernst Jünger die apokalyptischen Eindrücke, die im ers-
ten voll industrialisierten Krieg auf die Soldaten einstürmten. Die gleichnamige Ausstellung 
des Hauses der Geschichte Baden-Württemberg versucht zu rekonstruieren, welche Reize die 
sinnliche Wahrnehmung von Kriegsteilnehmern, aber auch Zivilisten zwischen 1914 und 1918 
vor ungeahnte Herausforderungen stellten. Sie fragt wie die Menschen den Krieg sahen, hörten, 
rochen, schmeckten und fühlten. Ausgewertet wurden dafür Tagebücher und Feldpostbriefe 
von Menschen aus Baden und Württemberg. Desillusionierte Soldaten, von der Familie 
 getrennte Familienväter, besorgte Eltern und verzweifelte Hausfrauen kommen zu Wort.

Visuell erzeugten die Kämpfe sowohl »großartige Schlachtenpanoramen« als auch »schreck-
liche Bilder« von zerstörten Landschaft en und entstellten Leichen »ohne Gesicht«. In der Hei-
mat bekam man jedoch nur Bilder von fröhlichen Soldaten zu sehen. Selbst Aufnahmen aus 
Lazaretten zeigten eine heile Welt mit einem »Zauber von Heiterkeit«.

Zu hören war an der Front die »Höllenmusik« tausender Geschütze. In Städten wie Freiburg, 
Karlsruhe, Mannheim oder Stuttgart ertönten hingegen »Sirenen und Alarmschüsse«, die vor 
Fliegerangriff en warnten.

Den Geruchssinn stellte der Gestank »Hunderter von Toten« auf die Probe, vermischt mit 
den Ausdünstungen von Latrinen und Gift gas. In der Heimat konnten sich die Menschen we-
gen Seifenmangels nicht mehr richtig waschen. Freiburger Lehrer stöhnten über die »mit Aus-
dünstungen geschwängerte Atmosphäre« in den Klassenzimmern, wo sich schmutzige Kinder 
drängten.

Ebenso unangenehm waren die Geschmackserlebnisse im Krieg. Nahrungsmangel infolge 
der britischen Seeblockade führte dazu, dass Steckrüben den Speiseplan dominierten: Sie dien-
ten zur Zubereitung von Marmelade, »Koteletts«, Aufl äufen oder sogar Kaff ee.

Gefühlt wurde der Krieg in den Lazaretten hinter der Front und in der Heimat. »Traurige 
Ladungen« von jungen Menschen kamen z. B. in Breisach an. Die »vielen Fingeramputatio-
nen« machten dort eine jüdische Krankenschwester »ganz fertig mit den Nerven«. Zu den kör-
perlichen traten seelische Schmerzen: Ungefähr 80 000 württembergische und 60 000 badische 
Soldaten starben und ihre Angehörigen mussten auf die ein oder andere Weise ihre Trauer 
verarbeiten. Die Witwe von Wilhelm Glenz aus Seefelden etwa trug zum Andenken an ihren 
Mann den Granatsplitter um den Hals, der ihn getötet hatte.
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Eine Ausstellung über die 
Sinnesgeschichte des Krieges

»Um 10 Uhr beruhigte sich diese Fastnacht 
der Hölle allmählich«, schrieb der wohl be-
rühmteste badische Kriegsteilnehmer, Ernst 
Jünger, über einen Gefechtstag an der Somme 
1916.1 Diese Metapher verweist auf die Mi-
schung aus Faszination und Grauen, welche 
die entfesselte Kriegstechnik bei den Solda-
ten auslöste. Der württembergische Leut-
nant Adolf Mann beschrieb seiner Frau am 
ersten Juli 1916 den Beginn der Schlacht an 
der Somme, den er aus einer rückwärtigen 
Stellung beobachtete: »Das Schauspiel vorhin 
war wieder prächtig, […] rote, weiße, grüne 
Leuchtkugeln, Blitz auf Blitz der platzenden 
Schrapnells, Maschinengewehre knattern und 
ohrenbetäubend ist der Lärm der Kanonen 
für ein paar Augenblicke […].« In vorderster 
Front konnte die sinnliche Wahrnehmungs-
fähigkeit der Männer mit diesen Eindrücken 
kaum noch Schritt halten: »Wer in solch höl-
lischen Angriff en nicht den Verstand verlor, 
muß zum mindesten für viele Dinge das Ge-
fühl verlieren. Zuviel des Gräßlichen, zuviel 
Unerhörtes stürmte auf die armen Kerle ein. 
Es ist mir unverständlich, wie all das ertragen 
werden kann. Unser kleines, armes Hirn fasst 
das alles ja gar nicht«, bekannte der Student 
Hugo Steinthal.2

Wer heute versucht, die Kriegserfahrung 
der Menschen zwischen 1914 und 1918 nach-
zuvollziehen, muss daher insbesondere ihre 
sinnliche Wahrnehmung berücksichtigen. 
Was geschah im ersten voll industrialisierten 
Krieg mit den menschlichen Sinnen, welche 
Schäden trugen sie davon, welche Technik 
sollte sie schützen oder sogar verstärken? Das 
Haus der Geschichte Baden-Württemberg 
in Stuttgart versucht mit der Sonderausstel-
lung »Fastnacht der Hölle – Der Erste Welt-

krieg und die Sinne«, Antworten auf diese 
Fragen zu fi nden. Die Schau untersucht hier-
für verschiedene Erfahrungsräume, in denen 
der Krieg unterschiedliche Sinneseindrücke 
erzeugte. Die Front, an der das eigentliche 
Kampferlebnis stattfand, die Etappe dahin-
ter und die Heimat. Die Zitate von Mann und 
Steinthal zeigen schließlich, dass der Standort 
für die Art der sinnlichen Wahrnehmung ent-
scheidend war.

Der vorliegende Beitrag zeichnet wichtige 
Inhalte der Schau nach. Er stützt sich maß-
geblich auf den gleichnamigen Katalog zur 
Ausstellung und will aufzeigen, welchen Bei-
trag eine »Sinnesgeschichte des Krieges« zum 
Verständnis der damaligen Kriegserfahrung 
leisten kann.

Die Sinneseindrücke an der Front

»Nur einmal heraus aus diesen Erdlöchern, 
[…] der Stellungskrieg passt für […] Molche 
und Maulwürfe«, klagte 1916 Leutnant Paul 
Ludwig aus Tübingen.3 Die Folge des für den 
Weltkrieg charakteristischen Grabenkriegs 
war eine extreme Einengung des Blickfelds. 
Selbst in Zeiten geringer Gefechtstätigkeit 
konnte es tödlich sein, den Kopf über den 
Boden zu heben, da gegnerische Scharf-
schützen nur auf solche Gelegenheiten lau-
erten. Um gefahrlos aus dem Graben sehen 
zu können, wurden spezielle, periskopartige 
Spiegeloptiken benutzt: »Wenn schwere Sa-
chen kommen, fl itzen wir wie die Wiesel in 
die Löcher […]. Dann wird die Erdoberfl ä-
che durch lange Spiegel beobachtet«, schrieb 
Ernst Jünger seinem Bruder Friedrich Ge-
org 1915.4 Paradigmatisch für das »Sehen« 
im Grabenkrieg wurde der Blick durch das 
»Scherenfernrohr«, bei dem die Objektive 
über den Rand des Grabens hinausragten, 
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der Betrachter darunter jedoch in Deckung 
bleiben konnte.

Zu hören gab es hingegen umso mehr. Of-
fi zierstellvertreter Immanuel Fischer berich-
tete im Juni 1915 aus Flandern seiner Mut-
ter in Schorndorf: »Die Engländer […] haben 
den Infanterieangriff  mit einem geradezu un-
heimlichen Artilleriefeuer eingeleitet. Davon 
werdet Ihr Euch zu Hause nie eine Vorstellung 
machen können: ein schweres Gewitter er-
scheint demgegenüber ungefährlich. […] Man 
meinte, das Ende der Welt sei gekommen.« Es 
ist wenig verwunderlich, dass angesichts die-
ser Großangriff e auf das Gehör Trommelfell-
verletzungen 6,4% der Gesamtverluste aus-
machten. Zum Schutz der Ohren setzten viele 
Soldaten auf das 1907 patentierte »Ohropax«. 
Die Wachsstöpsel fanden großen Absatz und 
die extra hergestellte »Armeedose« stellte 
den Männern in Aussicht, ihre Ohren »gegen 
die Schallwirkung des Kanonendonners« zu 
schützen.5

Neben dem Lärm belastete der Gestank 
des Krieges die Männer an der Front. In 
den Gräben roch es nach Dreck, Latrinen, 
ungewaschenen Kameraden, Explosivstof-
fen – und Leichen. Adolf Mann notierte am 
28. Mai 1915 in seinem Kriegstagebuch: »In 
[…] Schützenlinie liegen die toten Engländer 
50–60 m vor unserem Graben, schon in dem 
ekelhaft en Anfangsstadium der Verwesung 
mit furchtbarem Gestank.« Gegen den olfak-
torischen Angriff  auf die Sinne gab es prak-
tisch keinen Schutz. Der württembergische 
Soldat Brückner versuchte, den Gestank mit 
Parfüm zu bekämpfen: »Die Leichname […] 
verbreiten einen äußerst unangenehmen Ge-
ruch. […] Ich möchte Euch bitten mir Odo-
Cologne Wasser zu schicken«, schrieb er sei-
nen Eltern.6

Eine absolute Besonderheit des Weltkriegs 
war das erstmals eingesetzte Gift gas. Einen 

deutschen Chlorgasangriff  bei Reims ro-
chen selbst die Menschen im über 18 Mei-
len entfernten Châlons. Britische Truppen 
erhielten die Warnung, Phosgen rieche wie 
»frisches Heu«. Wenn die Soldaten ihre Gas-
masken anlegten, litten sie unter der stän-
digen Furcht, plötzlich Gas zu riechen und 
dadurch zu wissen, dass ihr Schutz undicht 
war. Die Masken, mit denen die Soldaten auf 
beiden Seiten ausgerüstet wurden, erwiesen 
sich jedoch als ziemlich eff ektiv. Gift gas war 
für nicht einmal ein Prozent der Kriegsto-
ten verantwortlich. Die Angst vor der neuen 
Waff e und einem qualvollen Erstickungstod 
war größer als die reale Bedrohung. Konven-
tionelle Waff en erwiesen sich als weit gefähr-
licher.7

Deutsches Scherenfernrohr 09 von 1918
(Foto: Bernd Eidenmüller)
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Im Augenblick der Verwundung fühlten 
viele Opfer kaum Schmerzen. Der würt-
tembergische Oberleutnant Konrad Gaiser 
schrieb über seine Verletzung Ende August 
1914 in Nordfrankreich: »Von Schmerz war 
gar keine Rede – Schmerzen kamen erst viel 
später. Nur ein kleiner, dumpfer Schlag ir-
gendwo im Kopf […].« Nach dem ersten, läh-
menden Schock litten die Getroff enen dafür 
umso mehr. »In Varennes […] hatte […] ein 
größeres Gefecht stattgefunden; viele Ver-
wundete schrien erbarmungswürdig die 
ganze Nacht hindurch. Am Morgen fand 
ich einen Franzosen im Graben. 2 Tage und 
Nächte lag er mit zerschossenem Bein schon 
da«, berichtete Richard Fischer am 28. Sep-
tember 1914 seiner Mutter in Schorndorf.8 
Verwundete konnten oft  tagelang nicht ge-

borgen werden, da sich die Sanitäter nur 
während kurzer, eigens mit dem Feind ver-
einbarter Feuerpausen zu ihnen wagen durf-
ten.9

Neben Schmerzen fühlten die Männer an 
der Front die Unbilden der Witterung. Für 
Ernst Jünger stand fest, »dass kein Artillerie-
feuer die Widerstandskraft  des Menschen so 
gründlich zu brechen vermag wie Nässe und 
Kälte«. »Die Leute müssen hier unten viel 
Posten stehen – 2 Ablösungen für die lange 
Winternacht, kommt also pro Mann durch-
schnittlich 7 Stunden zum Stehen. […] Über-
nächtigt und bleich […] klettern die Müden 
auf ihren Strohsack«, klagte Paul Ludwig im 
November 1915.10

Auch unter schlechter Ernährung hatten 
die Soldaten zu leiden, wenngleich die Ver-
sorgungslage schwankte. Die in Feldküchen 
hinter der Front zubereiteten Mahlzeiten 
brachten Essensträger in die vorderen Grä-
ben. Wenn die Verbindungswege zu stark 
beschossen wurden, mussten die Soldaten 
im Kampfeinsatz oft  lange auf ihre Verpfl e-
gung warten. Über deren Qualität äußerten 
sich die Kriegsteilnehmer unterschiedlich. 
»Mir schmeckt’s ganz kolossal«, berichtete 
Adolf Mann seiner Verlobten Elisabeth Gai-
ser in Stuttgart am 4. März 1915. Der badi-
sche Leibgrenadier Hermann Föller aus Kö-
nigsbach hingegen klagte Anfang 1916, nach-
dem er von einem Heimaturlaub an die Front 
zurückgekehrt war: »Mein Appetit lässt hier 
sehr zu wünschen übrig, […] denn es dauert 
schon wieder einige Tage, bis man sich wieder 
an die Feldküche gewöhnt hat.«11 Mit zuneh-
mender Kriegsdauer wurde neben der Quali-
tät auch die Quantität der Nahrung ein Prob-
lem. Karl Krämer aus Stuttgart schimpft e im 
April 1918: »Wir bekommen allmählich nur 
so viel, daß wir nicht verhungern.« Die karge 
oder doch zumindest eintönige Kost führte 

Deutsche Gasmaske von 1916
(Foto: Bernd Eidenmüller)
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oft  zu Verdauungsproble-
men und Durchfall.12

Zu den körperlichen Un-
bilden kam noch die per-
manente Todesangst der 
Männer: »Auf Schritt und 
Tritt ist der Tod unser Be-
gleiter und schon zu oft  
stand ich Auge in Auge vor 
seiner Einladung«, schrieb 
Hermann Föller im Okto-
ber 1915.13 Gerade die Mi-
schung von vergleichsweise 
banalen Sorgen wie Kälte 
und schlechtem Essen so-
wie wochenlangem Trom-
melfeuer und Lebensgefahr, 
von monotonem Stellungskrieg und gigan-
tischen Materialschlachten, zermürbte die 
Männer.

Die Sinneseindrücke in der Etappe

Nach fünf bis zehn Tagen in vorderster Linie 
wurden die Soldaten abgelöst und kamen zur 
Erholung in die Etappe, dem »Gebiet hinter 
der Front, in dem sich Versorgungsdienste 
und -einrichtungen, Lazarette, Ausbildungs-, 
Ersatz- und Sicherungstruppen sowie Verwal-
tungsbehörden befanden« (Brockhaus). Die 
Sinneseindrücke in dieser vergleichsweise ru-
higen Zone unterschieden sich stark von de-
nen an der Front.

Der Sehsinn unterlag hier nicht mehr der 
Einschränkung durch den Grabenkrieg. Der 
in der Etappe stationierten Fliegertruppe bot 
sich sogar ein völlig neuer Blick auf die Welt: 
Ein grenzenloses Panorama der Kriegsge-
biets. »Die Menschen sahen wie Puppen aus 
und Ostende lag in ungeahnter Pracht unter 
uns. Wir sahen Nieuwpoort, die feindlichen 

Schützengräben […]. Ach, die Herrlichkeiten 
kann ich dir, lieb Kind, gar nicht schildern«, 
schwärmte Festungsbaumeister Friedrich 
Steinle am 18. April 1915 gegenüber seiner 
Frau in Ulm, nachdem er an einem Beobach-
tungsfl ug an der belgischen Küste hatte teil-
nehmen dürfen.14 Das ästhetische Erlebnis 
diente handfesten militärischen Zwecken: 
Luft aufnahmen zeigten exakt den Frontver-
lauf und die Position von feindlichen Stellun-
gen sowie die Wirkung des eigenen Artillerie-
feuers. Zu »Reihenbildern« zusammengesetzt 
ergaben sie Luft bildkarten, die dabei halfen, 
größere militärische Operationen vorzuberei-
ten. Um detailgenaue Aufnahmen aus großer 
Höhe machen zu können, wurden riesige Ka-
meras, sog. Fliegerkammern mit Brennweiten 
von 50 und 70 Zentimetern eingesetzt, die wie 
Teleobjektive wirkten.15

Das akustische Inferno des Trommelfeu-
ers bekamen die Männer nur noch gedämpft  
mit: »Wie ein dumpfes Rollen gleitet der ferne 
Kanonendonner durch unser friedliches Tal. 
Man fühlt sich geborgen«, berichtete Paul 
Ludwig seinem Vater im März 1917.16 Statt 

Soldaten mit improvisierten Musikinstrumenten um 1915 
(Foto: Haus der Geschichte Baden-Württemberg)
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dem Schlachtenlärm erklangen in der Etappe 
Musik und Gesang, um die Moral der Männer 
zu stärken. Militärmusiker spielten Marsch-
musik und gaben Blaskonzerte, wer im zivi-
len Leben Musiker war, spielte Kammermusik 
auf improvisierten, selbst gebastelten Instru-
menten. Soldaten sangen populäre Lieder wie 
das vom »Argonnerwald«. »Leute die sozusa-
gen fast schlapp sind, erhalten durch den Ge-
sang neuen Mut & Kraft «, berichtete ein Sol-
dat dem Deutschen Volksliedarchiv.17

Der Krieg klang in der Etappe nicht nur 
angenehmer als an der Front, er schmeckte 
auch besser: »Gries-Suppe. Beefsteak und 
geröstete Nudeln. Blumenkohl. Aal mit Reis. 
Erdbeeren. Schlagrahm. Kaff ee« speiste Leut-
nant Mann im Offi  zierskasino am 15. Juni 
1917. Den Mannschaft en erging es weniger 
glänzend, wie Hermann Föller berichtete. Im 
Juli 1915 bat er seine Familie in Königsbach 
um Geld, mit der Begründung: »Wenn man 
tagein tagaus immer ein und dasselbe Essen 
hat, sehnt man sich gelegentlich auch nach 
etwas anderem […]. Kaufgelegenheit gibt es 

hier genug bei den Marke-
tendern. Natürlich ist alles 
sehr teuer […].«18 War die 
Ernährungslage einfacher 
Soldaten in der Etappe auch 
keinesfalls so rosig wie die 
der Offi  ziere, so hing die 
Nahrungszufuhr hier zu-
mindest nicht vom lebens-
gefährlichen Einsatz von 
Essensträgern ab. Zudem 
zögerten die Männer nicht, 
sich auf Kosten der Zivilbe-
völkerung in den besetzten 
Gebieten zu bedienen. Re-
serveleutnant Karl August 
Zwiff elhoff er aus Rastatt 
berichtete im September 

1914: »Um den Magen zu befriedigen, über-
sieht man gerne alle kulturellen Gewissens-
bisse, und eine Hühnersuppe von gestohlenen 
Hühnern schmeckt nun einmal nicht schlech-
ter als von gekauft en.«19

Viele Sinneseindrücke in der Etappe wa-
ren demnach – wie nicht anders zu erwarten 
– weit harmloser als an der Front, ja mitunter 
geradezu angenehm. Unter den Schwerver-
wundeten in den Feld- und Etappenlazaretten 
ballte sich hingegen das körperliche Leid des 
Krieges in schlimmster Form. Die Diakonisse 
Lene Hofmann aus Schwäbisch Hall berich-
tete vom chirurgischen Alltag im Lazarett: 
»Heute waren wir von 10–2 Uhr und von 3–8 
Uhr im Operationszimmer und doch wurde 
unser Arzt nicht fertig. […] Es sind so viele 
Kopfschüsse, schreckliche Knochenzersplit-
terungen, Amputationen, Herausnehmen von 
Augen. Einem 21-Jährigen wurden beide Füße 
abgemacht.« Immerhin standen die Chancen 
gut, lebend aus dem »Operationszimmer« he-
rauszukommen. Die Sterblichkeit nach Ein-
griff en lag deutlich niedriger als in früheren 

Operationshauptbesteck von 1915 (Foto: Aesculap AG Tuttlingen)
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Konfl ikten, vor allem weil verstärkt auf Asep-
sis und Antisepsis geachtet wurde. Beispiels-
weise wurde das Operationsbesteck regelmä-
ßig ausgekocht und dadurch sterilisiert.

Aber auch körperlich unversehrte Soldaten 
wurden in der Etappe nicht unbedingt ihres 
Lebens froh, wie ein Bericht Hermann Föllers 
vom Mai 1917 aus der »Ruhe im Waldlager« 
zeigt: »Ein wunderschöner Maiensonntag. 
[…] Was werdet Ihr wohl heute am Sonntag 
arbeiten müssen, während wir hier umherlie-
gen und die schöne kostbare Zeit auf so trau-
rige Weise totschlagen?«20 Neben dem Gefühl 
der Langeweile belasteten vor allem Heimweh 
und Sehnsucht die Männer, die in der Etappe 
viel Zeit hatten, an ihre Familien in der Hei-
mat zu denken. Friedrich Steinles Frau Al-
wine hatte erst im März 1914 Zwillinge gebo-
ren, und dementsprechend groß war Steinles 
Kummer über die Trennung ab August. Mit 
Wehmut verfolgte er die Entwicklung sei-
ner Kinder, an der er kaum Anteil nehmen 
konnte: »Ich kann es gar nicht begreifen, dass 
sie schon so groß sein sollen und ich habe sie 
eben immer noch vor Augen als kleine Wa-
cker als ich ins Feld zog«, seufzte er in einem 
Brief vom 2. Februar 1915, als ihm Alwine ein 
Foto der Zwillinge geschickt hatte. Neben Bil-
dern tauschte das vom Krieg getrennte Ehe-
paar regelmäßig Briefe mit getrockneten Blu-
mensträußchen aus: »Sie bringen mir immer 
etwas Heimatluft  und Heimatliebe mit und 
erinnern mich an schönere Tage meines Le-
bens«, schrieb Steinle wehmütig am 22. Juli. 
Von ihm sind wiederum über 150 Briefe an 
Alwine mit Blumen erhalten. Sich gleichsam 
über Duft  bzw. Geruch in die Heimat zu ver-
setzen, ermöglichten Steinle nicht nur Blu-
men. Alwine schenkte ihm zu Weihnach-
ten 1914 Zigarren, die ihn noch am 15. Juli 
1915 beglückten: »So oft  ich dir ein Briefchen 
schreibe, stecke ich mir eine davon an, die 

weil ich dann etwas heimatliche Luft  um mich 
herum habe.«21

Ein unbeschwertes Leben war demnach 
auch in der Etappe, außerhalb unmittelbarer 
Lebensgefahr, kaum möglich. Dies galt eben-
falls für die Menschen in der Heimat, obwohl 
sie die dem eigentlichen Kriegsgeschehen 
noch weiter entrückt waren.

Sinneseindrücke in der Heimat

Was an der fernen Front geschah, bekam man 
in der Heimat vor allem in Form von Propa-
gandabildern zu sehen. Die Schützengräben 
darauf waren ordentlich, sauber und wiesen 
keine Gefechtsspuren auf. Die Soldaten wirk-
ten gut gelaunt und gut genährt. Der off en-
sichtlich gestellte Charakter der Bilder wurde 
mitunter nicht einmal geleugnet: »Selbst 
wenn der Kriegsphotograph unter Lebensge-
fahr in den vordersten Schützengraben geht 
und dort eine Aufnahme macht, so wird das 
Bild in den meisten Fällen eine höchst lang-
weilige Landschaft  zeigen, die nur durch 
Drahtverhaue und frisch aufgeworfene Erd-
wälle gekennzeichnet ist«, erklärte die »Ber-
liner Illustrierte Zeitung« 1915 und behaup-
tete, nur inszenierte Bilder gewährten »einen 
richtigen Eindruck« vom Kriegsgeschehen.22

Die Ankunft  von Lazarettzügen ließ frei-
lich die propagandistisch ausgeblendete 
Schattenseite des Krieges erahnen: »Wenn 
so ein Sieg nur nicht immer die großen Op-
fer an Menschenleben kosten würde. Heute 
kamen sehr viel Verwundete hierher«, klagte 
Friederike Ludwig aus Stuttgart Ende August 
1914. In württembergischen Lazaretten wur-
den über 600 000 Verletzte behandelt, in Frei-
burg, der größten Lazarettstadt Badens, wa-
ren es allein 150 000. Um einer Gefährdung 
der Moral entgegenzuwirken, verbreiteten 
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die Lazarette Bilder von fröhlichen Patien-
ten, die schmerzfrei wirkten und höchstens 
minimale Spuren einer Verwundung, etwa 
saubere weiße Armschlingen, aufwiesen. 
Die Existenz von Verletzten wurde auf diese 
Weise zwar eingeräumt, ihr Leid aber in ext-
remer Weise relativiert.23

Ähnliches galt für die Männer, die als 
»Kriegskrüppel« zurückkehrten, also Glied-
maßen verloren hatten. Um ihre Arbeitsfähig-
keit wiederherzustellen, bemühten sich Ärzte 
und Ingenieure um die Entwicklung geeig-
neter Prothesen. Sie verstanden den mensch-
lichen Körper als »technisches System«, das 
durch »Ersatzteile« repariert werden konnte. 
Filme und Bücher zeigten »Vorführinvali-
den«, die an Metallarme Schaufeln, Feilen etc. 
ansteckten und damit arbeiteten. Auch hier 
wurde dem Publikum suggeriert, die bitteren, 
physischen Schäden des Krieges im Griff  zu 
haben und sogar zu einem Gutteil beheben 
zu können. Viele Invaliden kamen mit ihren 
Prothesen jedoch in Wahrheit nicht zurecht 
und trugen sie fast nie. Gewisse Fortschritte 
machte die Prothetik im Krieg dennoch. Der 
Chirurg Ferdinand Sauerbruch versuchte, ei-
nen »fühlenden« Armersatz zu entwickeln. Er 
perfektionierte im Reservelazarett Singen ein 
Operationsverfahren, das die nach der Ampu-
tation einer Hand noch im Armstumpf vor-
handenen Muskeln zur Betätigung der Pro-
these nutzbar machte. Sauerbruch legte da-
für einen mit Haut ausgekleideten »Tunnel« 
durch die Stumpfmuskulatur, in den ein El-
fenbeinstift  eingefügt werden konnte. Dieser 
wurde durch Muskelkontraktion bewegt und 
betätigte dadurch einen Zugmechanismus in 
der Handprothese, der deren Finger bewegte. 
Diese mit eigenem Körpergefühl zu bedie-
nende Prothese gilt in mancher Hinsicht so-
gar als den heutigen myoelektrischen Ersatz-
gliedern überlegen.24

Mit der Vorstellung, man könne die Invali-
den »wiederherstellen« verband sich die Ein-
stellung, selbige hätten kein Recht, ihren Op-
ferstatus off ensiv nach außen zu tragen und 
fi nanzielle Ansprüche an die Gesellschaft  
geltend zu machen. Es sei »nicht deutsche 
Art«, »sein Leid auf die Straße zu tragen«.25 
Ähnliches galt für die Hinterbliebenen der 
Kriegstoten. Ca. 80 000 württembergische 
und 60 000 badische Soldaten wurden getö-
tet und das Ausmaß der Verluste ließ sich 
nicht verschleiern. Weinende Familien wollte 
man dennoch nicht sehen. Der Schmerz um 
diese Verluste dürfe zwar »das eigene Herz 
beherrschen«, aber »nicht in die Öff entlich-
keit treten«, erklärte der badische Zentrums-
politiker und spätere Reichskanzler Constan-
tin Fehrenbach 1915 in Freiburg.26 Der Bi-
schof von Rottenburg, Wilhelm von Keppler, 
ging sogar noch weiter und behauptete 1915: 
»Guter Kriegertod ist nicht bloß menschlich 
schön und erhaben. […] Er wird zum heili-
gen Sterben.« Dementsprechend wirke auch 
der Schmerz der Angehörigen »nicht nie-
derdrückend und beelendend, sondern eher 
erhebend, aufrichtend, bereichernd.« In vie-
len Fällen wirkte der Soldatentod allerdings 
durchaus »niederdrückend«. Bei manchen 
Ehefrauen getöteter Soldaten löste der emo-
tionale Schmerz über den Verlust off enbar 
eine physische Reaktion aus, viele klagten 
über Herzprobleme und Erschöpfung. »Die-
ser furchtbare Moment ist nicht zu beschrei-
ben, […] es warf mich aufs Krankenlager«, 
erzählte eine »Kriegerwitwe« über die Nach-
richt vom Tod ihres Mannes.

Verschärft  wurde die Trauer dadurch, dass 
die mit ihr verbundenen Rituale, wie das 
letzte Geleit oder auch Besuche am Grab, un-
möglich waren. Die Trauernden konnten nur 
hoff en, zumindest ein Foto von der letzten 
Ruhestätte zu erhalten. Nachdem Hermann 
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Föller im Juli 1917 bei Verdun getötet und auf 
einem Soldatenfriedhof in der Etappe beige-
setzt worden war, sandte ein Kamerad aus Kö-
nigsbach der Familie »ein Bild von Hermann 
seinem Grab«. Er versprach auch: »Ich sende 
Euch noch die Platte und soviel Bilder Ihr ha-
ben wollt.« Off enbar konnten die Angehöri-
gen gar nicht genug Abzüge des Fotos haben, 
dessen Betrachtung den realen Friedhofsbe-
such ersetzen musste. Teilweise klammerte 
man sich auch an makabre Andenken. Die 
Witwe von Wilhelm Glenz aus Seefelden bei 
Müllheim etwa bekam den Granatsplitter zu-
gesandt, der ihren Mann im August 1918 ge-
tötet hatte und machte daraus einen Anhän-
ger, den sie um den Hals trug.27

Andere typische Sinneseindrücke an der 
›Heimatfront‹ hingen vor allem mit allgemei-
nem Mangel zusammen. Die britische Ma-
rine schnitt Deutschland von Rohstoff - und 
Nahrungsimporten ab, was sich in vielen 
Bereichen des täglichen Lebens bemerkbar 
machte. Mehr und mehr »schmeckte« man 
den Krieg, wie die Verlegersgattin Charlotte 
Herder aus Freiburg i. Br. 1917 in ihrem Ta-
gebuch notierte: »Wenn […] mein Frühstück 
hereinkam, […] der Kräutertee und Ziegen-
milch, das schwammige Brot und die Rüben-
marmelade, dann wurde es mir immer etwas 
schwach zumut.«28 Ersatznahrungsmittel be-
stimmten zunehmend den Speiseplan, etwa 
Limonade aus Rosskastanien, Brot aus Tro-
ckenkartoff eln und die berüchtigten Steck-
rüben, die zur Zubereitung diverser Speisen 
benutzt wurden, vom Eintopf bis eben hin zu 
Marmelade. Für wohlhabende Deutsche wie 
Charlotte Herder handelte es sich dabei um 
eine bloße Unannehmlichkeit, der außerdem 
auf dem Schwarzmarkt abgeholfen werden 
konnte. Für weniger Gutsituierte wuchs sich 
das Ernährungsproblem, das durch Bürokra-
tie und Misswirtschaft  noch verstärkt wurde, 

zur existentiellen Bedrohung aus. Manche 
Schätzungen führen bis zu 800 000 Tote auf 
die Folgen des Mangels zurück. In Südwest-
deutschland war die Situation off enbar etwas 
besser, aufgrund der agrarischen Prägung der 
Region. Viele Einwohner waren zumindest 
Nebenerwerbslandwirte und konnten sich 
auf diese Weise versorgen. In größeren Städ-
ten wie Mannheim, Karlsruhe oder Stuttgart 
herrschten jedoch ähnlich schlechte Verhält-
nisse wie im übrigen Reich. Der Oberbürger-
meister von Mannheim, Th eodor Kutzer, be-
richtete von Volksaufl äufen vor dem Rathaus, 
vor allem von Kriegerfrauen, die drohten, sich 
oder ihre Kinder zu töten, da sie nichts mehr 
zu essen hätten. Tatsächlich war die Ernäh-
rungslage in der Heimat schlechter als an 
der Front, da das Heer bevorzugt versorgt 
wurde.29

Hermann Föllers Grab in Frankreich 1917
(Foto: Susanne Asoronye)
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Rohstoff e wie Baumwolle wurden ebenfalls 
knapp und machten den Krieg in der Heimat 
am eigenen Leib spürbar: Garn aus Papierfa-
sern wurde zur Textilproduktion verwendet. 
Die entsprechende »Papierkleidung« war un-
angenehm zu tragen und bot kaum Schutz ge-
gen Kälte. Fette mussten ebenfalls rationiert 
werden, weshalb beispielsweise der Fettanteil 
von Seifen auf 20% festgelegt wurde. Die Folge 
war, dass eine eff ektive Körperhygiene zuse-
hends schwierig wurde. Ein Freiburger Schul-
arzt klagte über »die mit Ausdünstungen ge-
schwängerte Atmosphäre« in den Schulzim-
mern, wo sich schlecht gewaschene Kinder 
mit schmutziger Kleidung drängten.30

Auch akustisch machte sich der Mangel be-
merkbar, etwa im Verstummen der Glocken. 
Diese wurden ab März 1917 wegen Metall-
mangels beschlagnahmt und eingeschmol-
zen. »Unsere Glocken sind am 28. Juni 1917 

vom Turm heruntergeholt worden. An einem 
langen Seile sah man die Glocken langsam 
zu Erde niedergleiten. Eine große Menschen-
menge hatte sich eingefunden und sah weh-
mütigen Blickes diesem Schauspiele zu«, er-
zählte ein Lehrer aus Tiefenbach bei Heidel-
berg.31

Ein Charakteristikum der Kriegswahr-
nehmung im deutschen Südwesten war das 
Geheul von Sirenen, die vor feindlichen Luft -
angriff en warnten und der Lärm explodie-
render Fliegerbomben. »Als ich aber bei ei-
nem Blick nach oben die kleinen silberglän-
zenden Flugzeuge […] erkannt hatte [wurde 
ich] […] von einer unbegreifl ichen Gewalt 
nach vorwärts und auf den Boden geschleu-
dert, zugleich erreichte mich der Donner ei-
ner schweren Explosion«, erinnerte sich ein 
damals elfj ähriger Freiburger an einen An-
griff  im April 1915.32 Aufgrund der geringen 
Reichweite damaliger Flugzeuge waren badi-
sche Städte besonders betroff en: 678 von 746 
bei Luft angriff en getöteten deutschen Zivi-
listen waren Badener.33

Die Luft angriff e zwischen 1914 und 1918 
waren zwar harmlos im Vergleich zu de-
nen im Zweiten Weltkrieg, hoben jedoch die 
Trennung zwischen lebensbedrohender Front 
und friedlicher Heimat auf und machten den 
Krieg zu einem universalen Erlebnis. Die 
Sinne der zu Hause Gebliebenen erreichte er, 
wie gezeigt, auch noch auf verschiedene an-
dere Weisen. Unberührt blieb niemand, egal 
wo er den Konfl ikt erlebte.

Fazit

Eine Sinnesgeschichte des Krieges kann auf 
vielfältige Weise dabei helfen, die Kriegser-
fahrung der Zeitgenossen nachzuvollziehen – 
oder sich ihr zumindest anzunähern. Sie ver-

Papiergarnhemd aus der Kriegszeit
(Foto: Bernd Eidenmüller)
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deutlicht, wie umfassend der Krieg das Leben 
von Soldaten an der Front wie von Zivilisten 
in der Heimat beeinfl usste: Von der Unmög-
lichkeit, sich selbst zu Waschen und dem un-
entrinnbaren Gestank der Mitmenschen und 
der Umgebung über den Geschmack des Es-
sens, die Art, wie sich Kleidung anfühlte, die 
Kälte während einer Nachwache im Schützen-
graben, über den Blick durchs Scherenfern-
rohr oder das Objektiv der Fliegerkammer, 
das Trommelfeuer tausender Geschütze, das 
Stöhnen der Verwundeten, bis zum Verstum-
men der Kirchenglocken und dem Lärm der 
Luft schutzsirenen. Der Ansatz, den Krieg un-
ter dem Aspekt der sinnlichen Wahrnehmung 
zu betrachten, verdeutlicht, dass das Leiden 
am Krieg nicht nur aus Tod und Verwun-
dung erwuchs, sondern auch aus vergleichs-
weise banalen Sorgen wie Monotonie, Kälte, 
Heimweh und schlechtem Essen.

Off ensichtlich wird zudem die funda-
mentale Vielseitigkeit und vor allem Wider-
sprüchlichkeit der Kriegserfahrung. Das indi-
viduelle Erleben hing von vielen Faktoren ab, 
etwa der sozialen oder geografi schen Position, 
in der man den Konfl ikt mitmachte. Lange-
weile in der Etappe kontrastierte mit Todes-
angst im Schützengraben, das Festmenü der 
Offi  ziere mit der kargen Nahrung der Mann-
schaft en, die Versorgung der Soldaten mit der 
der Zivilisten, der Weitblick des Fliegers mit 
der eingeschränkten Sicht des Grabenkämp-
fers, der Alltag in den Lazaretten mit den ge-
schönten Bildern davon usw. Regionale Un-
terschiede spielten keine große Rolle, den Ba-
denern und Württembergern erging es kaum 
besser oder schlechter als den übrigen Deut-
schen, von einer etwas erträglicheren Ernäh-
rungslage und den besonders heft igen Luft an-
griff en abgesehen.

Vermutlich resultierte nicht zuletzt aus der 
Ambivalenz der Kriegserfahrung die Unmög-

lichkeit, sich in den 1920er-Jahren auf eine 
einheitliche Kriegserinnerung zu einigen. 
Heute erschwert die Widersprüchlichkeit des 
Erlebens erst Recht den Zugang zu den Erfah-
rungen von vor hundert Jahren. Der Blick auf 
die Sinneseindrücke hilft  jedoch dabei, die 
gegensätzlichen Wahrnehmungen einzuord-
nen und den existentiellen Charakter des Er-
eignisses Krieg für die Betroff enen zumindest 
ein Stück weit nachzuvollziehen. Auf diese 
Weise ist es möglich, mit dem Ersten Welt-
krieg mehr zu verbinden, als nur Schlagworte 
wie »Verdun« und »Somme« oder abstrakte 
Verlustzahlen.
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