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Die Bürger einer solchen Stadt […] 
fühlen sich in einem ideellen Zu-
stand: ohne Refl exion, ohne nach 
dem Ursprung zu fragen, werden 
sie des höchsten sittlichen und reli-
giosen Genusses teilhaft ig.

Johann Wolfgang Goethe, 
Maximen und Refl exionen

Es gibt wohl kaum eine Stadt, die 
in ihrer Gestalt den absolutisti-
schen Gedanken deutlicher zum 
Ausdruck bringt als Karlsruhe – 
die Stadt, die ein Fürst von 1715 an 
förmlich aus dem Boden stamp-
fen ließ. Ihren Mittelpunkt bildete 
das Schloss, von dem die Straßen 
ausgingen wie die Strahlen von 
der Sonne und wie die der Gnade 
von dem, der in ihm residierte; sie 
unterwarfen die Stadt einem geo-
metrischen Raster, das keine Ab-

weichungen duldete; und sie ermöglichten Blicke, denen nichts verborgen blieb.1 
»Der Markgraf vermochte von seinem Schlosse aus in alle Straßen seiner 
Fächerstadt zugleich zu sehen: nichts konnte der patriarchalischen Fürsorge die-
ses  Polizeistaates entgehen, überall konnte sie rasch eingreifen, regeln, ordnen. 
Die Abhängigkeit der Untertanen vom Fürsten war in diesem Stadtgrundriß zu 
vollendetem Ausdruck gelangt.«2 Und umgekehrt war es so, dass die Bürger von 
der Stadt aus das Schloss sehen und somit nicht übersehen konnten, dass sie selber 
gesehen werden konnten.

Karlsruhe, 
wie Wilhelm Hausenstein es sah

Johannes Werner

Wilhelm Hausenstein (Foto: privat)
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Dabei wäre es wohl geblieben, wenn nicht Friedrich Weinbrenner gekommen 
wäre, der die barocke Stadt von 1800 an klassizistisch, mithin antikisch über-
formte.3 Was er schuf, war das, was Wilhelm Hausenstein noch sah, als es ihn 1891 
in die badische Residenz verschlug – und was Hausenstein, anders als andere, gut 
und genau beschrieb.4

Antike Welt

Aus dem Munde eines älteren Mitschülers erfuhr der jüngere, wodurch sich seine 
neue Heimat auszeichnete. »Der Klassizismus, von welchem die barocke Zeit des 
Schlosses überholt worden war, sei aus einer Vorstellung hervorgegangen, die ein 
großer Baumeister an Urbildern aus römischem Altertum unmittelbar empfan-
gen habe: lateinisch müsse der Baugeist geheißen werden, der uns vom Hause der 
Münze am Weg zum Gymnasium, von der Rotunde der Stephanskirche, von der 
schlichten Vernunft  der Bürgerhäuser nach 1800 vertraut sei, am meisten aber von 
dem Platz der Wochenmärkte, der nur mit dem Titel eines Forums würdig genug 
bezeichnet werden könne!«5

Dem Mitschüler hatte die Schule die Augen geöff net, nämlich das Gymna-
sium unter seinem Direktor, dem berühmten Altphilologen Gustav Wendt, der 
dann auch Hausenstein in die Welt erst der Römer, dann der Griechen einführte. 
»Die beiden alten Welten kamen überein, wie sich’s gehörte. Sie machten eine 
einzige glorreiche Antike aus, deren Vorbildlichkeit bald vom griechischen Avers, 
bald vom lateinischen Revers abgenommen wurde. Waren in der Romanität un-
seres Marktplatzes, von dem wir […] nur noch als von unserem Forum zu reden 
pfl egten, gewisse Grundformen des hellenischen Genius nicht sichtbar mitüber-
liefert? So nämlich, wie das römische Imperium selbst sie angenommen und wei-
terhin vermittelt hatte? In Vestibül und Hof des markgräfl ichen Palastes an dem 
schlichten Rondell, welches dem System des Forums zugeordnet war, fanden wir 
Wucht und Enthaltung, gedrungene Kraft  und klares Maß der dorischen Archi-
tektur bestätigt. Die Säulen der Loggia des Rathauses trugen jonische Schnecken 
an den Häuptern. Hoch am Portikus der evangelischen Kirche entfalteten die 
Kapitäle die Üppigkeit korinthischen Blätterwerks. Alles war mit dem Ausdruck 
römisch gewandelter Klassizität einfach und gebieterisch vorgetragen; doch war 
das Griechische daran unveräußerlich.«6 Und nochmals: »Karlsruhe ist eine an-
tikische, eine humaniore Stadt, die ein wahrhaft iges Forum besitzt, eine wahre 
Agora.«7

Es war die klassizistische Architektur, die Hausenstein (neben der Literatur, die 
er in der Schule las) eine frühe Ahnung von der Klassik vermittelte, gleichsam aus 
zweiter Hand; das Original bekam er erst sehr viel später zu Gesicht.8
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Die Mitte

Vom Marktplatz kam man zum Schlossplatz; auch er fügte sich, ungeachtet seines 
barocken Ursprungs, ins urbane Bild. »Da ist seine stille Schönheit, seine Liberalität 
und humane Einfachheit; seine bescheidene Größe, die wie im Gleichnis dennoch 
alle gemütliche Weite besitzt.«9 Was an ihm gefi el, waren »die schlichten Arkaden 
der leisen Ministerien und der feinen Wohnhäuser am Schloßplatz, im fl achen Bo-
gen, der dem fl achen Bogen des Schlosses respektvoll zugeordnet ist; die Bäume, 
die Gitter; die Ketten von Steinpfosten zu Steinpfosten; die Beete, die Brunnen, der 
Marstall, das liebenswürdige, das unstarre Schloß mit den off enen Armen«10, und 
noch mancherlei mehr.

Ja, dieses »Schloß mit dem behaglichen Mansardenknick, dem gutartigen Kup-
pelturm«11, das dem Betrachter als »das verbindlichste, das freisinnigste der Schlös-
ser«12 erschien! Das »frei entfaltete, im angenehmsten Geiste liberale Gebäude«13 
war, wie er fand, die »liebenswürdigste der Nachahmungen, die von dem Urbild 
im Reiche des Roi Soleil ausgegangen waren. An dem kleinen Gegenbilde war die 
hohe Strenge des Originals ins Verbindliche, ja recht ins Menschenfreundliche um-
gestimmt.«14 Der Betrachter bewunderte »die Leutseligkeit eines Ganzen, das ohne 
Strammheit und Spröde unter der südlichsten deutschen Sonne lag«15.

Leutselig war sogar der alte Großherzog, der im Schlosspark, wo er mit seinen 
Pudeln spazieren ging, den jungen Schüler, der mit einem Buch auf einer Bank saß, 
fragte, was er denn da läse; im Schlosspark, der »von der vorbildlichen Freiheit 

Das Schloss in Karlsruhe (Foto: privat)
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englischer Gärten einen schlicht natürlichen Stil empfangen hatte«16 und in dem 
der Schüler ehrfürchtig vor dem Denkmal Hebels stand (und nicht nur, weil dieser, 
wie er selber, ein »lichtes Kind aus dem dunklen Schwarzwald«17 war.)

Ethik und Ästhetik

Wie sich hier zeigt, gehen Hausensteins Beschreibungen mit einer Wertung einher; 
und zwar mit einer Wertung nach ästhetischen Kategorien, die eigentlich ethische 
sind.18 (Ludwig Wittgenstein schrieb: »Ethik und Ästhetik sind Eins«.)19 Die Bau-
ten, von denen die Rede ist, nennt er – um es zu wiederholen – leise, still, schlicht, 
fein, bescheiden, behaglich, gemütlich, respektvoll, liberal, freisinnig, gutartig, 
menschenfreundlich, leutselig, liebenswürdig und verbindlich. Die Bauten hielten 
sich zurück, drängten sich nicht vor; hielten Maß, sowohl untereinander als auch 
 gegenüber den Menschen, denen sie dienten. Sie verhielten sich so, wie die Men-
schen selber sich verhalten sollten, gaben ihnen gar ein Beispiel.

Umso mehr ärgerte sich Hausenstein am Schlossplatz darüber, dass bei einem der 
Ministerien »Radiotürme aus dem Dach«20 ragten; am Marktplatz über das Bezirks-
amt, das den Rahmen sprengte und das er als einen »Schimpf gegen Weinbren-

ner«21 und ein »beleidigendes Stück 
wilhelminischen Pseudobarocks«22 
empfand; und an der Kaiserstraße 
über die »miserable Gründersprache 
der Epoche zwischen 1870 und 1914! 
Alle gemäßigten Verhältnisse sind in 
ihr zerrissen und heillos übertrumpft  
worden.«23 (Dennoch hat man »noch 
lange gut gebaut in dieser Stadt. Das 
Polytechnikum, das Th eater, die Bil-
dergalerie, der Friedrichs-Platz: lau-
ter maßvolle, gescheite, lauter sau-
bere, sympathische, ins Verhältnis des 
Ganzen gut gefügte Architektur.«)24

Was Hausenstein wahrnahm, war 
der Anfang einer Zerstörung; der ers-
ten, die darin bestand, dass man das 
Vorhandene, Vorgegebene missach-
tete. Die zweite kam durch die Bom-
bardierungen der Stadt im Zweiten 
Weltkrieg, und die dritte durch den Der Schlossturm in Karlsruhe (Foto: privat)
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vielfach misslungenen Wiederaufb au, der ihnen folgte. Lang ist die Liste der un-
auff älligen, unaufdringlichen Sehenswürdigkeiten, die Hausenstein noch sah und 
von denen seither viele verschwunden sind: »das letzte der klassischen Tore der 
Stadt, das Mühlburger Tor von 1820, dessen Kleinheit den großen Atem Wein-
brenners, seinen großen Blick doch wunderbar verwahrt; die Hebelhäuser; […] die 
kleinen und doch so großen grauen Häuser der Stephanienstraße, der Karlstraße, 
des  Zirkels, der Erbprinzen-, Ritter-, Herren- und Waldstraße – der Waldstraße, 
in der es immer nach Weißwein und frischen Wasserwecken roch; die schöne, oh, 
so schöne Münzstätte; das fürstenbergische Palais, das Ständehaus – Paläste, die 
nichts sind als zweistöckige Herrenhäuser von der schlichtesten und wohltätigsten 
Provinzialgestalt. Badische Verwandte des ›Stechlin‹ […]«25.

Was noch zu Karlsruhe gehörte

Da war aber auch der Stadtgarten mit den »berühmten Rosen«26 und dem Teich, den 
man mit Booten befahren konnte; der Nymphengarten mit den bronzenen Figu-
ren, »an deren Nacktheit ich auf langsame und immer heft iger ängstigende Weise 
die Frau begriff «27; schließlich der Rhein. »Die Wege im Altwasserland des Rheins 
sind wirr; es ist wie ein verwachsenes Delta; es ist ein Dschungel. Gelbe Schwert-
lilien wild im Wald; gelbe Seerosen gedeihen in Fülle über ihren stillen, fauligen 
 Wassergründen, und ihr üppiges Wachstum ist eine unheimliche Vollendung.«28 
Der Strom und die Landschaft , die er geschaff en hatte, waren das Gegenteil der 
 geordneten, geregelten, gestalteten Stadt, die Hausenstein vielleicht erst dort drau-
ßen, an ihrem Rand, in ihrer Eigenart erkannte.

Erfahrung und Erinnerung

Hausenstein hat von 1891 bis 1900 in Karlsruhe gelebt; hat aber, was er in jenen 
Jahren erfuhr, erst sehr viel später beschrieben: in der ›Badischen Reise‹, die 1930, 
und in ›Lux Perpetua‹, das 1947 erschien. Es war ihm freilich bewusst, dass der 
Beschreibende nicht mehr der ist, den er beschreibt; denn er hat sich von dem ent-
fernt, der er war, und auch von der Welt, in der er war; ja erst dann, wenn er den 
zeitlichen und räumlichen Abstand gewonnen hat, gehen ihm die Augen auf. »Ich 
schreibe. Ich rede dem Kind in die Erfahrungen hinein; ich mische die Gesichte 
des Großen mit den Gesichten des Kleinen. Aber nein: ich sitze hier, um die taub-
stummen Erfahrungen des Kindes im erzählenden Wort endlich zu vollziehen. In 
der Tat, es läßt sich am Ende zweifeln, ob man die Erfahrungen in dem Augenblick 
macht, in dem man sie zu machen meint – unterm Zeiger der Uhr, unter der Zahl 
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des Kalenders. Man macht Erfahrungen zuweilen dreißig und fünfzig Jahre nach 
dem Augenblick, da sie sich in die dunklen Gänge der Seele gesenkt haben, um zu 
schlafen, lange zu schlafen und nach einer unwahrscheinlichen Frist der Inkuba-
tion aufzustehen.«29

Seit seinen Karlsruher Jahren hat Hausenstein viele Städte, auch bedeutendere, 
beschrieben. (Etwa Wien, Paris, Rom, Brüssel, Kopenhagen, Amsterdam, Prag und 
Berlin in seinem Buch über ›Europäische Hauptstädte‹, das 1932 erschien; oder 
auch Venedig oder das gleichfalls klassizistisch geprägte München, das ihm zur 
zweiten Heimat wurde.)30 Dass die Erinnerung an Karlsruhe neben ihnen nicht 
verblasste, sondern sich eher noch verstärkte, spricht für diese Stadt und gibt mehr 
denn je zu denken.
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